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SOMMARIO 


I.  Alcune  osservazioni  del  De  Sanctis,  più  atte  forse  a  confon- 
der le  idee  che  a  richiararle:  opportunità  della  biografia  di  Federigo: 
la  similitudine  del  viandante  e  il  "  fonte  d'acqua  viva  „:  illustrazioni 
bibliche.  —  il.  Il  **  più  elementare  insegnamento  della  religione  „  ; 
le  massime  che  Federigo  trovò  vere  fin  dalla  puerizia  :  richiami  del- 
l' Imitazione  di  Cristo  :  una  miserabile  contraddizione  umana  :  altri 
richiami.  —  II C.  Profonda  umiltà  del  Cardinale  :  alcune  sue  espres- 
sioni a  torto  censurate  :  umiltà  nella  grandezza  :  altri  richiami 
dtW ImitaTiione,  —  IV.  Sua  inalterabilità  per  tutto  ciò  che  potesse 
toccare  il  suo  interesse  o  la  sua  gloria  temporale  :  nuovi  confronti 
con  V Imitazione,  —  V.  Sua  modestia  e  avversione  al  predominare  : 
un  altro  luogo  dell' Imitazione,  —  VI.  Se  la  biografìa  di  Federigo  è 
prettamente  storica,  o  se  vi  ha  parte  il  verosimile,  come  crede  qual- 
cuno: la  bellezza  nella  verità.  —  VII.  Le  strane  opinioni  da  lui 
sostenute  in  pratica  :  perchè  l'autore  non  ce  le  ha  volute  far  cono- 
scere nominatamente,  e  se  o  come  potrebbe  ad  esse  applicarsi  la 
scusa  ch'erano  "  errori  del  suo  tempo  ».  —  Vili,  Che  cosa  pen- 
sava degli  Untori,  e  su  che  principalmente  avrebbero  potuto  cadere 
i  suoi  dubbi  :  un'utile  distinzione  che  il  Manzoni  non  fa. 


I. 


A  questo  punto  della  nostra  storia,  noi 
non  possiam  far  a  meno  di  non  fermarci 
qualche  poco.....  Intorno  a  questo  perso- 
naggio bisogna  assolutamente  che  noi 
spendiamo  quattro  parole  :  chi  non  si  cu- 
rasse di  sentirle,  e  avesse  però  voglia  d'an- 
dare avanti  nella  storia, «salti  addirittura 
al  capitolo  seguente.  (Cap.  XXII,  cv.  tz). 


Scrive  il  De  Sanctis  che  il  Manzoni,  «  inte- 
statosi in  quel  suo  interesse  storico,  vuole  pro- 
prio persuadere  il  lettore  che  tutto  è  storia  pura, 
e  come  Ariosto,  invoca  anche  lui  il  suo  Turpino, 
e  spesso  apre  lunghe  parentesi  e  intramesse  sto- 
riche, vere  appendici  e  annotazioni  e  disserta- 
zioni, e  da  lui  cucite  col  racconto,  non  senza 
rincrescimento  del  lettore,  che  per  acquistare  una 
pretesa  illusione  storica,  alia  quale  non  pensa,  si 
vede  guastare  sul  più  bello  la  sua  illusione  este- 
tica, alla  quale  tutto  si  abbandonava.  L'Autore 
se  ne  accorge,  e  talora  invita  il  lettore  a  saltare 
tutto  un  capitolo.  Il  suo  buon  senso  di  poeta 
protesta  contro  le  usurpazioni  de*  suoi  preconcetti 
storici.  Togliete  tutte  quelle  appendici,  e  niente 
toglierete  al  valore  storico  del  racconto;  perchè 
la  storia  è  non  in  tutta  quella  erudizione,  ma  in 
quel  soffio  occulto  che  anima  e  genera  gli  avve- 
nimenti e  dà  a  quelli  l'impronta  del  secolo.  Anzi 
dirò  che  più  TAutore  si  affatica  a  suscitare  in  noi 


un  interesse  storico,  e  meno  ci  riesce;  perchè 
niente  più  ci  raflfredda,  quanto  il  vedere  troppo» 
scoperta  e  insistente  la  intenzione  di  uno  scrit- 
tore, massime  quando  vediamo  quella  intenzione 
fattizia  mettersi. a  traverso  delle  nostre  naturali 
impressioni  (i)  ». 

Secondo  il  mio  debole  parere,  l'insigne  cri- 
tico (un  vezzo  non  insolito  a  critici  anche  in— 
signi  quello  di  leggere  più  nel  proprio  pensiero 
che,  pazientemente,  nel  pensiero  degli  autori),, 
confonde  tra  loro  due  interessi  storici,  un  de*^ 
quali,  nella  mente  deir autore,  è  ben  distinto  dal- 
l'altro. Come  abbiam  visto  occupandoci  della  con- 
fessione fatta  dal  poeta  intorno  alle  frange  del 
miracolo,  non  è  vero  che  ci  sia  nel  Manzoni  l'in- 
tenzione di  «  persuadere  il  lettore  che  tutto  è 
storia  pura  »  ;  anzi  è  in  lui  sempre  viva  la  pre- 
occupazione di  non  ingannarlo:  donde  quei  fre- 
quenti richiami  all'Anonimo,  acciocché  illettore 
stia  in  guardia  per  non  iscambiare  ciò  eh' è  in- 
ventato con  ciò  che  è  positivo,  la  storia  mista 
con  la  storia  pura.  Gl'interessi  storici  nel  Man- 
zoni dunque  son  due  :  quello  della  storia  vera^ 
cioè  delle  parti  sostanzialmente  storiche  del  suo- 
lavoro,  e  quello  della  sua  «  storia  »,  ossia  della 
sua  «  cantafavola  »  :  un  interesse  storico  anche 
questo,  ma  di  ben  altra  specie  del  primo  :  quello- 
è  vero  interesse  storica,  questo  è  piuttosto  illu- 
sione fantastica  o  estetica,  prodotta  dalla  somi- 
glianza del    finto  col   reale.   E    quando  vuol  de- 


(i)  La  materia  de'    Promessi    Sposi    (Ntéova  Antologia,  vo- 
lume XXIV,  fase.  X,  Ottobre  1873,  P-  229). 


-co- 
starci il  vero  interesse  storico,  non  solo  non  invoca 
il    suo  Turpino,   ma  lo    inette    garbatamente   alla 
porta. 

Così,  dicendoci  ora  che  «  a  questo  punto  della 
nostra  storia  »,  egli  non  può  far  a  meno  di  lion 
fermarsi,  e  chi  vuol  saltar  salti,  noi  subito  inten- 
diamo che  in  questo  capitolo  c'è  la  storia  pura:  e 
infatti  alla  fine  di  esso  il  poeta  ci  avvertirà  di  nuo- 
vo ch'egli  riprende  «  il  filo  della  storia  »,  andando 
a  vedere  il  personaggio  in  azione,  «  con  la  guida 
del  nostro  autore  ».  Che  cosa  dunque  voglion 
dire,  chiariti  questi  punti,  quelle  parole  del  cri- 
tico, che  il  lettore  «  si  vede  guastare  sul  più 
bello  la  sua  illusione  estetica  »  e  che  «  l'Autore 
se  n'accorge,  e  talora  invita  il  lettore  a  saltare 
tutto  un  capitolo  »?  Voglion  forse  dire  che  «  ili 
suo  buon  senso  di  poeta  protesta  contro  le  usur- 
pazioni de'  suoi  preconcetti  storici  »?  Ma  tutt'altro. 
Perchè,  secondo  il  modo  di  vedere  del  Manzoni, 
la  storia  vera,  a  chi  la  sa  leggere  come  la  legge 
lui,  è  più  poetica  della  poesia:  il  vero  positivo 
è  più  istruttivo,  e  perciò  più  interessante,  e  perciò 
anche  più  bello,  del  verosimile.  Quindi,  abbattu- 
tosi in  un  tal  personaggio  (o,  per  dir  meglio,  aven- 
dolo introdotto^  qui  a  bella  posta),  egli  non  può 
far  a  meno  di  non  fermarsi  ;  bisogna  assolutamente 
ch'egli  vi  spenda  intorno  quattro  parole.  E,  manco 
a  dirlo,  vorrebbe  che  questa  vita  la  leggessero 
tutti,  perchè  il  fine  principale  di  lui  non  è  già 
quello  di  suscitare  un  puro  interesse  storico,  e 
molto  meno  un'illusione  estetica;  bensì  di  ammae- 
strare per  tutte  le  vie  chi  legge,  subordinando  a 
questo  intento  supremo  qualunque  altro.  Ma  pur 


-troppo  egli  sa  che  i  lettori  non  son  tutti  come  luì,  e 
-che  ci  sono,  per  esempio,  anche  jde'  ragazzi,  i 
q.uali,  se  non  è  in  gioco  la  fantasia,  s'annoiano 
^  gettano  il  libro.'  Or  bene,  siccome  vorrebbe  che 
tutti  leggessero  la  sua  storia,  chi  fosse  tentato  a 
metterla  in  disparte,  lo  avverte  che  può  conti- 
nuarne il  filo  ugualmente,  saltando.  Non  è  dunque 
il  suo  «  buon  senso  di  poeta  »  che  qui  protesta  : 
il  piuttosto  ww  adattarsi  alla  necessità  di  alcuni 
lettori,  forse  anche  di  molti,  come  quando  scri- 
veva al  suo  traduttore  francese  :  «  j'approuve 
d'avance  tous  les  retranchemens,  qu'il  aura  crù 
devoir  faire  à  ma  peste  (i)  ».  Li  avrebbe  però 
potuti  far  lui  prima  que'  tagli  ;  ma  non  li  ha  vo- 
luti fare:  il  suo  «  buon  senso  di  poeta  »  si  vede 
-che  non  aveva  in  capitolo  voce  più  forte  di  quella 
del  giudizio. 

Qui  poi  la  biografia  del  Cardinale,  oltre  che 
in  sommo  grado  istruttiva  e  interessante  per  se 
stessa,  giova  a  ricrearci  la  mente  dopo  tante 
immagini  di  dolore  e  di  perversità:  giova  a  ren- 
derci più  verosimile  ciò  che  l'uomo  santo  dirà 
e  farà  nel  capitolo  seguente,  dove  il  poeta  ce  lo 
mostra  in  azione,  con  la  guida  del  «  nostro  au- 
tore »  :  giova  in  special  modo  a  prepararci  l'a- 
nimo a  ricevervi,  con  più  frutto,  quelle  altissime 
verità  che  sgorgheranno  dalla  bocca  di  lui  nel 
colloquio*  con  l'Innominato  e  in  quello  con  don 
Abbondio  ;  giacché  allora  soltanto  la  dottrina 
riesce  veramente  efficace,  quando  è  congiunta  al- 
l'esempio. Altro  che  «  illusione  estetica  »  !  Anzi 


(i)  A  Claudio  Fauriel,  ce    il   jiiin    1827. 


è  precisamente  questa  illusione,  ciò  che  il  mo- 
ralista non  vuole.  Perchè  il  diletto  o  l'illusione 
estetica,  occupando  troppo  fortemente  l' animo 
del  lettore,  a  scapito  della  riflessione,  gì'  im- 
pedirebbe di  attendere  a  cose  più  salutari  ;  non 
darebbe  luogo  a  quella  lenta  e  progressiva  ope- 
razione dello  spirito,  la  quale  è  indispensabile 
perchè  il  germe  della  verità  s'imprima  bene,  e 
si  svolga  ;  com'è  necessario  che  la  pioggia  cada 
lenta  e  continua,  perchè  il  terreno  in  ogni  parte 
se  n'imbeva. 

Sì,  è  vero  che  il  Manzoni  (per  il  motivo  che 
abbiamo  rilevato)  dice  che  si  può  saltare  «  addi- 
rittura al  capìtolo  seguente  »  ;  ma  con  quant'arte 
non  ha  prima  giustificata  l'introduzione  di  questa 
biografia!  con  quale  accortezza  non  ci  ha  insinuato 
di  leggerla,  massime  in  quella  similitudine  del  vian- 
dante e  dell'acqua  viva!  «  Noi  (dice)  non  possiamo 
fare  a  meno  di  non  fermarci  qualche  poco,  come 
il  viandante,  stracco  e  tristo  da  un  lungo  cammi- 
nare per  un  terreno  arido  e  salvatico,  si  trattiene 
e  perde  un  pò'  di  tempo  all'ombra  d'un  bell'albero, 
sulVerba^  vicino  a  un  fonte  d* acqua  viva  (i)  ». 
Già  sin  dal  capitolo  precedente  eri  desideroso  di 
conoscere  chi  fosse  quell'uomo   straordinario  che 


(i)  Petrarca  {.Son.  Movcsl'l  vecchie  rei):  «  Rotto  dagli  anni  e  dal 
cammino  stanco  ».  La  similitudifte  può  ricordar  quella  del  Ca- 
valca nel  prologo  alle  Vite  dei  santi  Padri ^  ove  afferma  d'aver 
divisa  l'opera  in  capitoli,  perchè  e  cosi  si  conforta  e  ricrea  l'a- 
nimo del  lettore  alla  fine  del  capitolo,  come  il  corpo  istanco 
del  viandante  dell'albergo  al  quale  giunge  ».  Ma  l'idea  potrebbe 
esser  venuta  all'A.  da  quel  passo  del  Ripamonti  (De  peste 
etc,  Lib.  II),  in  cui  lo  storico  dopo  aver  descritto  lagrimevoli 


«  comunicava  un  trasporto  uguale  a  tanta  gente 
diversa  ».  Ma  quanto  più  te  n'invoglia  questa 
similitudine  così  bella,  così  bene  appropriata,  così 
bene  espressa  !  Mirabile  specialmente  quel  fonte 
d* acqua  viva,  dove  al  senso  materiale  si  unisce 
una  significazione  allegorica  e  quasi  mistica;  la 
quale  può  ricordarti  ciò  che  nei  Numeri  si  legge 
di  Mosè  e  d'Aronne,  quando  nel  deserto  di  Sin, 
mormorando  il  popolo,  alzarono  la  voce  al  Si- 
gnore :  «  O  Signore  Dio,  ascolta  i  clamori  di 
questo  popolo,  e  apri  il  tuo  tesoro  fonte  di  acqua 
viva,  perchè  si  dissetino,  e  le  loro  mormorazioni 
abbian  fine  ».  E  può  ricordarti  in  pari  tempo 
ciò  che  dice  Dio  in  Geremia  :  «  Due  mali  ha  fatto 
il  popol  mio:  hanno  abbandonato  vae,  fonte d' acqua 
viva,  e  si  sono  scavati  delle  cisterne,  cisterne  rotte 
che  non  possono  ritener  le  acque  »;  e  ciò  che 
disse  alla  Samaritana  il  divin  Redentore:  «  Se 
tu  conoscessi  il  dono  di  Dio,  e  chi  è  colui  che 
ti  dice  :  Dammi  da  bere,  tu  n'avresti  forse  chiesto 
a  lui;  ed  egli  t'avrebbe  data  acqua  viva  ».  Bi- 
blica è  pure  la  similitudine  dell'albero;  giacché 
dell'uomo  che  fa  sua  delizia  la  legge  del  Si- 
gnore e  tutta  ripone  in  lui  la  sua  fiducia,  è 
detto  ne'  Salmi  •  ch'egli  «  sarà  come  un  albero 
piantato    lungo  la  corrente  delle  acque,    il  quale 


fatti,  dice  che  ne  accaddero  .>anche  de'  faceti,  e  ch'egli,  ora 
che  la  calamità  è  cessata,  racconterà  pur  questi,  perchè  servi- 
ranno di  conforto  all'animo  de'  lettori  e  quasi  di  piacevoli 
fermate,  in  quel  continuo  campo  della  mestizia  ;  post  calami- 
tatem  ipsam  in  hoc  contintw  maestitiac  campo,  veluti  inter- 
valla quaedam  et  spiramenta  doloris  apud  legentium  animos 
praehehuntiir. 
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darà  a  suo  tempo  il  suo  frutto,  e  le  cui  foglie  non 
cadranno,  e  tutto  quello  ch'egli  farà,  sarà  prospe- 
rato (i)  ». 

Il  Rigutini  e  il  Mestica  approvano  le  osserva- 
zioni del  De  Sanctis  aggiungendo  :  «  E  veramente 
qui  ti  sentiresti  la  voglia  di  saltare  a  pie  pari 
tutta  la  storia  di  Federigo,  attirato  come  sei  di 
vedere  questo  personaggio  di  fronte  all'altro,  a 
cui  hai  preso  tanto  interesse  ».  Non  sarebbe  con- 
veniente il  fare  un  tal  salto,  anche  perchè,  co- 
noscendo tu  già  la  vita  di  queir  altro  personaggio 
e  come  s'indusse  a  fare  il  male  e  poi  come  fu 
spinto  a  tornare  a  Dio,  è  bene  che  tu  conosca 
pure  la  vita  di  questo,  che  rimase  sempre  nella 
casa  del  Padre,  camminando  nella  via  della  giusti- 
zia e  deirinnocenza. 


(i)  Vedi  Num.  XX,  6,/erem.  II,  13,  foan.  IV,  10,  Psalm.  I,  3, 
e  ricordati  anche  del  Natale,  str.  6:  «  Dalle  magioni  eteree  Sgorga 
una  fonte,  e  scende,  E  nel  burron  de'  triboli  Vivida  si  di- 
stende...  » 
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II. 


Tra  gli  agi  e  le  pompe,  badò  fin  dalla 
puerizia  a  quelle  parole  d'annegazione  e 
d'umiltà  (i),  a  quelle  massime  intorno  alla 
vanità  de'  piaceri  (a),  all'ingiustizia  del- 
l'orgoglio (3),  alla  vera  dignità  e  a'  veri 
beni  (4),  che,  sentite  o  non  sentite  ne*^ 
cuori,  vengono  trasmesse  da  una  gene- 
razione all'altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento dell.i    religione.  {Ivi,    cv.  15). 

Nel  più  elementare  insegnamento  della  religione 
il  Rigutini  e  il  Mestica  vedono  col  Venturi  «  il 
Catechismo  o  Dottrina  cristiana,  le  cui  verità 
facili  e  piane  dovettero  far  profonda  impressione 
nell'animo  del  Manzoni,  allorché  stava  ad  ascol- 
tarle dalla  bocca   del    buon    sacerdote   Eustachio 


(i)  Matth.  XI,  29:  «  Discite  a  me,  quia  mitis  sum,  et  hu- 
milis  corde  »  ;  XVI,  24:  «  Si  quis  vult  post  me  venire,  abne- 
get  semetipsum  ».  De  im,  Ch,  II,  II,  2  :  Non  reputes  te  aliquid 
profecisse,  nisì  omnibus  inferiorem  te  esse  sentìas  »  ;  III, 
XXXIX,  3:  «  Verus  profectus  hominis,  est  abnegatio  sui 
ipsius  ». 

(2)  Dj  un.  Ch.  I,  I,  3,4:  «  Vanìtas  vanitatum,  et  omnia 
vanitas,  practer  amare  Deum,  et  illi  soli  servire...  Memento 
illius  frequenter  proverbi;  quia  non  saWatur  oculus  visu,  nec 
auris  impletur  auditu  ». 

(3)  I.  Cor.  IV,  7:  «  Quid  aiitem  habes,  quod  non  accepisti.^ 
Si  autem  accepisti,  quid  glorìaris  quasi  non  acceperis  ?  » 

(4)  Matth.  V,  3-19  :  «  Beati  pauperes  spìritu...  Beati  mìtes... 
Beati  qui  lugent...  Beati  qui  esuriunt  et  sitiunt  iustitiam.... 
Beati  misericordes...  Beati  mundo  corde...  Beati  pacifici...  Beati 
qui  persecutionem  patiuntur  propter  iustitiam  »  ;  XVI,  25  26  : 
«  Qui  voluerit  animam  suam  salvam  facere,  perdet  eam...  Qaid 
prodest  homini  si  mundum  universum  lucretur,  animae  vero 
suae  detrimentum  patiatur  ?  » 


Degola,  chiamato  ad  insegnare  alla  moglie  di  lui^ 
Enrichetta  Blondel,  ehe,  abiurato  il  calvinismo, 
volle  esser  cattolica.  Di  qui  pure  (aggiungono)^ 
la  conversione  religiosa  del  Manzoni  ».  Il  PetroC'- 
chi  dice  che  «  tutta  questa  nota  è  una  serie  d'os- 
servazioni errate;  i®  perchè  qui  non  allude,  ci 
pare  assai  certo,  al  catechismo,  le  cui  verità 
non  sono  né  facili  né  piane  ;  che  se  tali  fos- 
sero, non  avrebbe  avuto  bisogno  il  Manzoni 
che  le  spiegasse  a  lui  il  padre  Degola  gian- 
senista ;  2^  che  nel  catechismo  queste  cose  (an- 
negazione,  umiltà,  vanità  de*  piaceri,  ingiustizia 
dell'orgoglio,  vera  dignità  e  veri  beni)  non  ci  sono^ 
affatto;  3^  che  il  Degola  né  al  Manzoni  né  alla 
moglie  di  lui  non  spiegò  mai  il  catechismo,  che 
sarebbe  stato  ridicolo  ». 

Farmi  che  il  Petrocchi  abbia  del  catechismo 
un'idea  un  po'  diversa  da  quella  che  ne  aveva  il 
Manzoni.  Giacché  questi,  parlando  nella  sua  Marale 
di  que'  tali  filosofi  che  cercavano,  e  cercano,  una 
teoria  morale  assolutamente  distinta  dalia  teologia, 
osserva  che,  «  quando  si  sono  abbattuti  in  qualche 
importante  verità  morale,  non  si  sono .  ricordati 
ch'era  stata  loro  insegnata;  ch'era  un  frammento 
o  una  conseguenza  del  catechismo  ;  non  si  sono 
avvisti  che  avevano  soltanto  allungata  la  strada 
per  arrivare  ad  essa,  e  che  invece  d'avere  sco- 
perta una  legge  nuova,  spogliavano  della  sanzione 
una  legge  già  promulgata  (i)  ».  E  nel  dialogo 
Dell'  invenzioue,  dopo  aver  detto  che  Robespierre 
aveva  imparato   dal    Rosseau    che   l' uomo   nasce 


(1)  Morale  Cattolica,  e.  III,  cv.   28. 
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buono,  senza  alcuna  inclinazione  viziosa,  sog- 
giunge argutamente:  «  È  vero  che  il  catechismo 
glt  aveva  insegnato  il  contrario,  e  che  glielo  po- 
teva insegnare  l'esperienza.  Ma  il  catechismo,  via, 
non  occorre  parlarne;  e  l'esperienza,  tutt'altro  che 
disprezzata  in  parole,  anzi  esaltata,  raccomandata, 
prescritta,  era,  in  fatto,  da  quelli  che  non  si  cura- 
vano del  catechismo,  contata  e  consultata  quanto 
il  catechismo  (i)  ».  Se  si  volesse  proprio  inten- 
dere il  piccolo  catechismo  de'  bambini,  credo  che 
il  Petrocchi  non  avrebbe  torto  del  tutto  a  dire  che 
quelle  massime,  le  quali  piacevano  tanto  a  Fede- 
rigo, non  ci  sono,  e  che  sarebbe  stato  ridicolo 
che  il  Degola  spiegasse  al  Manzoni  proprio  la 
dottrinetta  de'  bambini.  Ma  se  per  catechismo 
intendiamo,  come  par  che  intenda  il  Manzoni,  un 
comj^ndio  della  teologia  cattolica,  nel  quale  con 
semplicità,  brevità  e  chiarezza  sono  esposte  le 
verità  tutte  della  religione,  allora  non  può  dirsi 
ne  che  quelle  massime  non  ci  siano  «  affatto  », 
ne  che  le  verità:  di  esso  non  siano  «  né  facili  né 
piane  ».  Tutto  sta  che  c'intendiamo.  In  un  certo 
senso,  no,  non  sono  né  facili  né  piane,  perché 
-sono  verità  altissime,  abyssus  multa;  ma,  come 
dice  il  ,Mj3^nzoni .  stesso  t,  nell*  Appendice  alla  sua 
Morale,  la  rivelazione  ha  «  una  maniera  unica- 
mente sua,  di  render  comunissime  le  cognizioni, 
rendendole  elevatissime  (2)  ». 

Ben  a  ragione  al  brano  che  abbiam  sottocchio, 
il  Tommaseo  notava  :    «  Tutto  questo   è  divino. 


(i)    DeW invenzione.  Opere  varie  d*A,  M.,   Milano,    Rechie- 
d€i,    1870,  p.   544. 

(2)  Appendice  al  cap.  terzo  della  M,  Cattolica,   cv.  30. 
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-e  supera  og^ni  lode  ».  Il  Manzoni  però  nel  det- 
tarlo, oltre  che  dai  luoghi  che  ho  citati  a  pie  di 
pagina,  s'ispirava  forse  da  quelle  parole  del- 
l'/weV^j^iV»^  ^/  Cristo:  «Tu  non  hai  nulla  onde 
ti  possa  gloriare  ;  ma  molte  cose  onde  ti  debba 
•umiliare,  perchè  sei  molto  più  debole  di  quel  che 
tu  possa  comprendere.  Nulla  dunque  di  tutto  ciò 
che  fai  ti  pai^  un  gran  che.  Nulla  grande,  nulla 
prezioso  e  ammirabile,  nulla  degno  di  riputazione 
ti  comparisca;  nulla  alto,  nulla  veramente  lau- 
<iabile  e  desiderabile,  se  non  ciò  eh' è  eterno. 
Piaccia  a  te  sopra  tutto  l'eterna  Verità,  dispiac- 
'cia  a  te  sempre  la  tua  somma  viltà  ».  E  da 
quest'altre  :  «  Profitterai  molto,  se  ti  manterrai 
sciolto  da  ogni  cura  temporale.  Molto  scapiterai, 
-se  alcunché  riputerai  ciò  che  passa.  Niente  ti 
paia  alto,  niente  grande,  niente  gradito,  niente 
accetto,  se  non  puramente  Dio,  o  ciò  che  è  di 
Dio.  Tutta  reputa  vana  qualunque  consolazione  che 
ti  venga  da  qualsivoglia  creatura.  L'anima  che 
ama  Iddio,  disprezza  ogni  cosa  inferiore  a  Dio. 
Solo  Dio  eterno  ed  immenso,  che  tutto  di  se 
riempie,  è  conforto  dell'anima  e  vera  letizia  della 
mente  (i)  ». 

Avverti  poi  quanto  sia  terribile  nella  sua  verità 
•ciò  che  aggiunge  subito  dopo  il  Manzoni  :  Badò, 
^icOj  a  quelle  parole,  a  quelle  massime,  le  prese  sul 
^erio,  le  gustò ^  le  trovò  vere;  vide  che  non  potevan 
dunque  esser  vere  altre  parole  e  altre  massime  oppo- 
ste ^  che  pure  si  trasmettono  di  geìzerazione  in  gene- 
razione, con  la  stessa  sicurezza,  e  talora  dalle  stesse 


(j)  De  im,  Chri'iti,  III,  IV,  3;  III,  V,    3. 
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labbra  ;  e  propose  di  prender  per  norma  detrazioni 
e  de'  pensieri  quelle  che  erano  il  vero  (i).  Terri- 
bile, ho  detto,  l'osservazione  che  fa  qui  l'autore  sul- 
la miserabile,  quantunque  così  naturale,  contraddi- 
zione in  cui  spesso  cadono  ^;li  uomini,  approvando- 
massime  opposte.  «  Il  prete  stesso  »,  scriveva  il 
Manzoni  nella  seconda  parte  della  Morale  Catto^ 
lica,  «  uscito  di  chiesa,  misto  ai  figliuoli  del  se- 
colo, partecipa  delle  loro  passioni,  talvolta  il 
prete  stesso  contraddice  a  sé  stesso,  e  applica  i 
principi  anticristiani  del  mondo  alle  azioni;  assume 
il  linguaggio  generale  intorno  ai  beni  ed  ai  malf, 
e  dice  talvolta  beati,  dove  il  Vangelo  dice  guai  ? 
e  viceversa  ».  E  in  margine  aggiungeva:  «  Il 
gran  Massillon  stesso  nel  suo  discorso  di  ringrazia- 
mento all'Accademia,  parla  come  il  mondo  che 
ha  condannato  sì  eloquentemente,  e  adopera  le 
parole  esprimenti  idee  della  prima  importanza 
in  un  senso  tutto  opposto  a  quelle  che  hanno  nei 
suoi  sermoni  (2)  ». 


(i)  Invece  di  vide,  prima  diceva  comprese.  JLa.  correzione  dice 
il  veder  netto  e  distinto,  il  veder  diritto,  senza  che  l'oc- 
chio delPintelktto  sia  offuscato  d'alcuna  nebbia  d'orgoglio  o 
d'altra  passione.  E  questo  vedere  è  di  pochi,  perchè  l'occhio 
de'  più  non  è  semplice  e  puro.  Mafth,  VI,  22.  24  :  «  Si  oculu^ 
tuus  fuerit  simplex,  totum  corpus  tuum  lucidum  erit...  Nemo 
potest  duobus  dominis  servire...  » 

(2)  Opere  inedite  o  rare^  ec,  voi.  Ili,  Milano,  Rechiedei, 
1887,  p.  295.  Aggiunge  per  altro,  dopo  la  parola  viceversa:  «  Con- 
traddizione miserabile,  ma  che  serve  a  far  più  ammirare  la 
mano  di  Dio  nell'insegnamento  generale  e  costante  per  bocca 
anche  di  uomini,  su  cui  (sic)  non  suonerebbero  le  massime,  dal 
Vangelo,  se  Dio  non  ve  le  ponesse,  se  l'imposizione  delle 
mani  non  gli  segregasse  dalla  cattedra  dei  derisori,  e  dallk 
congregazione  dei  malignanti   ». 
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Le  quali  contraddizioni  non  sarebbero  possibili, 
0  almeno  così  frequenti,  se  delle  verità  rivelate, 
e  massime  della  prima  tra  esse,  avessimo  quella 
piena  e  ferma  persuasione  del  cuore,  che  n'aveva 
sin  dalla  puerizia  Federigo,  il  quale,  persuaso  che 
la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un  peso  per 
molti,  e  una  festa  per  alcuni,  ma  per  tutti  un  im- 
piego,  del  quale  ognuno  renderà  conto,  cominciò  da 
fanciullo  a  pensare  come  potesse  render  la  sua  utile 
e  santa.  Dove  pure  il  Manzoni  ricorda  \  Imita- 
zione: «  Tu  sei  venuto  a  servire,  e  non  a  coman- 
dare: sappi  che  tu  sei  chiamato  a  patire  e  ad 
affaticarti,  e  non  a  startene  in  ozio  o  in  ciance. 
Qui  dunque  si  provano  gli  uomini,  come  Toro 
nella  fornace  (i)  ».  È  vero  che  il  Gersenio  parla 
nominatamente  a'  religiosi,  ma  il  pensiero  è  ap- 
plicabile   ad  ogni  cristiano  e  ad  ogni   uomo. 


(i)  De  im.  Christi,  I,  XVII,   3. 
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III. 


Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa? 
non  sono  né  digicili  né  rare;  e  Tipocri- 
sia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo 
d'ingegno  per  farle,  che  la  buCfoneria 
per  deriderle  a  buon  conto,  in  ogni  caso. 
Ma  cessan  forse  per  questo  d'esser  l'e- 
spressione naturale  d'un  sentimento  vir- 
tuoso e  sapiente?  (i)  La  vita  è  il  para- 
gone delle  parole  {2):  e  le  parole  ch'e- 
sprimono quel  sentimento,  fossero  anche 
passate  sulle  labbra  di  tutti  gl'impostori 
e  di  tutti  i  befjardi  del  mondo,  saranno 
sempre  belle,  quando  siano  precedute  e 
seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  di 
sacrifizio.  (Ivi,  cv,  j6). 


«  È  pure  vero  »,  commentano  il  Rigutini  e 
il  Mestica,  «  che  gl'ipocriti  si  valgono  delle  più 
sante  virtù  per  nascondere  i  loro  sentimenti,  ed 
è  pure  vero  ancora  che  tali  virtù  sono  per  loro 
dalla  buffoneria  derise,  perchè  non  credute;  ma 
esse  riacquistano  tutto  il  loro  valore  quando  sono 
l' espressio7te  naturale  d'ufi  sentimento  virtuoso  e 
sapiente^  e  quando  sono  precedute  e  seguite  da  una 


(i)  Prov.  XI,  2:  «  Ubi  est  humilitas,  ibi  et  sapientia  ».  De 
ini.  Christì,  I,  II,  4:  «  Haec  est  altissima  et  utilissima  lectio,  sui 
ipsius  vera  cognitio,  et  despectio.  De  se  ipso  nihii  tenere,  et  dea- 
liis  semper  bene  et  alte  sentire,  magna  sapientia  est  et  perfectio  ». 

(2)  Matth.  VII,  15,  16:  «  Veniunt  ad  vos  in  vestimentis  ovium, 
intrinscus  autem  sunt  lupi  rapaces.  A  fructibus  eoru?n  co- 
gnoscetis  eos  >.  Dante,  Pnrg,  XVI,  113:  «  pon  niente  alia 
spiga.  Ch'ogni  erba  si  conosce  per  lo  seme  ». 


vita  di  disinteresse  e  di  sacrifizio  » .  Poco  bene,  se- 
condo me;  perchè,  in  questa  dichiarazione,  si  con- 
fondono, parmi,  o  non  si  distinguon  bene  le  virtìi 
dalle  dimostrazioni  à\  \\x\.\x\  onA^n^scowo  degl'in- 
convenienti,  il  peggior  de'  quali  è  che  le  virtù  riac- 
quistano tutto  il  loro  valore  quando  sono  l'espres- 
sione d*un  sentimento  virtuoso,  come  se  ci  fossero 
virtù  senza  valore,  e  come  se  la  virtù  fosse  l'e- 
spressione d'un  sentimento.  I  quali  due  termini 
virtii  e  dimostrazioni y  non  sono  meglio  distinti 
nel  commento  del  Petrocchi  :  «  son  dimostrazioni 
(dice)  che  le  sanno  fare  tutti  gl'ipocriti,  e  i  buf- 
foni deridere  sempre  anche  quando  son  vere;  ma 
di  per  sé  sono  sane  virtù,  quando  si  mettono  in 
pratica.  Qui  sta  il  punto!  » 

Ma  l'autore,  in  questo  capoverso,  non  parla 
di  virtù,  bensì  di  dimostrazioni.  Prima  ha  detto 
che  quando  a  Federigo  fu  proposto  l'arcive- 
scovado, «  apparve  fortemente  turbato,  e  ricusò 
senza  esitare:  cedette  poi  al  comando  espresso 
del  papa  ».  Ora  dice  che  tali  dimostrazioni  (il 
mostrarsi  turbati,  ricusar  l'incarico,  e  poi  cedere, 
come  per  forza)  sono,  in  molti  casi  e  in  molte 
persone,  maschere  di  modestia  e  d'umiltà,  che  na- 
scondono l'ambizione  e  l'orgoglio:  e  i  buffoni, 
come  le  deridono  quando  son  maschere,  così  le 
deridono  a  buon  conto,  cioè  come  maschere,  anche 
quando  sono  sincere.  Ma  perciò  ch'esse  talvolta 
siano  finte  e  che  sempre  siano  da'  buffoni  derise, 
non  cessano  d'essere,  per  sé  medesime,  Vespres- 
sioìu  naturale  d'un  sentimento  d'umiltà  virtuoso  e 
sapiente;  cioè  virtuoso,  perchè  l'umiltà,  la  quale  è 
diffidenza  di  sé  e  confidenza  in   Dio,   è  la  radice 
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d*ogni  virtù,  come  la  superbia  d'ogni  vizio;  e  sa- 
piente,  perchè  rumiltà  nasce  dal  conoscimento  di 
sé,  delle  proprie  debolezze,  e  conoscer  sé  stesso  è 
principio  di  sapienza:  «  vera  celeste  sapienza  », 
come  dice  V Imitazione ,  «  che  non  presume  alta- 
mente di  sé,  né  cerca  d'essere  magnificata  nel 
mondo:  la  quale  molti  hanno  in  sommo  della 
bocca,  ma  con  la  vita  grandemente  ne  discordano: 
ella  è  nondimeno  la  preziosa  margarita,  a  molti 
nascosta  (i)  ».  E  per  esser  certi  se  tali  esteriori 
dimostrazioni  sono  la  naturale  espressione  d'un 
tal  sentimento,  guardate  (soggiunge  l'autore)  alla 
vita  di  chi  le  fa  :  la  vita  è  il  paragone  delle 
parole:  e  le  parole  e Ji  esprimono  quel  sentimento^ 
le  avessero  anche  ripetute  tutti  gl'impostori  del 
mondo  per  contrafìfare  un  sentimento  che  non 
avevano  in  cuore,  e  tutti  i  beffardi  per  metterle  in 
derisione  come  fintaggini,  saranno  sempre  belle' ^à 
edificanti,  quando  la  loro  verità  sia  confermata 
e  prima  e  poi  da  una  vita  di  disinteresse  e  di 
sacrifizio,  qual  fu  tutta  la  vita  di  Federigo. 
..  A  proposito  delle  quali  espressioni  d'umiltà, 
mi  vengono  in  mente  le  parole  del  Cardinale 
quando,  stendendo  la  mano  a  prendere  quella 
dell'Innominato,  «  Dio  grande  e  buono!  »  escla- 
merà: «  che  ho  mai  fatto  io  servo  inutile,  pastore 
sonnolento,  perche    Voi  mi  chiamaste  a  questo  coft- 


{i)  De  im,  Christi,  III,  XXXII,  3:  «  Valde  vilis  et  parva,  ac 
poene  oblivioni  tradita  videtur,  vera  coelestis  sapientia,  non  sa- 
piens alta  de  se,  nec  magnificari  quaerens  in  terra:  quam  multi  ore- 
tenus  prsedicant,  sed  vita  longe  dissentiunt:  ipsa  tamen  est 
proetiosa  margarita,  a  multis  abscondita  ». 
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-Vito  di  grazia,  perche  mi  faceste  degno  d'assistere 
-a  sì  giocondo  prodigio  !  (i)  ».  Dove  il  Rigutini  e 
il  Mestica  notano:  «  In  queste  parole  :  servo  inutile, 
pastore  sonnolento,  come  in  quelle  poco  sopra: 
io  omiciattolo,  io  miserabile,  par  di  sentire  un'o- 
stentazione di  umiltà  che  ci  dispiace  nell'animo 
bello  e  purissimo  di  Federigo.  Sono  espressioni 
enfatiche,  appartenenti  al  formulario,  per  così  dire, 
sacerdotale  ;  e  appunto  per  questo  ci  lasciano 
freddi  ».  E  invece  quel  servo  inutile  è  un'espres- 
sione che  fu  insegnata  agli  Apostoli  dal  divin  Re- 
dentore medesimo  :  «  Quando  avrete  fatto  tutto 
ciò  che  v'è  comandato,  dite:  Servi  inutili  sia- 
mo; abbiam  fatto  il  nostro  dovere  (2)».  E  que- 
sta e  le  altre  espressioni  censurate,  non  poteva- 
no essere  né  più  vere  né  più  opportune  in  bocca 
di  Federigo,  in  tal  momento  ;  mentre  sente,  più 
che  mai,  la  propria  indegnità,  vedendosi  con 
gratitudine  e    maraviglia   eletto  da    Dio    a    stru- 


(i)  Cap.  XXIII,  cv.  30.  Convito  dì  grazia.  Il  Tom.  nota: 
«  Questo  convito  non  è  bello  ».  Perchè?  Ricorda  la  parabola 
del  Figliuol  prodigo  {Ltu,  XV,  23-25)  e,  nell'espressione  del 
sentimento,  VJvtitaz,  di  Cristo,  IV,  II,  i,  4:  «  Sed  unde  hoc  mihi, 
ut  venias  ad  me  ?...  Ecce  tu  venis  ad  me,  tu  vis  esse  mecum, 
tu  me  invitas  ad  convivium  tuum...  Quam  suave,  et  iucundum 
convivium...!  »  /ab,  VII,  17  :  «  Quid  est  homo,  quia  magni- 
fìcas  eum  ?  » 

(2)  Lue.  XVII,  IO.  —  Dd  ini.  Christi,  II,  XI,  5:  <  Non 
grande  ponderet  (Crucis  amator)  quod  grandis  sestimari  possi t, 
sed  in  veritate  servum  inutilem  se  pronuntiet,  sicut  Veritas 
ait:  Cicm  feceritis  omnia  quce  prcp.cepta  sunt  vobis^  dicite: 
Servi  inutìles  sumus.  Tunc  vere  pauper  et  nudus  esse  poteri t 
-et  cura  Propheta  dicere  (Psal.  XXIV,  16):  Quia  unieus  et 
pauper  sum  ego  ». 
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mento  d'un'opera  tanto  eccelsa  ;  in  tal  momento^ 
in  cui  ritrae  cosi  viva  in  sé  rimmagine  di  quelle 
parole  déiV Imitazione  \  «  I  santi  più  grandi  ap- 
presso Dio  sono  minimi  agli  occhi  loro  ;  e  quanto- 
più  gloriosi,  tanto  in  se  più  umili.  Pieni  di  verità 
e  di  gloria  celestiale,  non  sono  bramosi  di  gloria 
vana.  In  Dio  fondati  e  confermati,  non  possono- 
in  verun  modo  gonfiarsi.  E  quelli  che  attribui- 
scono a  Dio  tutto  il  bene  che  hanno  ricevuto, 
non  cercano  gloria  Tuno  dall'altro,  ma  vogliono 
la  gloria,  che  viene  da  Dio-  solo  ;  e  Dio  cercano- 
per  sé  stesso,  e  sopra  tutto  desiderano  che  sia 
lodato  in  loro  e  in  tutti  i  Santi  ;  e  a  questo  mi- 
rano sempre  (i)  ». 

Il  medesimo  si  dica  di  quelle  parole  di  fra 
Cristoforo  a  Renzo  nel  capitolo  quinto:  «  Renzo/ 
vuoi  tu  confidare  in  me?.,,  che  dico  ifi  me  omiciat- 
tolo, fraticello  f  Vuoi  tu  confidare  in  Dio  f  »  Dove 
pure  il  Rigutini  e  il  Mestica  osservano  che  le  due 
espressioni  omiciattolo  e  fraticello  «  fanno  troppa 
sentire  l'affettazione  dell'umiltà  fratesca,  che  mal 
si  accorda  col  carattere  di  padre  Cristoforo  »,  e 
che  «  senza  di  esse  il  suo  parlare  riuscirebbe  più 
dignitoso  e  più  vero  ».  A  me  riesce  più  vero  e  più 
dignitoso  così,  perché  sento  anche  qui  l'umiltà 
profonda  e  sublime  dell'autore  à^W Imitazione r 
«  Signore  Dio  mio,  tu  sei  tutto  il  mio  bene...  Io- 
son  poverissimo  servitorello  tuo,  e  abietto  ver- 
micciuolo;  molta  più  povero  e  spregevole,  ch'ia 
non  so,  e  non  oso  dire.  Ricordati  nondimeno,  a 
Signore^  ch'io  niente  sono,  niente  ho,  niente  valgow 


(i)  De  un.  Chrìsti,  11^  X,  4.  E  cosi  anche  I,  XV,  3. 
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Tu  sok)  buono,  giusto  e  santo  ;  tu  puoi  tutto,, 
dai  tutto,  riempi  tutto,  soltanto  il  peccatore  la — 
sciando  vuoto  (i)  ».  E  anche  il  sonnolento  e  l'omi- 
ciattolo sono  vocaboli  tolti  dallo  stesso  autore,  che 
li  usa  in  quel  punto  dove  il  Discepolo  offre  al 
Diletto  ogni  suo  bene,  «  quantunque  pochissimo  e 
imperfettissimo;  perchè  tu  lo  emendi  (gli  dice)  e 
santifichi,  te  lo  faccia  grato,  e  lo  perfezioni  sempre 
più,  e  me  pigro  e  inutile  omiciattolo  (homuncio- 
nem)  guidi   a  beato  e  lodevole  fine  (2)  ». 

E  le  parole  di  questi  uomini  santi,  vere  e  natu- 
rali espressioni  d'un  sentimento  così  virtuoso  e 
sapiente,  non  saranno  sempre  belle,  come  ha  detto 
il  Manzoni,  se  anche  fossero  «  passate  sulle  lab- 
bra di  tutti  gl'impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del: 
mondo  »? 


(i)  De  im,  Ckristi,  III,  III,   5. 
{2)  De  im.  Chris  ti,  IV,  IX,  4. 
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IV. 


Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui, 
ammirato  per  la  soavità, de'  suoi  modi, 
per  una  pacatezza  imperturbabile,  che  si 
sarebbe  attribuita  a  una  felicità  straordi- 
naria di  temperamento  j  ed  era  T  eQ'etto 
d'una  disciplina  costante  sopra  un'indole 
viva  e  risentita  (i)...  Per  tutto  ciò  che  po- 
tesse toccare  o  il  suo  interesse,  o  la  sua 
gloria  temporale  (2),  non  dava  mai  segno 
di  gioia,  né  di  rammarico,  nò  d'ardore,  né 
d'agitazione:  mirabile  se  quesii  moli  notisi  , 
desiavano  nell* animo  suo,  più  mirabile  se  vi 
si  desiavano.  {Ivi,  cv,  21), 


Le  parole  che  ho  sottolineate,  per  il  Petroc- 
chi voglion  dire  :  «  Quelle  cose  che  toccavano 
il  suo  interesse  o  la  sua  glòria  non  lo  commove- 
vano, e  questo  è  mirabile;  e  quando  lo  commo- 
vevano, per  gli  effetti  che  sapeva  trarne,  più  mi- 
rabile ancora,   giacché  sentì   persino   la    forza  di 


(1)  De  im.  Christi»  \,  III,  3:  «  Quis  habet  fortius  certamen, 
quam  qui  nititur  vincere  seipsum  ?  Et  hoc  deberet  esse  nego- 
tium  nostrum;  vincere  videlicet  seipsum,  et  quotidic  seipso  far- 
tiorem  fieri  »  ;  I,  XXV,  3,  11  :  «  Illi  maxime  prae  ceteris  in 
virtutibus  proficiunt,  qui  ea,  quae  sibi  magis  gravia  et  contra- 
ria sunt,  virilius  vincere  nituntur.  Nam  ibi  homo  plus  profi- 
cit,  et  gratiam  meretur  ampliorem,  ubi  magis  seipsum  vincit, 
et  in  spiritu  mortificat...  Tantum  proficies,  quantum  tibi  ipsi 
vim  intuleris  >»  ;  III,  XXXIX,  3  :  «  Homo  abnegatus,  valde 
liber  est  et  securus  ». 

(2)  Dice  temporale,  perchè  [Mor.  Cattolica,  e.  XV,  cv.  14) 
«  annegazione  non  vuol  dire  rinunzia  alla  felicità:  vuol  dire 
resistenza  alle  inclinazioni  viziose  nate  in  noi  dal  peccato,  le 
^uali  ci  allontanano  dalla  vera  felicità  ». 
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rinunziare  alla  più  alta  dignità  ecclesiastica  ».  A 
me  questa  spiegazione  non  par  giusta,  perchè 
l'autore  non  dice  né  che  lo  commovevano,  né  che 
non  lo  commovevano:  dice  che  non  dava  mai 
segno  di  commoversene.  E  non  direi  che  «  sentì 
persino  la  forza  »;  tanta  essendo,  come  l'autore 
ha  già  detto,  la  sua  modestia,  e  tanta,  come  dirà 
poi,  la  sua  «  avversione   al  predominare  »  ! 

Forse  meglio  il  Venturi  :  «  Mirabile  se  questi 
moti  non  si  destavano  nell'animo  suo  ;  con  che  è 
mostrata  Tefficacia  della  lunga  violenza  che  eser- 
citò il  Borromeo  nel  soggiogare  la  sua  natura  viva 
e  risentita:  piì^  mirabile  se  vi  si  destavano,  con 
che  s'accenna  che  ov'ei  s'accorgesse  talvolta  del 
risvegliarsi  di  quei  moti,  dava  a  conoscere  il 
combattimento  che  l'animo  suo  faceva,  e  la  vit- 
toria che  ne  riportava  ».  Per  altro  né  anche  que- 
sta spiegazione,  massime  nella  seconda  parte,  mi 
sembra  esatta.  Giacché  qui  l'autore  non  tanto 
vuol  porre  in  evidenza  l'efficacia  della  disciplina 
esercitata  da  Federigo  suU'  indole  propria  (con- 
cetto già  espresso  prima  ),  quanto  il  suo  dis- 
interesse e  la  sua  modestia.  Perciò  non  vuol 
dire,  secondo  me,  che  s' accorgeva  talvolta  del 
risvegliarsi  di  que'  moti  ;  ma,  prendendo  il  se 
nel  significato  di  «  supposto,  che  »  più  che  di 
«  quando  »,  afferma  che  la  noncuranza  del  pro- 
prio utile  e  della  propria  gloria,  era  in  lui  tale 
e  tanta  che,  per  tutto  ciò  che  potesse  toccar  que- 
sta o  quello,  «  non  dava  mai  segno  di  gioia,  né 
di  rammarico,  né  d'ardore,  né  d'agitazione  ». 

Intendo  pertanto  che  se  questi  moti  non  si 
destavano  in  lui,  era  mirabile,  perché   tale    ma-- 
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gnanima  noncuranza  delle  cose  proprie  (sia  effetto- 
di  natura  sublime  e  di  abbondanza  di  grazia,  o- 
abito  della  volontà  faticosamente  acquistato,  o 
runa  cosa  o  V  altra  insieme),  è  una  disposizione 
rarissima,  che  ha  quasi  più  dell'angelico  che  del- 
l'umano :  e  se  vi  destavano,  era  più  mirabile, 
perchè  dopo  sì  lunga  e  pertinace  disciplina  su  sé 
stesso,  provare  ancora  que'  moti,  e  rintuzzarli  sem* 
prcj  con  tanta  prontezza,  e  in  modo  così  energico 
e  risoluto,  che  nessun  indizio  dell'interna  agitazione 
si  mostrasse  di  fuori,  ciò  è  segno  ed  argomento 
di  maggior  forza  di  volontà,  di  maggior  padro- 
nanza dello  spirito,  di  virtù  più  costante  e  più 
salda. 

Quale  delle  due  cose  avvenisse  di  più,  cioè  se 
que'  moti  si  destavano  o  no,  1*  autore  non  dice, 
né  lo  sapeva  forse  egli  stesso.  Benché  si  può  cre- 
dere che  il  primo  caso  gli  paresse  più  verosimile,, 
sia  perché  l'uomo  in  genere  è  così  fatto,  che  non 
gli  è  quasi  possibile  (checché  sognassero  gli  Stoici,, 
giustamente  derisi  dal  Leopardi  nel  secondo  dèi- 
VOUonieri),  non  commoversi  delle  cose  proprie 
come  se  non  fossero  proprie;  sia  massimamente 
perché  tale  difficoltà  suol  essere  forse  più  grande 
in  chi,  al  pari  del  Borromeo,  fu  dotato  da  natura 
di  molta  forza  di  sentimento.  Quantunque  sia  pur 
vero  che  in  tali  nature,  dove  l'amore  di  sé  è  più 
potente,  vive  non  di  rado  un  seme  di  più  eccelsa 
virtù. 

E  qui,  a  sempre  meglio  intendere  il  concetto' 
voluto  esprimere  dall'autore  in  questo  e  ne'  due 
precedenti  periodi,  non  sarà  inutile  il  riportare 
alcuni  tratti  di  quel    capitolo  dell'  Imitazione   iit 
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cui  si  descrivono  i  contrari  movimenti  della  Na- 
tura e  della  Grazia  :  «  La  natura  (dice  il  Gersenio) 
mal  comporta  di  morire,  o  d*  essere  oppressa,  o 
soverchiata,  o  sottoposta,  né  volentieri  si  sommette. 
La  grazia  invece  intende  a  mortificarsi,  resiste 
alla  sensualità,  cerca  di  esser  soggiogata,  brama 
d'  esser  vinta,  né  vuol  far  uso  della  propria  li- 
bertà; ama  d'esser  tenuta  sotto  disciplina...  La 
natura  guarda  alle  cose  temporali,  si  rallegra  de' 
terreìti  guadagni^  del  danno  s'attrista^  si  corruc- 
■eia  d'ogni  lieve  parola  d'ingiuria.  Ma  la  grazia 
attende  alle  cose  eterne ^  non  s' attacca  alle  tempo- 
rali, ne  si  turba  nella  perdita  delle  cose,  ne  per 
motti  pungenti  s* esaspera,  perché  ha  riposto  il  suo 
tesoro  e  il  suo  gaudio  nel  cielo,  ove  nulla  pe- 
risce (i)  ». 


<l)  De  im.  Christi,  III,  L  IV,   2,   3. 
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V. 


Non  solo  da*  molti  conclavi  ai  quali  as- 
sistette, riportò  il  concetto  di  non  aver  mai 
aspirato  a  quel  posto  rosi  desiderabile  alParH' 
bigione,  e  cosi  terribile  alla  pietà  (i);  ma  una 
volta  che  un  suo  collega,  il  quale  contava 
molto,  vejme  a  offrirgli  il  suo  voto  e  quelli 
della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era 
quella  che  usavano),  Federigo  rifiutò  una 
tal  proposta  in  modo  ,  che  quello  depose 
il  pensiero...  Attento  e  infaticabile  a  dis- 
porre e  a  governare,  dove  riteneva  che 
fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre 
d'impicciarsi  negli  affari  altrui  (2)...  (Ivi), 

Sotto  a  quel  posto  così  desiderabile  air  ambizione^ 
e  così  terribile  alla  pietà,  il  Petrocchi  nota:  «  In 
conclusione  vuol  dire  che  i  prelati  vani  e  ambi- 
ziosi desiderano  di  diventar  papi  ;  il  buon  prelato. 


(i)  Riportò  il  concetto,  «  cioè  »,  spiegano  il  Rig.  e  il  Mestica^ 
«  gU  altri  si  formarono  il  concetto  ch'egli  non  aveva  mai 
aspirato  ecc.  »,  e  soggiungono:  e  Ma  non  è  chiaro,  e  non  è 
detto  b^ne  ».  Concetto  qui  vale  Buon  concetto,  quasi  Lode,  e 
riportò  vale  Ottenne;  ma  il  riportò  lega  meglio  con  «  da'  molti 
conclavi  »,  perchè  vi  è  Pidea  di  portare  indietro,  a  casa.  Virg. 
Aen*  IV|  93.  «  Egregi am  vero  laudetn  et  spolia  ampia  refertis,,,  > 
Inteso  così,  non  è  ben  detto  ? 

(2)  Pe  ini,  Christi,  I,  XXI,  3:  «  Non  attrahas  tibi  res  alio- 
rum  »;  III,  XXIV,  i:  «  Quid  enim  ad  te,  utrum  sit  ille  talis 
vel  talis,  aut  iste  sic  et  sic  agat  vel  loquatur  ?  Tu  non  indiges 
respon4ere  prò  aliis  »;  III,  XXV,  i:  «De  aliorum  dictis  vel 
factis  nil  temere  judices,  nec  cum  rebus  tihi  non  commissis  te 
impliccs  ».  II  Tim,  II,  4:  «  Nemo  militans  Deo  implicat  se 
negotiie  saecularibus,  ut  ei  placeat,  cui  se  probavit  ». 


—  si- 
che ama  esercitar  la  pietà  al  contatto  dei  biso— 
gnosi  e  dei  piccoli,  sente  una  specie  di  spavento- 
d'  essere  staccato  da  questi  per  esser  gettato  in 
alto,  a  dirigere  il  mare  delle  cerimonie  cortigia- 
nesche, delle  beghe  diplomatiche  ecc.  ecc.  »  In- 
tenderei più  semplicemente  :  così  desiderabile  al- 
l'ambizione^  perchè  è  il  più  alto  posto  a  cui 
r  ambizione  d' un  prelato  possa  aspirare  :  «  Vidi 
che  li  non  quetava  il  core,  Né  più  salir  poteasi 
in  quella  vita  »,  dice  nel  Purgatorio  dantesco 
papa  Adriano  :  e  così  terribile  alla  pietà^  perchè 
è  il  posto  in  cui  gli  obblighi  sono  più  gravi  e 
più  grave  il  debito  di  vivere  con  più  squisita 
perfezione,  e  più  grave  il  pericolo  di  non  corri- 
spondervi. Luogo  che  meglio  s'intende  ricordando 
che,  a  proposito  di  fra  Cristoforo,  V  autore  ha 
parlato,  sulla  fine  del  capitolo  terzo,  di  queir  «  an- 
gustia scrupolosa  che  spesso  tormenta  i  buoni  », 
e  che  del  medesimo  Federigo  ha  già  detto  che, 
«  persuaso  in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale 
professi  cristianesimo  può  negar  con  la  bocca, 
non  ci  esser  giusta  superiorità  d^uomo  sopra  gli 
uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità^ 
e  cercava  di  scansarle  ;  non  certamente  perchè 
sfuggisse  di  servire  altrui  ;  che  poche  vite  furono 
spese  in  questo  come  la  sua;  ma  perchè  non  si 
stimava  abbastanza  degno  né  capace  di  così  alto 
e  pericoloso  servizio  (i)  ». 


(i)  Cap,  XXII,  cv.  15.  Persuaso  in  cuore,  ecc.  Matta, 
XX,  25-28:  «  Principes  gentium  dominantur  eorum,  et  qui 
maiores  sunt,  potcstatem  exerceot  in  eos.  Non  ita  erit  inter 
Yos:  sed  quicumque  voluerit  inter  vos  maior  fieri,  sit  vester  mi- 
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Nondimeno  intorno  al  periodo  di  cui  ci  occu- 

-piamo,  il  Puccianti  osservava  che,  «  se  dice  molto, 
è  molto  più  quello  che  sottintende.  Difatti  si  po- 
trebbe domandare  :  o  che  a  esser  fatti  papi  e'  è 
da  perder  la  pietà?  o  che  nei  conclavi  ci  posson 
esser  fazioni  ?  o  come  si  eleggono  qualche  volta  i 

ipontefici?  ec.  ec.  (i)  ».  A  me  non  pare  che  tutti 
questi  interrogativi  e  questi  ec.  ec,  i  quali  si  vede 
dove  cominciano  e  non  dove   finiscano,  spuntino 

?molto  naturalmente  nell'animo  di  chi  legge.  A  buon 
conto,  per  mettere  loro  qualche  limite,  basterà 
per  adesso  il  sapere  o  il  ricordarci  che  Alessan- 
dro Manzoni,  il  quale  era  una  testa  geometrica, 
non  solo  credeva  neirinfallibilità  del  romano  Pon- 


•  nister  :  et  qui  voluerit  inter  vos  primus  esse,  erit  vester  servus: 
sicut  Filius  hominis  non  venit  ministrari,  sed  ministrare,  et 
dare  animam  suam,  redempticnem  prò  multis  ».  La   distinzione  : 

,  non'  certamente  perchè  fuggisse  dì  servire  alt  itti,  ecc.,  gli  potò 
essere  suggerita  da  san  Paolo,  I  Tim.  Ili,  1-2:  «  Si  quis 
episcopatum  desiderat,  bonum  opus  desiderat.  Oportet  ergo  epis- 
copum  irreprehensihilem  esse...  »  Il  desiderio  dell'uffizio  epis- 
copale può  dunque  esser  buono,  quando  però  non  sia  desiderio 
della  dignità,  bensì  del  travaglio   ad  essa   inerente;   desiderio 

.  di  più  alta  virtù,  e  di  servir  più  e  meglio  Dio  e  il  prossimo, 
(l)  G.  Puccianti,  A.  J/.,  Studio  morale  (Nuova  Antologia, 
voi.  XXIII,  fase.  VI,  Giugno  1873,  p.  269).  Il  D'Ovidio, 
accennando  al  medesimo  periodo,  scrive  {Saggi  critici,  ecc. 
Napoli,  1878,  p.  87):  «  Perfino  al  conclave  è  arrivato  il  frizzo 
di  questo  preteso  papista  ».  --Il  fatto  a  cui  accenna  il  Manz. 
è  cosi  esposto  dal  Rivola  (  Vita  di  F.  B.,  Lib.  V,  e.  X):  e  Essen- 
dogli in  sua  camera  dal  card.  Borghese,  capo  della  più  nume- 
rosa fattione  de'  cardinali,  stato  offerto  il  suo  voto  con  quello 
de'  suoi  adherenti,  come  creature  del  già  defunto  pontefice  suo 
zio,  (Federigo)  con  alta  e  sdegnata  voce  rispose,  che  dalla  sua 
mano  ricevuto  avrebbe  ogni  altro  favore  salvo  questo  ;  e  che 
più  oltra  S'apra  di  ciò  non  gli  parlasse  >. 
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tefice,   ma  con  dotte  e  sottili  discussioni  la  soste- 
neva, molti  e  molti  anni  prima  che  fosse  definita, 
e  «  avrebbe   volentieri    baciato  i  piedi    al   papa, 
come  rappresentante  di  Cristo  (i)  ». 


(i)  Vedi  la  più  volte  cit.  op.  del  conte  S.  Stampa,  P-  7  e 
p.  171.  Il  Manz.  nella  lettera  al  De  Amicis  del  15  giugno  1863, 
io  disapprova  d'avere,  come  portava  allora  la  moda,  vituperato 
«  chi  è  investito  d'un^autorità  ch'io  credo  stabilita  da  Dio  ». 
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VI. 


Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  ten- 
ne con  ferma  persuasione,  e  sostenne  in 
pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che 
al  giorno  d'oggi  parrebbero  a  ognuna, 
piuttosto  strane  che  mal  fondate;  dico 
anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran 
voglia  di  trovarle  giuste.  (Ivi,  cv.  23). 

«  Dopo  le  lodi  »,  osserva  il  Petrocchi,  «  per 
esser  pittore  accorto  e  imparziale,  dice  i  difetti^ 
e  difetti  che^  se  eran  comuni  a  quei  tempi,  non 
lascian  d*esser  brutti.  Ma  appunto  perchè  Tautore 
non  li  nasconde,  non  riesco  a  capire  come  s'in- 
duca il  Tommaseo  a  scrivere:  È  bellissimo  questo 
carattere^  ma  ci  si  vede  un  po'  d'arte  in  esporlo, 
in  contraddizione  con  quanto  aggiunge  subito 
dopo  :  E  il  miglior  passo  del  Romanzo,  perche  è^ 
ttitto  storico.  Se  dunque  è  tutto  storico,  il  biasimo 
anteriore  è  vano  ».  —  Ma  altro  è  la  forma  d'una 
cosa,  altro  è  la  sostanza  ;  e  il  Tommaseo  prima 
parla  della  forma,  e  poi  della  sostanza.  —  Con: 
più  ragione  il  Petrocchi  soggiunge  che  fa  «  peg- 
gio il  Ferrerò  »  a  scrivere  che  il  Manzoni  ha 
rappresentato  Federigo  «  perfettissimo,  non  dan- 
doci,  quasi  direi,  che  la  sostanza  ideale  del  suo 
carattere,  l'essenza  assolutamente  purificata  della 
sua  dolcezza,  bontà  e  carità  (i)  ». 

Ma  crede  il  Petrocchi  che  la  biografia  di  Fe- 
derigo sia  proprio  storica?  Parrebbe  quasi  di  sì:  ep- 


(i)  G.  Ferrerò,  neWJllustrazìone  ìtal.  del   19  dicemb.  1897» 
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pure  non  lo  crede.  Infatti,  nella  fine  del  capitolo, 
tornando  egli  suirosservazione  dell'illustre  Dalma- 
ta, scrive  così:  «  Il  Tommaseo,  s'è  visto,  conclude 
che  questo  capitolo  è  il  migliore  del  Romanzo,  per- 
chè è  tutto  storico.  Per  parte  mia,  direi:  bello  sì, 
bellissimo,  ma  il  migliore  forse  no  ;  e  bello  è  non 
perchè  sia  tutto  storico,  ma  perchè  con  la  storia  c'è 
la  poesia  e  l'arte.  Non  troviamo  (e  qui  s'aggrava 
il  torto  dei  censori)  perfettamente  l'uomo  e  il  car- 
dinale come  fu,  ma  l'uomo  e  il  cardinale  come  al 
Manzoni  piaceva  che  fosse,  a  esempio  dei  porporati 
avvenire.  Tale  la  natura  della  poesia  e  dell'arte 
vera,  giacché,  come  diceva  il  Maestro  di  color 
che  sanno:  Non  è  ufficio  del  poeta  rappresentare 
le  cose  come  furono  realmente,  ma  come  avrebbero 
potuto  essere,  quali  son  possibili  secondo  verosimi- 
glianze o  necessità:  giacche  il  poeta  e  lo  storico 
non  differiscono  tra  loro  in  quanto  l'uno  scrive 
Ì7i  prosa  e  V altro  in  versi  (si  potrebbe  mettere  in 
versi  Erodoto,  e  non  sarebbe  meno  storico  per  questo), 
ma  nel  fatto  che  l'uno  narra  le  cose  come  son  ac-^ 
cadute,  e  V altro  come  potrebbero  accadere.  Epperò 
la  poesia  e  qualche  cosa  di  più  filosofico  e  di  più 
alto  che  la  storia:  quella  si  tiene  al V  universale  : 
questa  ai  particolari,  Z' universale  è  così:  un  tale, 
della  tale  indole,  fa  o  dice  cose  secondo  le  leggi 
della  verosimiglianza  o  del  momento.  Il  poeta 
mette  a  quello  un  nome.  Il  particolare  è  in  que^ 
st' altro  modo:  Alcibiade  ha  fatto  e  ha  sofferto 
questo  e  quest'altro.  Il  Manzoni,  componendo 
un  romanzo  storico,  cioè  poesia  e  storia,  mesce 
nello  stesso  crogiolo  il  vero  e  il  verosimile,  per- 
chè   le  cose   piacciano  o  dispiacciano   secondo  il 
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SUO  intendimento.  E,  sotto  quest'aspetto,  l'attuale 
capitolo  e  il  seguente  sono  un  vero  modello  del 
genere.  Ecco  la  bellezza  ». 

Bisogna  su  questo  punto  intenderci  bene,  se 
vogliam  veder  le  cose  con  l'occhio  dell'autore 
più  che  col  nostro.  Che  questo  capitolo  non  sia 
il  migliore,  d'accordo  ;  ma  che  la  bellezza  di  esso 
consista  in  quella  fusione  di  storia  e  di  poesìa 
che  dice  il  Petrocchi,  no,  o  almeno  distinguo.  Se 
per  poesia  s'intende  l'arte  con  cui  l'autore  ha  ve- 
stito la  storia,  senza  però  aggiunger  nulla  di 
suo  alla  sostanza,  dico  di  sì.  Ma  se  s'intende, 
come  pur  troppo  intende  il  Petrocchi,  che  il  poeta 
abbia  mescolato  il  verosimile  col  vero,  no.  La- 
sciamo stare  Aristotele,  perchè  il  Manzoni  mi  pare 
che  non  la  pensi  come  lui.  Aristotele  parla  di 
poesia,  e  il  Manzoni  qui  ci  ritrae  un  personaggio 
assolutamente  storico.  Potrà  il  Manzoni,  conforme 
al  suo  disegno,  stringere  in  un  episodio  ciò  che 
di  più  attraente  e  di  più  edificante  vi  è  nella 
lunga  vita  del  Borromeo,  scritta  dal  Ripamonti 
e  dal  Rivola;  mettere  in  evidenza  certi  partico- 
lari anzi  che  cert'altri,  disporre  le  idee  siecondo 
un  ordine  proprio,  interpretar  l'anima  del  suo 
personaggio  ;  ma  inventare,  in  una  biografia,  no, 
nemmeno  la  più  piccola  circostanza.  Ecco  ciò  che 
ha  fatto  il  Manzoni  :  non  ha  congiunta  la  poesia 
con  la  storia,  il  verosimile  col  vero  positivo  ;  ma 
ha  ricavato,  dirò  così,  l'ideale  dal  reale,  dalla 
verità  la  poesia.  Questa  poesia  della  verità  effet- 
tiva egli  l'ha  meditata,  l'ha  sentita;  quindi  la  fa 
sentire  anche  a  noi.  Ma  ciò  è  ben  altra  cosa 
dal  fingere,    o   dal    rappresentarci  le    cose    come 
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avrebbero  potuto  essere,  nel  senso  aristotelico. 
Ha  fatto  insomma,  in  un  campo  diverso,  quel  che 
fa  un  pittore,  un  poeta  qualunque,  allorché  ci 
ritrae  uno  spettacolo  vero  della  natura.  Sia  per 
esempio  la  stupenda  notte  del  Leopardi  : 

Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
E  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni   montagna. 

Ha  forse  inventato  qui  il  Recanatese?  Anzi  egli 
ha  dipinto  fedelmente  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che 
tutti  qualche  volta  abbiamo  veduto.  Ma  in  questa 
rappresentazione  oggettiva  entra  un  elemento  sog- 
gettivo, il  quale  ^enza  punto  alterare  Toggetto 
descritto,  o  aggiungervi  nulla,  ti  fa  sentire  l'og- 
getto come  rha  sentito  il  poeta  stesso.  L'oggetto 
è  quello  né  più  né  meno,  ma  è  passato  a  traverso 
l'anima  di  lui,  ed  entra  nella  tua*  suscitandovi  le 
impressioni  che  ha  suscitate  in  lui.  Ecco  l'arte, 
ed  ecco  la  bellezza  nella  verità.  Dal  campo  della 
natura  fisica  puoi  trasportare  questa  osservazione 
al  campo  dei  fatti  umani.  Così  nell'uno  come  nel- 
l'altro campo,  vi  é  la  poesia  nella  verità:  e  questa 
poesia  il  poeta  la  raccoglie  nell'anima,  la  medita, 
l'interpreta,  la  sente;  dall'anima  propria  la  tra- 
sfonde nella  nostra  :  ma  è  bellezza  di  verità  ;  é  poe- 
sia che  prima  di  essere  nello  spirito  del  poeta, 
era  nella  cosa. 

Il  Petrocchi  invece,  quando  scrive  che  il  pre- 
sente capitolo  é  bello  perché  «  con  la  storia  c'è 
la  poesia  »,  mi  par  che  confonda  la  poesia  della 
verità  con  la  poesia  della  finzione.  Tanto  è  vero 
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che  in  fine  del  suo  discorso,  egli  tratta  alla  mede- 
sima stregua  «  l'attuale  capitolo  e  il  seguente  ».  II 
che  non  puoi  fare,  senza  tradir  le  intenzioni  del- 
Tautore  :  il  quale,  prima  di  passare  al  capitolo  se- 
guente (dove  sarà  più  poeta  che  .storico,  mesco- 
lando appunto  il  finto  col  vero),  ti  avverte  che 
egli  ritorna  alla  sua  storia:  «  sarà  meglio  che 
riprendiamo  il  filo  della  storia j  e  che  invece  di 
cicalar  più  a  lungo  intorno  intorno  a  quest'uomo, 
andiamo  a  vederlo  in  azione,  con  la  guida  del 
nostro  autore  »,  cioè  con  la  guida  della  sua 
immaginazione.  Dunque  ciò  che  ha  narrato  in 
questo  capitolo,  non  è  storia  sua,  ma  è  storia  di 
tutti,  è  storia  vera,  e  il  verosimile  non  ci  ha 
parte.  Lasciamo  stare  che  il  *  Manzoni  avrebbe 
fatto  male  i  suoi  conti,  se  volendo  presentare  nel 
suo  personaggio  un  esempio  ai  porporati  avve- 
nire, si  fosse  tolta  la  più  che  poetica  licenza  di 
mescolare  il  finto  col  vero;  ma  non  afferma  egli 
stesso  in  fine  del  capoverso  che  abbiam  sott'oc- 
chio,  che  d'un  uomo  così  ammirabile  in  complesso, 
egli  non  pretende  che  ogni  cosa  lo  fosse  ugual- 
mente, perchè  non  paia  ch'egli  abbia  voluto  scri- 
vere un'orazion  funebre  f  Che  è  quanto  dire  che, 
in  questa  biografia,  egli  non  è  stato  né  panegi- 
rista né  poeta  ;  e  la  sferzatina  medesima  che  dà 
qui  (ben  meritata)  a  certi  fabbricatori  d'elogi  e 
imbrogliatori  del  pubblico, .  ci  persuade  meglio 
delle  sue  oneste  intenzioni. 

.  Ma  consideriamo  ora  la  parte  di  mezzo  del 
capoverso,  per  vedere  se  alle  strane  opinioni  che 
tenne  il  Cardinale,  ci  sarebbe,  secondo  il  Man- 
zoni, qualche  scusa  possibile. 
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VII. 

'Chi  Io  volesse  difendere  in  questo,  ci 
sarebbe  quella  scusa  così  corrente  e  rice- 
vuta, ch'erano  errori  del  suo  tempo,  piut- 
tosto che  suoi:  scusa  che,  per  certe  cose 
e  quando  risulti  dall'esame  particolare  de* 
.fatti  (0*può  aver  qualche  valore,  o  anche 
molto;  ma  che  applicata  così  nuda  e  alla 
•cieca,  come  si  fa  d'ordinario  (2),  non  signi- 
fica proprio  nulla.  E  perciò  non  volendo 
risolvere  con  formole  semplici  questioni 
complicate,  né  allungar  Iroppo  un  episodio, 
tralasceremo  anche  d'esporle,  ec.  (Ivi). 

L'inciso:  ne  allungar  troppo  un  episodio,  ag- 
giunto nella  seconda  edizione,  «  è  accorto  »,  dice 
il  Petrocchi,  «  e  appare  un  mezzo  ripiego.  Bisogna 
intenderlo  a  discrezione.  L'Autore  vuol  dire:  se 
si  trattasse  di  dover  esporre  altre  qualità  belle  di 


(i)  Quando  risulti,  ec.  Il  Petr.  nota:  «  Questa  sentenza  è 
un  pò*  vaga,  e  inafferrabile  ».  Dice  che  la  scusa  può  esser  va- 
lida quando  non  sia  applicata  a  priori,  ma  ricavata  dall'esame 
di  que'  fatti  che  si  voglion  scusare  ;  quando,  cioè,  da  un  tale 
esame  risulti  ch'essi  furono  effetto  necessario  de'  tempi  e  delle 
circostanze,  e  non  già  frutto  di  perversa  volontà.  Nel  e.  XVIII, 
cv.  I  :  «  A  giudicar  per  induzione,  e  senza  la  necessaria  co- 
gnizione de'  fatti,  si  fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai  birbanti  ». 

(2)  Come  si  fa  d'ordinario  e  come  dovremmo  far  noi  in 
questo  caso,  diceva  prima.  Il  secondo  inciso  «  lo  butta  via  », 
dice  il  Petr.,  «  perchè  equivarrebbe  a  dire  che  l'A.  intende  far 
del  (Cardinale  un  ritratto  alla  cieca  ».  L'inciso,  prima,  andava 
bene,  essendovi  sottinteso  che  l'A.  non  poteva  applicar  la  scusa 
dopo  l'esame  de'  fatti,  perchè  il  far  tale  esame  non  gli  era 
permesso  dal  fren  dell'arte.  Ma  avendo  poi  aggiunto:-  né  allufi- 
gar  troppo  un  episodio,  l'inciso  diventava  inutile  e  senza  di 
esso  il  discorso  correva  più   spedito. 
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questo  personaggio^  che  a  me  piace  offrire  al  clero» 
come  esempio  illustre  di  prelato  intelligente  e  be- 
nefico, allora  il  quadro-  non  ne  soffrirebbe,  e  lo- 
farei;  ma  fargli  una  coda  di  difetti,  poiché  questa 
non  è  una  biografia  vera  e  propria,  sarebbe  un 
realismo   fuori  di  luogo...  » 

Non  dice  che  lascierà  di  farci  conoscere  i  difettf 
(o  per  usar  la  sua  parola,  gli  errori)  di  Federigo,, 
perchè  il  manife«itarli  sarebbe  un  realismo  fuori  di 
luogo.  Dice,  o  fa  intendere,,  che  lo  spiattellarcelf 
senza  le  possibili  scuse,,  non  sarebbe  stato  né  con- 
veniente né  giusto,  ma  che  il  cercarne  le  possi- 
bili scuse  r  avrebbe  portato  ad  allungar  troppa 
un  episodio.  Ecco  il  motivo  di  quest'aggiunta,  la 
quale,  prevenendo  una  legittima  domanda  del 
lettore,  non  é  già  un  ripiego,  bensì  uno  schiari- 
mento, per  farci  comprender  meglio  il  suo  ragio- 
namento cb'è  questo  :  Federigo  non  fu  immune 
da  lacrimevoli  pregiudizi:  dir  quali  furono,  e 
scusarli  con  la  solita  scusa  ch'erano  errori  del 
tempo,  sarebbe  presto  fatto.  Ma  questa  scusa^ 
applicata  così  nuda  e  alla  cieca,,  non  ha  valore. 
Potrebbe  averiie  quando  fosse  ricavata  dall'esame 
di  tali  pregiudizi  e  de*  lacrimevoli  fatti  a  cui  die- 
dero luogo.  Ma  s^iccome  il  far  quest'esame  io  non 
posso,  perchè  mi  porterebbe  troppo  in  lungo,  e 
d'altra  parte  (questo  è  sottinteso)  il  far  conoscere 
ai  lettori  tali  pregiudizi  e  tali  fatti,  senza  cercar 
di  scusarli  fin  dove  è  possibile,,  non  sarebbe  giusto 
né  conveniente  al  proposito  mio;  perciò  mi  basterà 
«  d'avere  accennato  così  alla  sfuggita  che,  d'un 
uomo  così  ammirabile  in  complesso,  noi  non  pre- 
tendiamo che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente  ». 
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Se  il  ragionamento  è  questo,  neir  inciso  ag- 
giunto non  vedo  nessun  ripiego.  Dicendo  che  Fe- 
derigo tenne  con  ferma  persuasione,  e  sostenne  in- 
pratica,  con  lunga  costanza ^  opinioni  che  al  giorno 
d'oggi  parrebbero-  piuttosto  strane  che  inai  fondate, 
accenna  in  modo  speciale  al  pregiudizio  relativo 
alle  streghe  e  al  fatto  che,  sotto  l'episcopato  di  lui, 
furono  arse  alcune  donne  per  tali  (i).  Ma  doveva 
egli  dir  queste  cose?  Un  lettore  prudente  e,  direi 
quasi,  ammalìziato  delle  miserie  di  questo  mondo, 
non  se  ne  sarebbe  fatto  caso;  ma  che  avrebbero 
pensato,  della  sapienza  e  della  santità  di  quell'uomo, 
certi  lettori  novellini,  o  certi  lettori  pieni  di  pre- 
concetti e  di  mal  talento  contro  gli  uomini  di  chiesa, 
contro  la  religione  medesima,  certi  ripetitori  im- 
placabili del  sofisma  lucreziano  :  Tantum  religio- 
poterat  suadere  malorum  ?  E  in  ogni  modo  tali 
rivelazioni  avrebbero  tanto  o  quanto  guastata,  in 
qualsivoglia  lettore,  la  salutare  impressione  che 
la  biografia  dell'uomo  santo  era  destinata  a  pro- 
durre. Volerlo  difendere  col  dire  ch'erano  errori 


(i)  Federigo  ebbe  anche  torto  quando  lanciò  un  monitorio 
contro  il  Governo,  perchè  questo  aveva  provveduto  che,  cinque 
miglia  in  giro  alla  città,  non  vi  fossero  risaie  ;  con  che  gli  parve 
intaccata  la  proprietà  degli  ecclesiastici  che  possedevano  in 
quel  circuito.  Vedi  Cantù,  Commento  storico  ai  Pr.  Sposiy  ediz. 
cit.,  p.  80  e  83.  —  Ricordo  come  curiosità  che  il  Rivola  (lib. 
VI.  e.  X)  parlando  della  pudicizia  di  Federigo,  racconta  che, 
avendo  questi  «  una  volta  dato  a  una  sacra  vergine  il  suo 
anello,  acciocché  con  quello  si  segnasse,  nel  ripigliarlo,  perchè 
passato  era  per  mano  di  donna,  tanto  lo  fregò  col  fazzoletto,. 
che  non  ebbe  mai  fine  ».  In  questo  fatto  il  biografo  riconosce 
un  contrassegno  di  zelo  pudico,  ma  da  qualcheduno  potrebbe 
anche  esser  preso  come  indizio  d'un  poco  di  (non  so  se  dire) 
superstizione,   per  quanto  innocentissima. 
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-del  tempo,  sarebbe  stata  una  scusa  che  non  signi- 
fica nulla:  una  scusa  che,  per  esempio,  s*era  vo- 
luta far  valere  a  proposito  del  famoso  processo 
degli  Untori,  ma  che  il  Manzoni,  nella  Storia  della 
Colonna  infame,  dimostrò  insufficiente,  provando, 
con  l'esame  dei  fatti,  che  la  colpa  dell'orrìbile 
processo,  non  sulla  barbarie  delle  leggi  o  sull'ini- 
quità della  tortura,  ma  ricadeva  principalmente 
sui  giudici;  i  quali  abusarono  de'  loro  poteri,  vio- 
larono le  leggi,  usarono.,  doppio  peso  e  doppia 
misura,  e  furono  insomma  dominati  da  passioni 
pervertitrici  della  volontà.  Anche  qui,  .per  risol- 
vere la  questione,  sarebbe  bisognato  fare  qualche 
cosa  di  simile,  ingolfarsi  in  un  esame.  Ecco  tutta 
la  ragione  del  non  aver  voluto  allungar  troppo  un 
episodio. 

Ma  (potresti  domandare)  il  Manzoni  che  tra 
sé  e  sé  non  avrà  mancato  certo  d'esaminare, 
almeno  un  poco,  le  complicate  questioni  a  cui 
allude,  sarà  stato  d'avviso  che  agli  errori  di 
Federigo  si  sarebbe  potuta  applicare  quella  scusa? 
Egli  ci  lascia  nel  dubbio.  Dal  tutto  insieme  però  di 
questo  brano,  a  me  pare  che  sì  mostri  propenso,  non 
dico  ad  assolvere  il  suo  personaggio,  ma  a  scu- 
sarlo sì.  Non  ad  assolverlo^  perchè  chi  scrisse 
che,  «  se  in  un  complesso  di  fatti  atroci  dell'uomo 
contro  l'uomo  crediamo  di  vedere  un  effetto  de* 
tempi  e  delle  circostanze,  noi  proviamo  insieme  con 
l'orrore  e  con  la  compassione  medesima,  uno  sco- 
raggiamento, una  specie  di  disperazione...  e,  cer- 
cando un  colpevole  contro  cui  sdegnarsi  a  ragione, 
il  pensiero  si  trova  con  raccapriccio  condotto  a 
esitare  tra  due  bestemmie,   che  son    due    delirii  : 
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negar  la  Provvidenza,  o  accusarla  »  ;  chi  scris- 
se, dico,  queste  parole  (che  si  leggono  appunto 
neirintroduzione  alla  Storia  della  Colonna  infame), 
mi  pare  indubitabile  che  non  avrebbe  pensato 
nemmen  per  sogno  a  scagionar  pienamente  il  buon 
Federigo  dei  luttuosi  fatti  di  cui  parliamo.  Tanto 
più  che  nell'episodio  della  peste,  dopo  avere  ac- 
cennato ai  meriti  insigni  del  profisico  Lodovico 
Settala,  aggiunge  che  «  in  noi  turba  e  contrista  il 
sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  meriti  » 
il  sapere  che  «  il  pover'uomo  partecipava  de'  pre- 
giudizi più  comuni  e  più  funesti  de'  suoi  con- 
temporanei »,  e  che,  «  con  un  suo  deplorabile 
consulto,  cooperò  a  far  torturare,  tanagliare  e 
bruciare,  come  strega,  una  povera  infelice  sventu- 
rata (i)...  »  Tanto  più  ancora, che  quando  ci  mo- 
strerà come,  dopo  lunga  resistenza,  il  savio  prelato 
si  lasciò  indurre  a  conceder  la  processione  per  im- 
plorar la  fine  della  pestilenza,  non  ometterà  d'os- 
servare che,  «  se  poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o 
non  avesse  parte  un  po'  di  debolezza  della  volontà, 
sono  misteri  del  cuore  umano  ».  Un  giudice  così  se- 
vero, un  così  acuto  ricercatore  d'ogni  particella  di 
responsabilità,  non  avrebbe  trovato  Federigo  in 
tutto  innocente.  Avrebbe  nondimeno,  anche  per  i 
fatti  relativi  alle  streghe,  applicata  quella  sapiente 
distinzione  che  fa  in  quest'ultimo  luogo  soggiuur 
gendo:  «  Certo,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa 
dare  in  tutto  l'errore  all'intelletto,  e  scusarne  la 
coscienza,  è  quando  si  tratti  di  que'  pochi  (e  questo 


(i)  Cap,  XXXI,  cv.   23-24.  Il  Settala  era  uomo  di  scienza  ; 
anche  perciò  il  Maiiz.  si  mostra  così  severo  con  lui. 
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fu  ben  del  numero)  nella  vita  intera  de*  quali 
apparisce  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza 
riguardi  a  interessi  temporali  di  nessun  genere  (i)  ». 
E  che  Tautore  propenda  effettivamente  a  scusar 
Federigo,  mi  sembra  che  apparisca  dal  modo  con 
cui  s'esprime  in  tutto  il  capoverso.  Apparisce  dal 
principio  in  quell'attenuare  ch'egli  fa  i  mancamenti 
di  lui,  chiamandoli  opinioni  piuttosto  strane  che 
mal  fondate  ;  ossia  facendoci  subito  capire  che  si 
tratta  di  errori  dell'intelletto  piuttosto  che  della 
volontà;  e  di  errori  tutt'altro  che  campati  in  aria. 
Apparisce  in  fine,  dal  concludere  che  d'un  uomo- 
così  ammirabile  in  complesso,  egli  non  pretende  che 
ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente;  nelle  quali  parole 
(ben  diverse,  per  esempio,  da  quelle  onde  ac- 
cenna al  deplorabile  consulto  dell'uomo  di  scienza), 
il  biasimo  è  significato  nella  forma  più  benevola: 
e  più  mite  possibile  ;  giacche  per  far  sì  che  un 
uomo  non  sia  ammirabile  in  tutto,  basta  la  più 
lieve  menda.  Apparisce  più  chiaramente  da  quella 
distinzione  ch'egli  fa  tra  il  caso  m  cui  la  scusa 
dedotta  dagli  errori  del  tempo,  non  ha  nessun 
valore  e  quello  in  cui  può  averne  anche  molto  r 
distinzione  che  non  avrebbe  forse  fatta,  se  avesse 
visto  che,  rispetto  al  suo  personaggio,  era  per  lo 
meno  inutile  il  farla,  non  potendoglisi  per  veru» 
modo  applicare.  Anzi,  specialmente  con  questa 
distinzione  l'autore,  se  non  m'inganno,  pure  scher- 
mendosi dal  pronunciare  un  giudizio,  predispone 
in  un  senso  favorevole  al  suo  personaggio  l'animo 
del  lettore  che  voglia  accingersi  allo  studio   del— 


(I)  Cap,  XXXII,   cv.  9. 
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l'arduo  problema;  usando  egli  qui  un  accorgimento 
che,  sotto  un  certo  aspetto,  può  ricordar  quello 
di  cui  fece  uso  allorché,  parlando  del  vecchio  servo  * 
ch'era  stato  a  sentire  all^uscio  di  don  Rodrigo,  si 
domanda  se  quell'uomo  aveva  fatto  bene,  e  se 
faceva  bene  il  padre  Cristoforo  a  lodarlo  di  ciò.  E 
risponde  che  «  secondo  le  regole  più  comuni  e 
men  contraddette,  è  cosa  molto  brutta  ;  ma  quel 
caso  (soggiunge)  non  poteva  riguardarsi  come 
un'eccezione?  E  ci  sono  dell'eccezioni  alle  regole 
più  comuni  e  men  contraddette?  Questioni  impor- 
tanti ;  ma  che  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha 
voglia  (i)  ».  In  quel  passo  Tautore  finge  di  non 
voler  dar  giudizi,  ma  intanto  il  suo  parere  lo  ha 
fatto  capire,  mettendo  sulla  buona  strada  il  let- 
tore, affinchè  giudichi  rettamente.  Con  un  simile 
accorgimento,  dicendo  qui  che  le  strane  opinioni 
del  buon  prelato  non  si  sarebbero  potute  scusare 
applicando  loro,  prima  dell'esame  dei  fatti,  quella 
scusa  così  corrente  e  ricevuta,  ch'erano  errori  del 
tempo,  lascia  intendere  che,  dopo  l'esame  dei 
fatti,  si  sarebbe  potuta  applicare;  ossia  che  a  lui 
questa  scusa,  nel  caso  di  Federigo,  non  pareva 
d^l  tutto  senza  valore. 


(i)  Cap,  VI,  cv.  32.  Vedi  Parte  I,  pp.   113-115. 
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VIII. 


Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno 
aO'ermato  che  il  cardinal  Federigo  dubi- 
tasse del  fatto  dcirunzioni  (i).  Noi...  sia- 
mo in  vece  costretti  di  notar  di  nuovo  in 
lui  un  esempio  della  forza  d'un*opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.... 
•*  Era  opinion  comune,  ,  dice  (Federigo 
medesimo)  a  un  di  presso,  "  che  di  questi 
unguenti  se  ne  componesse  in  vari  luoghi, 
e  che  molte  fossero  l'arti  di  metterlo  in 
opera:  delle  quali  alcune  ci  paion  vere, 
altre  inventate  ,.  (Ca/-.  XXXII,  cv.  28), 

«  In  conclusione  »,  osserva  il  Petrocchi,  «  Fé» 
dérigo  ammetteva  che  gli  unguenti  li  facessero: 
di  qui  a  spargerli  e  a  tutto  il  rimanente  ci  corre 


(i)  Il  Muratori  (Del  governo  della  peste,  lib.  X,  e.  X)  dopo 
aver  detto  che  «  i  tormenti  hanno  il  segreto  di  far  confessare 
i  misfatti  anche  agPinnocenti  »  e  ch'egli  ha  «  trovato  gente 
seria  in  Milano  che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori, 
e  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti 
velenosi  »,  soggiunge:  «  Anzi  ho  osservato  essere  stato  in 
dubbio  lo  stesso  cardinal  Federigo...,  il  quale  fece  insigni 
azioni  durante  quella  pestilenza,  e  potè  parlarne  con  fon- 
damento ».  Il  Verri  (Oss.  sulla  tortura  ecc.  §  VII)  scrive  : 
«  Il  cardinal  Federigo...  dubitava  della  verità  del  delitto,  e  in 
una  di  lui  scrittura  inserita  nel  Ripamonti  cosi  disse:  Xon 
potuere  privatis  sumptibus  haec  portenta  patrari.  Regum  prin- 
cipumque  nullus  opes  authoritatemquc  comtnodavìt.  Ne  caput 
quidem,  authorve  quispiam  unciorum  iitorum,  furìarumque 
reperitur;  et  haud  parva  conjectura  vanitatis  est,  quod  sua 
s ponte  evanuit  scelns,  duraturimi  haud  dubìo  usque  in  extrema, 
si  vi  aliqua  consilioque  certo  niteretur.  Media  inter  haec  sen- 
lentia,  mediumque  inter   ambages   dubiae   historiae  iter  ». 
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poco  ».  E  aggiunge:   «  Altra    citazione    la  fa  ik 
Cantù,  ripetendo  in  sunto  i  sentimenti    del   Car- 
dinale, dalla    quale  si  vedrà  che    in   questo   pro- 
posito il  buon  prelato  era  una  mente  molto  con- 
fusa  ».    Leggendo   le   citazioni    dell'operetta   del. 
Cardinale  fatte  dal  Cantù,  pare  anche  a  me  che  nella 
mente  di  luì  vi  fosse,  in  questo  proposito,  molta  con- 
fusione, o,  dirò  meglio,  incertezza.  Ma  poiché  dal- 
l'ammettere  il  fatto  dell'unzioni  ad  ammettere  la 
virtù   pestifera   delle   medesime,    qualche  cosa  ci 
corre,   m'entra  il  sospetto  che  il  Cardinale  potesse 
non   esser  sicuro  ugualmente  della  seconda  cosa, 
come  par  che  fosse  della  prima;  e  che   l'incertezza- 
che  si  nota    in    lui,   ne  sia  appunto  un  indizio. 

Di  tali  citazioni  riporto  i  brani  più  notevoli  r 
Della  peste  fatturata  se  ne  dissero  tacite,  che  lieve- 
niente  puoi  crederle  e  prontamente  rifiutarle.  Noi  come 
alatine  ne  crediamo,  così  ad  altre  possiamo  ricusar 
fede...  Ed  io  posso  proprio  affermare  d'uno  che  ve- 
stito da  prete ^  entrò  ne'  chiostri  e  gli  unse.  Si  sa 
del  resto  che  questa  non  è  la  prima  peste  fatta  per 
umana  malizia:  ne  la  cosa  è  impossibile  ad  ef-^ 
fettuarsi,  benché  difficile  assai:  come  dicesi  degli 
alchimisti  che  tramutano  i  metalli,  ma  con  ine- 
splicabile fatica  lavorandovi  intorno  tutta  la  vita. 
Negli  untori  s'aggiunga  la  malizia  dei  demonii, 
che  sempre  avversi  agli  uomini  spingono  ed  am- 
maestrano al  misfatto  che  loro  procaccia  messe' 
(T anime  e  di  corpi.  Poiché  mentre  i  magistrati 
cercavano  gli  untóri,  trascuravano  le  cure  neces- 
sarie. Questo  può  acquistar  fede  alle  unzioni.  Ma 
cP altra  parte,  non  si  potea  tanto  miracolo  finire 
con  ricchezze  private  :  nessun  re  o  principe  vi  fornì- 
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roba  0  potere  :.  neppur  mai  trovassi  il  capo  e  l'au- 
tore di  questi  unti.  Ed  è  grand' argomento  a  non 
.credervi  il  vedere  cessare  di  per  se  un  delitto,  che 
doveva  durare  sin  ali* estremo  quando  fosse  statò 
diretto  ad  un  fine  determinato.  In  quesf  intradue 
come  venire  a  capo  del  vero?...  Del  resto  tanti 
fatti,  le  condanne  successe,  l'atrocità  dell'influenza 
appena  lasciano  dubitare  del  fatto  dell  unzioni  (i). 
Da  queste  citazioni  risultano  tre  cose  :  che  Fe- 
derigo ammette  la  possibilità  della  peste  manu- 
fatta, ammette  il  fatto  delle  unzioni,  non  ammette 
Ja  cospirazione  fra  gli  untori,  ossia  non  ammette 
(e.  di  ciò  adduce  un  valido  argomento)  che  gli 
untori  fossero  congiurati  tra  loro  e  avessero  un 
capo.  Ma  di  queste  tre  cose  quella  che  ammette 
più  francamente  e  quasi  con  certezza,  è  il  fatto 
delle  unzioni,  perchè  di  questo  fatto  reca  una 
prova  diretta,  una  testimonianza  sua  personale  : 
ed  io  posso  proprio  affermare  d'uno  che  vestito  da 
prete y  entrò  ne'  chiostri  e  gli  unse.  Le  altre  due 
cose  le  ammette  sì,  ma  non  in  modo  che  non  ri- 
manga in  lui  una  cotale  incertezza.  Or  bene,  io  di- 
ceva, questa  incertezza,  questa  perplessità,  la  quale 
dal  tutto  insieme  dal  suo  discorso  mi  par  manifesta, 
non  poteva  essere  effetto,  almeno  in  parte,  d'una 
confusa  apprensione  della  differenza  che  passa  tra 
Tammettere  il  fatto  delle  unzioni  per  se  stesso, 
«  l'ammettere  che  le  unzioni  avessero  la  qualità 
venefica  loro  attribuita?  Farmi  di  sì.  Perchè  se 
è  vero  che  del  fatto  preso  di  per  sé  non  dubita. 


(i)  Cantù,    Commento    storico^    ecc.,   ediz.  cit.  p.  243*54. 
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tefice,  ma  con  dotte  e  sottili  discussioni  la  soste- 
neva, molti  €  molti  anni  prima  che  fosse  definita, 
e  «  avrebbe    volentieri    baciato  i  piedi    al   papa, 
come  rappresentante  di  Cristo  (i)  ». 


(i)  Vedi  la  più  volte  cit.  op.  del  conte  S.  Stampa,  p.  7  e 
p.  171.  Il  Manz.  nella  lettera  al  De  Amicis  del  15  giugno  1863, 
lo  disapprova  d'avere,  come  portava  allora  la  moda,  vituperato 
•«  chi  è  investito  d'un^autorità  ch'io  credo  stabilita  da  Dio  ». 
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VI. 


Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  ten- 
ne con  ferma,  persuasione,  e  sosteniie  ir* 
pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che 
al  giorno  d'oggi  parrebbero  a  ognuno 
piuttosto  strane  che  mal  fondate;  dico 
anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran 
voglia  di  trovarle  giuste.  {Ivi,  cv.  23). 

«  Dopo  le  lodi  »,  osserva  il  Petrocchi,  «  per 
esser  pittore  accorto  e  imparziale,  dice  i  difetti^ 
e  difetti  che^  se  eran  comuni  a  quei  tempi,  non 
lascian  d'esser  brutti.  Ma  appunto,  perchè  l'autore 
non  li  nasconde,  non  riesco  a  capire  come  s'in- 
duca il  Tommaseo  a  scrivere:  È  bellissimo  questo- 
carattere,  ma  ci  si  vede  un  pò*  d'arte  in  esporlo, 
in  contraddizione  con  quanto  aggiunge  subito 
dopo  :  E  il  miglior  passo  del  Romanzo,  perche  è 
tutto  storico.  Se  dunque  è  tutto  storico,  il  biasimo 
anteriore  è  vano  ».  —  Ma  altro  è  la  forma  d'una 
cosa,  altro  è  la  sostanza  ;  e  il  Tommaseo  prima 
parla  della  forma,  e  poi  della  sostanza.  —  Con- 
più  ragione  il  Petrocchi  soggiung^e  che  fa  «  peg- 
gio il  Ferrerò  »  a  scrivere  che  il  Manzoni  ha 
rappresentato  Federigo  «  perfettissimo,  non  dan- 
doci, quasi  direi,  che  la  sostanza  ideale  del  suo- 
carattere,  l'essenza  assolutamente  purificata  della, 
sua  dolcezza,  bontà  e  carità  (i)  ». 

Ma  crede  il  Petrocchi  che  la  biografia  di  Fe- 
derigo sia  proprio  storica?  Parrebbe  quasi  di  sì:  ep- 


(i)  G.  Ferrera,  n^iV Illustrazione  ital.  del   19  dlcemb.  1897^ 
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pure  non  lo  crede.  Infatti,  nella  fine  del  capitolo, 
tornando  egli  sull'osservazione  dell'illustre  Dalma- 
ta, scrive  così:  «  Il  Tommaseo,  s'è  visto,  conclude 
che  questo  capitolo  è  il  migliore  del  Romanzo,  per- 
chè è  tutto  storico.  Per  parte  mia,  direi:  bello  sì, 
bellissimo,  ma  il  migliore  forse  no  ;  e  bello  è  non 
perchè  sia  tutto  storico,  ma  perchè  con  la  storia  c*è 
la  poesia  e  l'arte.  Non  troviamo  (e  qui  s'aggrava 
il  torto  dei  censori)  perfettamente  l'uomo  e  il  car- 
dinale come  fu,  ma  l'uomo  e  il  cardinale  come  al 
Manzoni  piaceva  che  fosse,  a  esempio  dei  porporati 
avvenire.  Tale  la  natura  della  poesia  e  dell'arte 
vera,  giacché,  come  diceva  il  Maestro  di  color 
che  sanno:  Non  e  ufficio  del  poeta  rappresentare 
le  cose  come  furono  realmente,  ma  come  avrebbero 
potuto  essere,  quali  son  possibili  secondo  verosimi- 
glianze 0  necessità:  giacche  il  poeta  e  lo  storico 
non  differiscono  tra  loro  in  quanto  l'uno  scrive 
in  prosa  e  l'altro  in  versi  (si  potrebbe  mettere  in 
versi  Erodoto,  e  non  sarebbe  meno  storico  per  questo ), 
ma  nel  fatto  che  Vuno  narra  le  cose  come  son  ac- 
cadute^ e  V altro  come  potrebbero  accadere.  Epperò 
la  poesia  è  qualche  cosa  di  più  filosofico  e  di  più 
alto  che  la  storia:  quella  si  tiene  all'universale: 
questa  ai  particolari.  Z^ universale  è  così:  un  tale, 
della  tale  indole,  fa  o  dice  cose  secondo  le  leggi 
della  verosimiglianza  o  del  momento.  Il  poeta 
mette  a  quello  un  nome.  Il  particolare  e  in  que-- 
sf altro  modo:  Alcibiade  ha  fatto  e  ha  sofferto 
questo  e  quest'altro.  Il  Manzoni ,  componendo 
un  romanzo  storico,  cioè  poesia  e  storia,  mesce 
nello  stesso  crogiolo  il  vero  e  il  verosimile,  per- 
chè le  cose   piacciano  o  dispiacciano   secondo  il 
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SUO  intendimento.  E,  sotto  quest'aspetto,  Fattuale 
capitolo  e  il  seguente  sono  un  vero  modello  del 
genere.  Ecco  la  bellezza  ». 

Bisogna  su  questo  punto  intenderci  bene,  se 
vogliam  veder  le  cose  con  Tocchio  deirautore 
più  che  col  nostro.  Che  questo  capitolo  tìon  sia 
il  migliore,  d'accordo  ;  ma  che  la  bellezza  di  esso 
consista  in  quella  fusione  di  storia  e  di  poesia 
che  dice  il  Petrocchi,  no,  o  almeno  distinguo.  Se 
per  poesia  s'intende  l'arte  con  cui  l'autore  ha  ve- 
stito la  storia,  senza  però  aggiunger  nulla  di 
suo  alla  sostanza,  dico  di  sì.  Ma  se  s'intende, 
come  pur  troppo  intende  il  Petrocchi,  che  il  poeta 
abbia  mescolato  il  verosimile  col  vero,  no.  La- 
sciamo stare  Aristotele,  perchè  il  Manzoni  mi  pare 
che  non  la  pensi  come  lui.  Aristotele  parla  di 
poesia,  e  il  Manzoni  qui  ci  ritrae  un  personaggio 
assolutamente  storico.  Potrà  il  Manzoni,  conforme 
al  suo  disegno,  stringere  in  un  episodio  ciò  che 
di  più  attraente  e  di  più  edificante  vi  è  nella 
lunga  vita  del  Borromeo,  scritta  dal  Ripamonti 
e  dal  Rivola  ;  mettere  in  evidenza  certi  partico- 
lari anzi  che  cert'altri,  disporre  le  idee  secondo 
un  ordine  proprio,  interpretar  l'anima  del  suo 
personaggio  ;  ma  inventare,  in  una  biografia,  no, 
nemmeno  la  più  piccola  circostanza.  Ecco  ciò  che 
ha  fatto  il  Manzoni  :  non  ha  congiunta  la  poesia 
con  la  storia,  il  verosimile  col  vero  positivo  ;  ma 
ha  ricavato,  dirò  così,  l'ideale  dal  reale,  dalla 
verità  la  poesia.  Questa  poesia  della  verità  effet- 
tiva egli  l'ha  meditata,  l'ha  sentita;  quindi  la  fa 
sentire  anche  a  noi.  Ma  ciò  è  ben  altra  cosa 
dal  fingere,    o   dal    rappresentarci  le    cose    come 
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avrebbero  potuto  essere,  nel  senso  aristotelico. 
Ha  fatto  insomma,  in  un  campo  diverso,  quel  che 
fa  un  pittore,  un  poeta  qualunque,  allorché  ci 
ritrae  uno  spettacolo  vero  della  natura.  Sìa  per 
esempio  la  stupenda  notte  del  Leopardi  : 

Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
E  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni   montagna. 

Ha  forse  inventato  qui  il  Recanatese?  Anzi  egli 
ha  dipinto  fedelmente  ciò  che  ha  veduto,  ciò  che 
tutti  qualche  volta  abbiamo  veduto.  Ma  in  questa 
rappresentazione  oggettiva  entra  un  elemento  sog- 
gettivo, il  quale  senza  punto  alterare  Toggetto 
descritto,  o  aggiungervi  nulla,  ti  fa  sentire  l'og- 
getto come  rha  sentito  il  poeta  stesso.  L'oggetto 
è  quello  né  più  né  meno,  ma  è  passato  a  traverso 
Tanima  di  lui,  ed  entra  nella  tua  suscitandovi  le 
impressioni  che  ha  suscitate  in  lui.  Ecco  Tarte, 
ed  ecco  la  bellezza  nella  verità.  Dal  campo  della 
natura  fisica  puoi  trasportare  questa  osservazione 
al  campo  dei  fatti  umani.  Così  nell'uno  come  nel- 
l'altro campo,  vi  è  la  poesia  nella  verità:  e  questa 
poesia  il  poeta  la  raccoglie  nell'anima,  la  medita, 
l'interpreta,  la  sente;  dall'anima  propria  la  tra- 
sfonde nella  nostra  :  ma  é  bellezza  di  verità  ;  è  poe- 
sia che  prima  di  essere  nello  spirito  del  poeta, 
era  nella  cosa. 

11  Petrocchi  invece,  quando  scrive  che  il  pre- 
sente capitolo  é  bello  perché  «  con  la  storia  c'è 
la  poesia  »,  mi  par  che  confonda  la  poesia  della 
verità  con  la  poesia  della  finzione.  Tanto  è  vero 
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fu  ben  del  numero)  nella  vita  intera  de'  quali 
apparisce  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza 
riguardi  a  interessi  temporali  di  nessun  genere  (i)  ». 
E  che  l'autore  propenda  effettivamente  a  scusar 
Federigo,  mi  sembra  che  apparisca  dal  modo  con 
cui  s'esprime  in  tutto  il  capoverso.  Apparisce  dal 
principio  in  quell'attenuare  ch'egli  fa  i  mancamenti 
di  lui,  chiamandoli  opinioni  piuttosto  strane  che 
mal  fondate  ;  ossia  facendoci  subito  capire  che  si 
tratta  di  errori  dell'intelletto  piuttosto  che  della 
volontà;  e  di  errori  tutt'altro  che  campati  in  aria. 
Apparisce  in  fine,  dal  concludere  che  d'un  uomo- 
così  ammirabile  in  complesso,  egli  non  pretende  che 
ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente;  nelle  quali  parole 
(ben  diverse,  per  esempio,  da  quelle  onde  ac- 
cenna al  deplorabile  consulto  dell'uomo  di  scienza), 
il  biasimo  è  significato  nella  forma  più  benevola 
e  più  mite  possibile  ;  giacché  per  far  sì  che  un 
uomo  non  sia  ammirabile  in  tutto,  basta  la  più 
lieve  menda.  Apparisce  più  chiaramente  da  quellai 
distinzione  ch'egli  fa  tra  il  caso  in  cui  la  scusa 
dedotta  dagli  errori  del  tempo,  non  ha  nessun 
valore  e  quello  in  cui  può  averne  anche  molto:: 
distinzione  che  non  avrebbe  forse  fatta,  se  avesse 
visto  che,  rispetto  al  suo  personaggio,  era  per  lo 
meno  inutile  il  farla,  non  potendoglisi  per  veru» 
modo  applicare.  Anzi,  specialmente  con  questa 
distinzione  l'autore,  se  non  m'inganno,  pure  scher- 
mendosi dal  pronunciare  un  giudizio,  predispone 
in  un  senso  favorevole  al  suo  personaggio  l'anima 
del  lettore  che   vosflia  accingfersi  allo  studio   del— 


(I)  Cap,  XXXII,   cv.  9. 
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l'arduo  problema;  usando  egli  qui  un  accorgimento 
che,  sotto  un  certo  aspetto,  può  ricordar  quello 
di  cui  fece  uso  allorché,  parlando  del  vecchio  servo  * 
ch'era  stato  a  sentire  air  uscio  di  don  Rodrigo,  si 
domanda  se  quell'uomo  aveva  fatto  bene,  e  se 
faceva  bene  il  padre  Cristoforo  a  lodarlo  di  ciò.  E 
risponde  che  «  secondo  le  regole  più  comuni  e 
men  contraddette,  è  cosa  molto  brutta  ;  ma  quel 
caso  (soggiunge)  non  poteva  riguardarsi  come 
un'eccezione?  E  ci  sono  dell'eccezioni  alle  regole 
più  comuni  e  men  contraddette?  Questioni  impor- 
tanti ;  ma  che  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha 
voglia  (i)  ».  In  quel  passo  Tautore  finge  di  non 
voler  dar  giudizi,  ma  intanto  il  suo  parere  lo  ha 
fatto  capire,  mettendo  sulla  buona  strada  il  let- 
tore, affinché  giudichi  rettamente.  Con  un  simile 
accorgimento,  dicendo  qui  che  le  strane  opinioni 
del  buon  prelato  non  si  sarebbero  potute  scusare 
applicando  loro,  prima  dell'esame  dei  fatti,  quella 
scusa  così  corrente  e  ricevuta,  ch'erano  errori  del 
tempo,  lascia  intendere  che,  dopo  l'esame  dei 
fatti,  si  sarebbe  potuta  applicare;  ossia  che  a  lui 
questa  scusa,  nel  caso  di  Federigo,  non  pareva 
d^l  tutto  senza  valore. 


(i)  Cap,  VI,  cv.  32.  Vedi  Parte  I,  pp.   113-115. 
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VIII. 


Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno 
afj'ermato  che  il  cardinal  Federigo  dubi- 
tasse del  fatto  dell'unzioni  (i).  Noi...  sia- 
mo in  vece  costretti  di  notar  di  nuovo  in 
lui  un  esempio  della  forza  d'un'opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.... 
"  Era  opinion  comune,  „  dice  (Federigo 
medesimo)  a  un  di  presso,  "  che  di  questi 
unguenti  se  ne  componesse  in  vari  luoghi, 
e  che  molte  fossero  l'arti  di  metterlo  in 
opera:  delle  quali  alcune  ci  paion  vere, 
altre  inventate  ,.  (C^/.  XXXII,  cv.  28). 

«  In  conclusione  »,  osserva  il  Petrocchi,  «  Fe- 
derigo ammetteva  che  gli  unguenti  li  facessero: 
di  qui  a  spargerli  e  a  tutto  il  rimanente  ci  corre 


(i)  Il  Muratori  (Del  governo  della  peste,  lib.  X,  e.  X)  dopo 
aver  detto  che  «  i  tormenti  hanno  il  segreto  di  far  confessare 
i  misfatti  anche  agl'innocenti  »  e  ch'egli  ha  «  trovato  gente 
seria  in  Milano  che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori, 
e  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti 
velenosi  »,  soggiunge:  «  Anzi  ho  osservato  essere  stato  in 
dubbio  lo  stesso  cardinal  Federigo...,  il  quale  fece  insigni 
azioni  durante  quella  pestilenza,  e  potè  parlarne  con  fon- 
damento ».  Il  Verri  (Oss.  sulla  tortura  ecc.  §  VII)  scrive  : 
«  Il  cardinal  Federigo...  dubitava  della  verità  del  delitto,  e  in 
una  di  lui  scrittura  inserita  nel  Ripamonti  così  disse:  Non 
potuere  privatis  sumptibus  haec  portenta  patrarì.  Regum  prin- 
cipumque  nullus  opes  authorìtatemque  commodavìt.  Ne  caput 
quidem,  authorve  quispiam  tinctorum  istorum,  furtaiumque 
reperì  tur:  et  haud  parva  conjectura  vanitatìs  est^  quod  sua 
sponte  evanuit  scelus,  duraturum  haud  dubio  usque  in  extrema, 
si  vi  aliqua  consilioque  certo  niteretur.  Media  inter  haec  sen- 
lentia,  meditimque  inter   ambages   dubiae   historiae  iter  ». 
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poco  ».  E  aggiunge:   «  Altra    citazione    la  fa  ik 
Cantù,   ripetendo  in  sunto  i  sentimenti    del    Car- 
dinale, dalla    quale  si  vedrà  che    in   questo   pro- 
posito il  buon  prelato  era  una  mente  molto  con- 
fusa  ».    Leggendo   le   citazioni    dell'operetta   del. 
Cardinale  fatte  dal  Cantù,  pare  anche  a  me  che  nella 
mente  di  lui  vi  fosse,  in  questo  proposito,  molta  con- 
fusione, o,  dirò  meglio,  incertezza.  Ma  poiché  dal- 
Tammettere  il  fatto  dell'unzioni  ad  ammettere  la 
virtù   pestifera   delle   medesime,    qualche  cosa   ci 
corre,   m' entra  il  sospetto  che  il  Cardinale  potesse 
non   esser  sicuro  ugualmente  della  seconda  cosa, 
come  par  che  fosse  della  prima;  e  che   l'incertezza^ 
che  si  nota   in    lui,  ne  sia  appunto  un  indizio. 

Di  tali  citazioni  riporto  i  brani  più  notevoli  r 
Della  peste  fatturata  se  ne  dissero  tante,  che  lieve- 
mente  puoi  crederle  e  prontamente  rifiutarle.  Noi  come 
alcune  ne  crediamo,  così  ad  altre  possiamo  ricusar 
fede...  Ed  io  posso  proprio  affermare  d'uno  che  ve- 
stito da  prete^  entrò  ne'  chiostri  e  gli  unse.  Si  sa 
del  resto  che  questa  non  è  la  prima  peste  fatta  per 
umana  malizia:  ne  la  cosa  è  impossibile  ad  ef- 
fettuarsi, benché  difficile  assai:  come  dicesi  degli 
alchimisti  che  tramutano  i  anelai  li,  ma  con  ine- 
splicabile fatica  lavorandovi  intorno  tutta  la  vita. 
Negli  untori  s'aggiunga  la  malizia  dei  demonii, 
che  sempre  avversi  agli  uomini  spingono  ed  am- 
maestrano al  misfatto  che  loro  procaccia  messe' 
d'anime  e  di  corpi.  Poiché  mentre  i  magistrati 
cercavano  gli  untóri,  trascuravano  le  cure  neces- 
sarie. Questo  può  acquistar  fede  alle  unzioni.  Ma 
cP altra  parte,  non  si  potea  tanto  miracolo  finire 
con  ricchezze  private:  nessun  re  o  principe  vi  fornì- 
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per  gli  altri  {i)  »;  venendo  poi  airinnominato,  il 
quale,  «  dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le 
scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  con  la  con- 
versione,,,, se  sarà  vero  »;  e  in  fine  tornando  a 
«  sua  signoria  illustrissima  »,  ch*è  proprio  un 
faccendone  anche  lui  :  «  presto  di  qua,  presto  di 
là,,,  »,  mentre  «  un  pochino  di  flemma,  unpochifio 
di  prudenza,  un  pochino  di  carità,  mi  pare  che 
possa  stare  anche  con  la  santità..,.  »,  ch^è  forse  la 
riflessione  più  ridicola,  che  sia  mai  passata  in 
mente  d*uomo.  Tanto  era  lontano  don  Abbondio 
dall'intendere  la  santità,  dal  penetrare  neiraniiiia 
di  Federico  Borromeo!  il  quale  del  resto  non  era 
inteso  nemmeno  dal  suo  stesso  cappellano,  che, 
pensando  un  po'  con  la  tèsta  di  don  Abbondio, 
aveva  detto  :  «  non  c*è  rimedio:  tutti  questi  santi 
sono  ostinati  ».  L'umorismo  de'  quali  giudizi  nasce 
in  gran  parte  dal  contrasto  di  ciò  che  vi  è  in 
essi  di  vero  con  ciò  che  vi  è  di  falso.  Giacché  è 
vero  che  i  santi  sono  ostinati  e  che  hanno  l'argento 
vivo  addosso,  non  però  in  quel  senso  di  biasimo 
con  cur  parlano  il  cappellano  e  don  Abbondio, 
chiamando  ostinazione  la  costanza  indomabile  nel 
bene  e  argento  vivo  il  fuoco  inestinguibile  della 
carità;  pronunziando,  cioè,  de' giudizi  che,  retti- 
ficati da  chi  legge,  si  convertono  in  somma  lode. 
Le    riflessioni  di    don    Abbondio,    dico    anche 


(i)  Lttì  ricco j  ecc.  Graziosa  ripetizione  ed  ellissi  del  verbo, 
che  arieggiano  il  Passavanti  {Specchio,  ecc.  Dist.  Ili,  e.  IV)  : 
«  Io  ricco,  io  sano,  io  bella  donna,  assai  figliuoli,  grande  fa- 
miglia :  ne  ingiuria,  né  onta,  ne  danno  ricevetti  mai  da  persona: 
riverito,  onorato,  careggiato  da  tutta  gente  ». 


—  59  — 
quella  ch'egli  fa  sul  Cardinale,  considerate  alla 
stregua  deirumana  prudenza,  sono  giuste  e  ar- 
gute, come  quando  pensa  dì  lui:-  «  E  sua  signo- 
ria illustrissima,  subito  subito,  a  braccia  aperte, 
caro  amico,  amico  caro;  stare  a  tutto  quel  che 
gli  dice  costui,  come  se  V avesse  visto  far  miracoli; 
e  prendere  addirittura  una  risoluzione,  mettercisi 
dentro  con  le  mani  e  co'  piedi,  presto  di  qua,  presto 
di  là:  a  casa  mia  si  chiama  precipitazione  ».  Anzi 
queste  riflessioni  ricordano  V Imitazione  di  Cristo: 
«  É  gran  sapienza  non  essere  precipitoso  nelle  azio- 
ni, e  non  ostinarsi  nelle  proprie  idee.  Alla  mede- 
sima s'appartiene  anche  non  prestar  fede  a  tutto  ciò 
che  si  dice,  né  sparger  subito  negli  orecchi  altrui 
quello  che  s'è  udito  o  creduto  (i)  ».  Senonchè 
queste  massime,  così  vere  se  si  pigliano  in  astratto 
e  come  regola  generale,  diventano  umoristiche  nel- 
Tapplicazione  che  ne  fa  don  Abbondio,  al  quale 
sono  suggerite  dall'angustia  dell'animo  e  dalla 
paura.  Non  altrimenti  ci  riescono  così  comiche 
(per  citare  un  altro  esempio)  le  declamazioni  che 
faceva  il  medesimo  «  contro  que'  suoi  confratelli 
che,  a  loro  rischro,  prende van  le  parti  d'un  de- 
bole oppresso,  contro  un  soverchiatore  potente  »; 
perch'egli  non  si  contentava  di  chiamar  questa 
cosa  «  un  comprarsi  gl'impicci  a  contanti,  un 
voler  raddirizzar  le  gambe  ai  cani  »,  ma  «  diceva 
anche  severamente,  ch'era  un  mischiarsi  nelle  cose 
profane,  a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero  »/ 


(i)  De  im,  Ch,  I,  IV,  2.  Eccli,  XIX,   i6:    «  Non  oinni  verbo 
crcdas  ». 
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frahtendendo  in  tal  modo  e  travisando,  in  servizio 
della  sua  dappocaggine,  quello  che  inculca  san 
Pàoio  ai  sacerdoti,  cioè:  «  Nessuno  ascritto  alia 
niilizia  di  Dio,  s'impaccia  negli  affari  dèi  secolo, 
per  piacere  a  Colui  che  lo  ha  assoldato  (i)  ». 


^i)  II  Tini,  11^  4.  Promessi  Sposi y  e.  I,  cv.  29.  Anche  la 
sentenza,  prediletta  un  tempo  da  don  Abbondio,  che  a  un 
gnlantnónWy  il  qiial  badi  a  sé,  e  stia  ne*  stioi  panni,  non  oc- 
caiion  mài  brutti  incontri»  ricorda  Vlm.  di  Cr.  I,  XXI,  3:  «  Si 
tu  scis  homines  dimittere,  ipsi  bene  te  dimittent  tua  facta  fa- 
cere  »;  III,  XXV,  I:  «  hec  cum  rebus  tibi  non  commissis  te 
implices  ;  et  poterìt  fieri  ut  parum  vel  raro  turberis  ».  Solo 
che  don  Abbondio  dice  non  accaden  mai,  e  se  con  questo  mai 
la  sentenza  rimane  giusta,  ben  se  n'  è  dovuto  accorgere  egli 
stesso,  ancorché  un  po'  tardi. 
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II. 


Si  chinavano  sommessamente  al  signore; 
ma  certi  visi  abbronzati  !  certi  ba0i  irti  I 
certi  occhiacci,  che  a  don  Abbondio  pareva 
volessero  dire:  Fargli  la  festa  a  quel  prete? 
A  segno  che,  in  un  punto  di  somma  co- 
sternazione ^//©^«n^»  delio  Ira  sé:  —gii  avessi 
maritali!  non  mi  poteva  accader  di  peggio.— 
Intanto  s'andava  avanti  per  un  sentiero 
sassoso,  lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel 
prospetto  di  balze  aspre,  scure,  disabi- 
tate ;  al  di  qua  quella  popolazione  da  far 
parer  desiderabile  ogni  deserto  :  Dante 
non  istava  peggio  nel  mezzo  di  Malebol- 
ge.  (lvi\  cv.  8])' 


Invece  di  ^/i  venne  detto  tra  se,  prima  diceva: 
uappò  a  pensare,  «  Era  »,  dice  il  Petrocchi,  «  una 
similitudine  à^garbata,  che,  tra  l'altre  cose,  dava 
troppa  forza  di  gambe  e  di  fantasia  a  dòn  Ab- 
bondio. No,  nel  suo  cervello  non  c'eran  salti,  né 
ghiribizzi  ;  neanche  ammattiva  a  pensare  :  tutto 
veniva  pianino,  accomodato  e  spontaneo,  nella  sua 
unica,  intensa  considerazione  di  sé  stesso  ».  Non 
c*eran  salti  nel  cervello  di  don  Abbondio?  E  perchè 
riesce  talvolta  così  comico  se  non  per  le  sue  vo- 
late? Come  quando,  per  dirne  una:  «  Che  s'an- 
dassero a  immaginare  »,  penserà  ilei  ritorno  dal 
castello,  «  che  sia  venuto  io  a  fare  il  missionario  ! 
Povero  me!   mi  martirizzano!  (i)    ».    E  quando, 


(i)  Cap,  XXIV,  cv.  44.  La  comicissima  idea  di  un  don  Ab- 
bondio martire,  tornerà  nel  e.  XXIX,  cv.  2:  «  Volete  lasciarmi 
<lui  a  ricevere  il  martirio  ?  » 
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nel  suo  colloquio  col  Cardinale,  gli  scappò  detto: 
«  Gli  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce  (i)  »  ? 
Credo  quindi  piuttosto  che  a  scappò  a  pensare, 
il  poeta  abbia  sostituito^//  veime  detto,  sia  perchè 
tr3,  scappare  t  pensare  i\oi\  vi  è  convenienza  d'im- 
magini, sia  specialmente  perchè  il  modo  più  di- 
gnitoso fa  risaltar  meglio  la  gravità  e  l'impor- 
tanza della  riflessione:  «  gli  avessi  maritati!  non 
mi  poteva  accader  di  peggio!  » 

•Prima  diceva:  di  peggio  non  mi  poteva  accade- 
re/ «  Poteva  stare  »,  osserva  il  medesimo  critico, 
«  quando  il  se  gli  avessi  maritati  io  fosse  venuto 
dopo.  E  sarebbe  stato  efficace:  di  peggio  non  mi 
poteva  accadere  se  gli  avessi  maritati  io  !  Ma  an- 
che questa  inversione  (soggiunge)  dà  troppa  ener- 
gia, sia  pure  d'una  linea,  ai  pensieri  del  prete, 
che  non  ne  avevano  affatto  ».  Lasciando  star 
qnéiVio,  che  nel  testo  non  c'entra,  né  ci  poteva  en- 
trare, nemmeno  se  don  Abbondio  fosse  stato  l'uo- 
mo più  energico  del  mondo;  mi  pare  che  dicendo: 
«  gli  avessi  maritati/  »,  esprima  un  desiderio, 
quasi  un  pentimento,  il  quale^  nell'inversione  sug- 
gerita dal  Petrocchi,  mancherebbe  del  tutto  :  un 
desiderio,  e  quasi  un  pentimento,  in  cui  si  rin- 
chiude una  moralità  tutt'altro  che  inutile;  come  se 
il  Manzoni  volesse  dire  :  vedete  un  po'  cosa  suc- 
cede a  non  fare  il  proprio  dovere!  E  quel  di  peg- 
gio in  ultimo,  sente  ognuno  quanto  sia  più  soste- 
nuto e  più  efficace. 

Mi  sodisfa  poco  anche'ciò  che  osserva  lo  stesso 
critico  intorno  al  ravvicinamento  di  don  Abbon- 


(i)   Cap,  XXVI,  cv.   IO. 
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dio  nella  valle  con  Dante  nel  mez.zo  Malebolgc  ; 
cioè  che  «  alla  prima  si  direbbe  che  l'Autore 
poteva  risparmiare  il  paragone  profano  di  Dante 
con  don  Abbondio  »,  ma  «  subito  però  viene 
in  mente  che  l'Autore  parla  interpretando,  bur- 
landolo, il  pensiero  del  curato  ».  Non  è  forse 
evidente  che  il  paragone  lo  fa  il  narratore  per 
conto  suo  ?  Né  direi  per  ciò  che  sia  profano  ; 
tanto  più  che  Dante  rappresenta  in  sé  l'umanità, 
anzi  l'umanità  peccatrice.  Ha  bensì  ragione  ilTe— 
trocchi  di  notare  che  sfargli  la  festa  a  quel  prete 
è  una  linea  che  al  Manzoni  viene  proprio  da  Dante 
in  Malebolge  »,  e  di  citare  in  proposito  le  terzine 
in  cui  IJante  descrive  la  paura  ch'egli  aveva 
de'  Malebranche^  e  gli  occhiacci  e  i  gesti  che  fa- 
cevano : 

Io  m'accostai  con  tutta  la  persona 
Lungo  il  mio  duca;  e  non  torceva  gli  occhi 
Dalla  sembianza  lor,  ch'era  men  buona. 

Ei  chinavan  gli  raffi  ;  e  :  Vuoi  ch'io  il  tocchi. 
Diceva  l'un  con  l'altro,  in  sul  groppone  ? 
E  rispondean  :  Si,  fa  che  gliele  accocchi  (i). 


(l)  In/.  XXI,  97-102.  Di  questo  canto  il  M.  si  ricordù 
altresì  nel  e.  XV,  come  notammo  nella  Parte  II'\  p.  80,  n.  i. 
Anche  l'idea  di  serbarci  il  nome  de'  bravi  (e.  XX,  cv.  4),. 
può  essergli  venuta  da  Dante,  che  ci  tramandò  quello  de'  Ma- 
lebranche (Ivi,  118-123).  Il  nome  stesso  di  Malanottc  forse 
lo  coniò  a  somiglianza  di  Malcholge,  Una  reminiscenza  dan- 
tesca è  pure  in  quelle  parole  del  curato,  nel  soliloquio  della 
discesa  (XXIV,  45);  «  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo.-' 
Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo  modo,  col  danno  e  con. 
le  beffe...  Ora  è  quando  fa  il  diavolo  davvero...  i,  che  arieg- 
giano un  po'  Dante  ove  dice  de'  Malebranche  (In/  XXIII,  13): 
«  Io  pensava  cosi:  questi  per  noi  Sono  scherniti  ;  e  con  danno 
^  con  beffa  Si  fatta,  che  assai  credo  che  lor  nói.  Se  l'ira  sopra 
il  mal  voler  s'agguefFa,  Ei  ne  verranno  dietro  più  crudeli...  > 
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Oltre  al  fargli  la  festa,  che  risponde  al  vuoi 
4: Il  io  il  tocchi  Galfa  che  gliele  accocchi,  c'è  anche 
quel  si  chinavan  soìttmessamente,  che  ha  qualche 
riscontro  nel  chinavan  gli  raffi.  Del  resto,  non  sarà 
forse  inutile  avvertire  che  il  Manzoni  dicendo  : 
nel  mezzo  di  Malebolge,  adopera  la  parola  mezzo 
in  senso  preciso,  indicando  la  quinta  delle  dieci 
bolge,  ch'è  appunto  quella  custodita  da'  Male- 
branche. 


-es- 


ili. 


Mise  un  sospiro,  che  da  un'ora  gli  si 
aggirava  dentro,  senza  mai  trovar  l'usci- 
ta (i);  si  chinò  verso  l'innominato,  rispose 
a  voce  bassa  :  *  le  pare  ?  Ma,  ma,  ma, 
ma...!  (2)  „  e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua 
cavalcatura.  L'innominato  legò  anche  quel- 
la, e  detto  al  Icttighiero  che  stesse  lì  a  a- 
spettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì 
l'uscio,  entrò,  fece  entrare  il  curato  e  la 
donna,  s'avviò  davanti  a  loro  alla  scalet- 
ta; e  tutt'e    tre   salirono  in  silenzio. 

(Ivi,  cv,  86), 


«  Periodo  soverchiamente  prolisso  »,  dice  di 
quest'ultimo  il  Morandi,  e  :  «  Prolissità,  che  qui 
ci  offende  maggiormente,  perchè  siamo  ansiosi 
di  conoscere  la  sorte  di  Lucia  (3)  ».  Io  son  d'av- 
viso che  il  comune  lettore,  il  quale  abbia  fatto 
l'orecchio  allo  stile  manzoniano,  e  legga  senza 
l'idea  di  criticare,  ben  difficilmente  si  sarebbe 
qui  accorto  della  prolissità.  Riconosco  tuttavia 
che  l'osservazione,  una  volta  fatta,  e  fatta  da 
valentuomo  e  da  un  caldo  ammiratore  del  Man- 
zoni, può  a  tutta  prima  parer  giusta.   Ma  riflet- 


(i)  Virg.  Aen,  XI,  151:  «  Et  via  vix  tandem  vocis  laxata 
■dolore  est  ».  Dante,  JPurg.  XXXI,  21  :  «  E  la  voce  allentò 
per  Ip  suo  varco  ».  Il  da  un  ora  ci  fa  sapere,  alquanto  mali- 
ziosamente, quanto  tempo  era  durato  il  viaggio. 

(2)  Tom.:  «  Troppi  ma  ».  Rig.:  «  Sono  quattro  e  bastavano 
tre  ».  Tre,  no,  perchè  vanno  a  dlie  a  due.  Bisogna  pronunciarli 
bene. 

(3)  L.  Morandi,  Le  correzioni  ai  Pr.  Sposi,  Parma,  Battei, 
1879.  p.  243. 
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tendo  un  poco,  si  vede,  se  non  erro,  che  la  pro- 
lissità è  pensata,  ed  ha  la  sua  ragione.  Intanto 
il  legare  che  fa  Tlnnominato  la  mula  di  don  Ab- 
bondio, e  il  levarsi  una  chiave  di  tasca,  sono 
due  circostanze  che  c'interessano  ;  perchè  Tuna 
contribuisce  a  mostrarci  l'umiltà  del  convertito,, 
e  l'altra  ci  fa  pensare  (cosa  che  il  poeta  non 
ci  aveva  detta  prima)  che  l'Innominato,  quanda 
uscì  dal  castello,  aveva  chiuso  a  chiave,  gelosa- 
mente, quell'usciolino  :  onde  sorge  dentro  di  noi 
un  confronto  tra  lo  stato  in  cui  si  trovava  al- 
lora, e  quello  in  cui  si  trova  adesso;  un  confronto 
fecondo  di  riflessioni.  Gli  atti  successivi  :  «  aprì 
l'uscio,  entrò,  fece  entrare  il  curato  e  la  donna, 
s'avviò  davanti  a  loro  alla  scaletta  »,  non  c'inte- 
ressano meno;  sia  perchè  tutto  ciò  che  vediamo 
fare  a  quest'uomo  straordinario,  lega  la  nostra  at- 
tenzione, sia  specialmente  perchè  qui  tali  atti,  per 
sé  indifferenti,  acquistano  alcunché  di  grave,  fa- 
cendo risaltare,  insieme  cpn  la  preoccupazione 
dell'uomo,  la  solennità  del  momento.  È  vero^ 
come  dice  il  Morandi,  che  noi  «  siamo  ansiosi  dt 
conoscere  la  sorte  di  Lucia  »  ;  ma  tutti  questi 
atti  e  questo  ritardo,  non  contribuiscono  forse  ad 
acuire  la  nostra  ansietà,  a  render  maggiore  la  so- 
spensione dell'animo?  E  anche  per  ciò,  io  credo, 
parve  bene  al  poeta  di  troncare  a  questo  punto  il 
capitolo,  terminando  con  quel  verso  :  «  e  tutt'e  tre 
salirono  in  silenzio  ».  Dove  giustamente  il  Tom- 
maseo: «  Bello  VÌ7t  silenzio  ».  Sì,  bello,  perchè 
scolpisce  la  commozione,  l'incertezza  :  bello,  direi 
quasi,  d'una  bellezza  dantesca,  perchè  in  quel 
silenzio,  pieno  per  noi  di  raccoglimento  e  di  me- 
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ditazione,  vi  è  non  so  qual  cosa  di  misterioso  e 
di  solenne,  come  nella  fine  del  primo  canto  del- 
\  Inferno  : 

Allor  si  mosse,  ed  io  gli  tenni    dietro    (i). 


(i)  Di  questo  verso  il  M.  si  ricordò  nella  chiusa  del  collo- 
quio del  Cardinale  con  don  Abbondio  (e.  XXVI,  cv,  21); 
«Così  detto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro  »,  e 
là  dove  il  padre  Cristoforo  conduce  Renzo  presso  il  covile 
di  Don  Rodrigo  (e.  XXXV,  cv.  73):  <  E  presa  la  mano  di 
Renzo,...  sì  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domandar  altro,  gli 
andò  dietro  ».  —  Vedi  anche  Parte  I^,  p.  157,  per  ciò  che  ri- 
guarda il  princ.  del  cap.  IX  confrontato  col  princ.  del  canto 
III  àAiV Inferno y  e  Parte  11^,  p.  80,  n.  i,  per  ciò  che  riguarda 
la  fine  del  cap.  XV  confr.  con  la  fine  del  canto  XXII  dell'/»/, 
medesimo.  Anche  la  fine  del  cap.  XXV  e  il  princ.  del  cap. 
XXVI  può  confr.  con  la  fine  del  canto  XXXII  dcllV»/.  e  col 
princ.  del  canto  XXXIII. 


68  — 


IV. 


"  No,  no,  „  rispose  don  Abbondio: 
son  io  davvero:  fatevi  coraggio.  Vedete? 
Siam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio 
il  vostro  curato,  venuto  qui  apposta,  a 
cavallo....  (Cap.  XXIV,  cv.  9), 


«  Quante  cose  »,  osserva  il  D'Ovidio,  «  dice 
quest'tì:  cavallo!  Don  Abbondio  era  stato  man- 
dato lì  per  rianimare  Lucia,  e  tutta  la  consola- 
zione che  le  dà  è  di  farle  sapere  con  che  mezzo 
di  trasporto  c'è  arrivato.  Il  pusillanime  che  è 
preoccupato  del  pauroso  disagio  che  gli  ha  dato 
e  gli  tornerà  a  dar  tra  poco  la  gita  a  cavallo,  e 
che  per  essersene  pur  tratto  fuori  senza  precipitar 
di  sella  si  sente  quasi  divenuto  un  uomo  come  gli 
altri  e  in  diritto  di  vantarsene,  l'egoista  che  non 
sa  staccar  il  pensiero  dalla  propria  persona,  non 
cerca  parole  per  la  povera  afflitta,  ed  esce  a  parlar 
puerilmente  del  fatto  suo  (i)  ».  Anche  il  Petrocchi 
trova  nella  risposta  del  curato  «  una  vanteria  biasi- 
mevole »,  e  aggiunge:  «  infatti  W  son  vernilo  qui  ap- 
posta lascerebbe  supporre  che  da  sé  spontanea- 
mente si  sìa  spinto  fin  lassù  ;  mentre  a  cavallo 
non  fa  che  dimostrare  il  rammarico  del  disagio, 
del  quale  l'aveva  già  compensato  anche  troppo, 
scusandosi^  l'Innominato  stesso  ». 


(i)  F.  WOy'iàìOy  Le  correzioni  ai  P,  Sposi,  ecc.  Napoli,  Mo- 
rano, 1893,  p.  252.  Luogo  riportato,  con  approvazione,  dal  Rig. 
e  Mestica. 
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Per  conto  mio,  escludo  anzi  tutto  che  il  son  venuto 
qui  apposta  lasci  supporre  quel  che  dice  il  Pe- 
trocchi :  supposizione  che  mi  par  contradetta  pri- 
ma da  ciò  che  don  Abbondio  ha  già  detto  a 
Lucia:  «  siam  qui  per  condurvi  via  »,  e  poi  da 
ciò  che  le  dirà  poco  appresso,  accennando  al- 
riiuiominato  :  «  È  qui  anche  lui  in  persona,  ve- 
nuto apposta  con  noi...  Andiamo  presto;  non  lo 
facciamo  aspettare,  un  par  suo  ».  Giacché  parmi 
che  se  ci  fosse  stata  in  don  Abbondio  Tidea  di 
volere  attribuire  a  sé  Tonore  della  spedizione,  non 
avrebbe  parlato  in  plurale  (siam  qui)y  né  fatta  di 
quel  signore  la  lode  che  ne  fa  (un  par  suo)  ;  dato 
pure  che  questa  lode  sia  un  po'  interessata,  nel 
senso  che  il  pover^uomo  aveva  fretta.  Senza  dire 
che,  nel  soliloquio  della  discesa,  chiamerà  quella 
spedizione  una  «  cerimonia  »  in  cui  egli  s'è  «  tro- 
vato dentro  »,  e  aggiungerà:  «  la  sarebbe  barbara, 
dopo  tant'incomodi,  dopo  tante  agitazioni,  e  senza 
acquistarne  merito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena 
io  ». 

Nemmeno  in  quell*^  cavallo,  per  quanto  mi 
riesca  comico  (e  il  perché  lo  dirò  poi),  non  ci 
sento  né  la  vanteria  biasimevole  (qualità  che  non 
entra  nel  carattere  del  personaggio),  né  la  preoc- 
cupazione del  disagio  sofferto;  la  quale  mi  par- 
rebbe qui  fuor  di  luogo,  data  la  disposizione  d'a- 
nimo in  cui  si  trova  ora  il  curato.  Dice  bene  il 
D'Ovidio  che  «  l'egoista  non  sa  staccar  il  pensiero 
dalla  propria  persona  »,  ma  se  c'è  un  mezzo  mo- 
mento nella  sua  vita,  in  cui  doveva  pensar  meno 
a  sé  stesso,  e  meno  ci  pensa,  é  questo  per  l'ap- 
punto. Rileggiamo  un  po'  ciò  che  precede.  Lucia 
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«  guardò,  vide  un  prete,  una  donna;  si  rincorò 
alquanto:  guarda  più  attenta:  è  lui  o  non  è  lui? 
Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con  gli  occhi 
fissi,  come  incantata  »!  La  donna  le  si  avvicina, 
la  incoraggia,  le  dice  Ai  andar  con  loro.  «  Chi 
siete  ?  le  domandò  Lucia;  ma,  senza  aspettar  la 
risposta,  si  voltò  ancora  a  don  Abbondio,  che 
s'era  trattenuto  discosto  due  passi,  con  un  viso, 
anche  lui,  tutto  compassionevole  (i);  lo  fissò  di 
nuovo,  e  esclamò:  lei!  è  lei?  il  signor  curato? 
Dove  siamo?...  Oh  povera  me  !  son  fuori  di  sen- 
timento !   (2)  ». 

Intanto  di  qui  si  vede  che  don  Abbondio  il 
quale,  dopo  tutto,  non  era  uomo  cattivo  (anzi 
era  buono,  quando,  al  posto  della  bontà,  non  ci 
si  ficcava  la  paura),  alla  vista  di  quella  poverina, 


(i)  Viene  in  mente  fra  Fazio  (e.  Vili,  cv.  77)  quando  chiuse 
la  porta,  dando  ai  fuggitivi  e  un  addio,  con  la  voce  alterata 
anche  lui  ».  Il  cuore  l'abbiamo  tutti. 

(2)  Scena  da  confrontarsi  con  quella  d'Andromaca,  quando, 
nell'Epiro,  si  vede  venire  incontro  Enea,  e  dopo  essere  uscita  di 
sé  per  lo  spavento  e  la  maraviglia,  rinsensando  gli  chiede  s'era 
proprio  lui,  s'era  ombra  o  uomo  certo  {Aen.  Ili,  306-316)  : 
Ut  me  conspexit  venientetn  et  2'roia  circutn  Anna  amens  viàit, 
magni s  exterrita  ?nonstris  Deriguit  visu  in  medio,  etc.  Lucia 
non  sviene,  ma  rimane  lì  con  gli  occhi  fissi,  come  incantata 
(amens).  E  prima  anch'essa  ebbe  un  soprassalto  ^agitazione, 
perchè  ogni  cambiamento  le  era  motivo  di  sospetto  e  di  spa- 
vento (exterrita).  Andromaca  rinsensando  esclama  :  Verane  te 
facies,  verus  viihi  nuntius  affcrs.  Nate  dee?  Vivisne?  E 
Lucia  passando  rapidamente  dallo  spavento  alla  maraviglia,  e 
da  questa  al  dubbio,  al  timore  d'esser  fuori  di  sé,  esclama  : 
lei!  e  lei?  il  signor  curato?..,,  E  la  risposta  di  don  Abbon- 
dio richiama  quella  dell'eroe  troiano  :  e  vivo  equidem^  vitamque 
«xtrema  per  omnia  Duco.  Ne  dubita:  nam  vera  vides  ». 


—  71  — 
alla  quale,  in  fondo,  voleva  bene  (son  que'  bene- 
<letti  affari  che  imbrogliano  gli  affetti),  si  sente 
proprio  commosso,  ha  un  viso,  anche  lui,  tutto 
compassionevole:  una  compassione,  del  resto,  a 
cui  r  autore  ci  aveva  già  preparati,  col  fargli 
dire,  nella  salita,  che  se  si  fosse  proprio  trattato 
d'andare  a  prendere  «  quella  povera  creatura  », 
sarebbe  stato  contento  :  «  sarà  stato  un  incomodo 
grosso,  ma  pazienza!  Sarò  contento  anche  per 
quella  povera  Lucia  :  anche  lei  deve  averla  scam- 
pata grossa;  sa  il  cielo  cos'ha  patito...  »  Era  dun- 
que naturale  che  quest'uomo,  ora,  fatto  certo 
della  conversione  dell'Innominato,  e  cessatagli 
del  tutto  quella  pauraccia,  nel  veder  Lucia,  nel- 
l'udire quella  voce  soave,  nel  sentire  quelle  parole 
piene  di  affettuoso  rispetto:  «  lei  !  è  lei?  il  signor 
curato?  Dove  siamo?...  Oh  povera  me  !  son  fuori 
di  sentimento!  »,  era,  dico,  naturale  ch'egli  sempre 
più  s'intenerisse,  e  che,  lasciato  ogni  altro  pensiero, 
si  volgesse  tutto  a  rianimarla,  a  rassicurarla,  me- 
glio che  sapeva  :  «  No,  no,  son  io  davvero:  fa- 
teifi  coraggio.  Vedete  ?  Siam  qui  per  condurvi  via. 
Son  proprio  il  vostro  curato,    venuto  qtii  apposta, 

41  cavallo » 

Con  le  quali  parole,  che  non  mancano  di  quella 
concitazione  che  vien  dal  cuore,  e  che  ricordano 
la  risposta  d'Enea  ad  Andromaca  :  «  sì,  io  sono 
vivo...  non  dubitare,  poiché  vedi  il  vero  »,  a  me 
par  certissimo  che  don  Abbondio,  dimenticando 
per  un  momento  sé  stesso,  non  miri  ad  altro  fuor- 
ché ad  incoraggiar  Lucia,  a  persuaderla  che  ve- 
ramente non  s'ingannava.  Quindi  non  gli  basta 
di   dirle  che  è  proprio  lui  e  il' perchè  è  venuto, 


ma  prevenendo  un  pensiero  di  lei  (e,  direi  quasi^ 
rispondendo  insieme  a  lei  e  a  sé  stesso),  le  dice  an- 
che il  mezzo  straordinario  con  cui  è  venuto  ;  come 
se  Lucia  dovesse  stentare  a  credere  che  sia  pro- 
prio lui  in  carne  ed  ossa,  anche  perchè,  come 
avrebbe  fatto,  quel  povero  vecchio,  a  trovarsi 
fin  lassi!  ?  Ecco,  secondo  me, /la  prima  ragione, 
se  non  Tunica,  dell'aggiunta  a  cavallo:  una  ra- 
gione che  rimane  confermata  da  ciò  che,  do- 
mandando poi  Lucia:  «e  quel  signore...!  quel- 
Tuomo...!  »,  don  Abbondio  risponde  con  enfasi: 
«  È  qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con 
noi  ».  Dove  pure  queir/;^  persona,  che  si  contrap- 
pone, in  qualche  modo,  a  un  sottinteso  «  spirito  »^ 
od  «  ombra  »,  tende,  nell'intenzione  di  don  Ab- 
bondio, al  medesimo  scopo  di  rassicurar  meglio- 
Lucia  ;  esprimendo  con  più  forza,  con  più  certezza,, 
la  realtà  di  cose  tanto  straordinarie  e  incredìbili,, 
che  parevano  un  sogno,  quasi  anche  a  lui  stesso. 
Con  ciò  non  escludo  che  Va  cavallo  sìa  piena 
d'umorismo.  Anzi  ci  fa  ridere  di  cuore;  prima 
di  tutto  per  l'imbarazzo  in  cui  vediamo  don  Ab- 
bondio^ il  quale,  mentre  vorrebbe  dire  tant'altre 
cose  per  meglio  spiegarsi,  per  meglio  rispondere 
a  quel  «  dove  siamo?  »,  si  rimane  lì  a  bocca 
aperta:  in  secondo  luogo,  perchè  questo  a  cavallo, 
con  quei  maliziosi  puntolini,  ci  ridesta  l'immagine 
della  comicissima  cavalcata  del  povero  cavalcatore. 
Ma  dico  che  w^VCa  cavallo  non  vi  è  propriamente 
millanteria,  non  vero  e  proprio  rammarico.  Giacché, 
quanto  maggiore  era  stato  il  disagio  sofferto  e 
il  travaglio  della  paura,  tanto  più  viva  (se  il 
cuore   di    don    Abbondio  era  anch'esso    un   cuor 
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d'uomo),  doveva  essere,  in  questo  momento,  la 
soddisfazione  da  lui  provata,  nella  certezza  di  nort 
essere  stato  ingannato.  Oltre  di  che,  il  disagio 
materiale  dell'andata  non  era  poi  stato  molto. 
Grande  invece  era  stata  la  paura;  tanto  grande,. 
che  non  gli  aveva  né  anche  lasciato  il  tempo  dr 
lagnarsi  di  quel  disagio^  anzi  quasi  nemmeno  d'ac- 
corgersene. Ma  la  paura,  quando  è  cessata,  finché 
non  ne  sottentri  un'altra,  ha  il  privilegio  di  lasciar 
dietro  a  sé  l'allegria.  Ora,  la  paura  vecchia  in  don 
Abbondio  non  c'èra  più:  la  nuova  non  era  per 
anco  spuntata.  Non  c'era  più  la  vecchia  :  perchè, 
quando  furono  in  cima,  l'Innominato  s'era  rivolto 
al  paziente  con  un  sembiante  tutto  sereno,  gli 
aveva  chiesto  scusa,  l'aveva  aiutato  a  scendere 
dalla  mula  ;  e  il  poeta  espressamente  ha  notato 
che  «  quel  volto,  quelle  parole,  quell'atto,  gir 
avevan  dato  la  vita  ». 

Grande  sarà  bensì  l'incomodo  del  cavalcare  nel 
ritorno,  specialmente  nella  scesa  :  e  a  quest'inco- 
modo, cresciuto  per  l'andare  in  giù,  e  reso  più 
sensibile  per  la  cessazione  della  gran  paura,  non 
tarderanno  ad  aggiungersi  nuove  preoccupazioni^ 
nuove  paure  ;  prima  la  paura  di  qualche  salto 
mortale,  e  la  stizza  per  quel  maledetto  gusto 
della  bestia,  d'andare,  anche  lei,  a  cercare  i  pe- 
ricoli, quando  c'era  «  tanto  sentiero  !  »  ;  poi  la 
paura  d'essere  niente  meno  che  «  martirizzato  »  dai 
bravi,  caso  mai  avessero  immaginato  ch'egli  fosse 
andato  lassù  a  convertire  il  padrone  ;  poi,  arri- 
vati in  fondo  alla  scesa,  la  paura  di  quel  bestione 
di  don  Rodrigo,  rimasto  con  «  tanto  di  naso  »  ; 
poi  la  paura  che  a  monsignore  non  venisse  «    il 


■grillo  di  far  qualche  pubblicità,  qualche  scena 
inutile,  e  mettermici  dentro  anche  me...  »  Ma, 
nel  momento  presente,  gli  affanni  di  don  Abbon- 
dio, per  una  volta  tanto,  hanno  tregua.  Il  suo 
animo  si  trova  come  in  uno  stato  di  parentesi 
tra  la  paura  vecchia  che  non  c'è  più,  e  le  nuove 
che  non  et  sono  ancora.  Questo  pure  ce  lo  dice 
il  poeta  stesso,  con  una  felice  similitudine,  prima 
<ii  descriverci  il  ritorno:  «  Al  cessar  di  quella 
patir  accia,  s*  era  da  principio  sentito  tutto  scarico, 
ma  ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore 
cent'altri  dispiaceri  ;  come,  quand'è  stato  sbar- 
bato un  grand*albero,  il  terreno  rimane  sgombro 
per  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tutto  d'er- 
bacce (i)  ». 

Qual  è  dunque  il  momento  in  cui  s'era  sentito 
<  tutto  scarico  »  ?  Quel  che  va  dall'arrivo  al  ca- 


(i)  Cap.  XXIV,  44.  Il  Petr.  spiega:  «  NelPanimo  di  don 
Abbondio  anche  a  toglier  le  grosse  piante  paurose,  non  si  le- 
vano le  innumerevoli  erbacce,  non  meno  ingombranti  ».  Può 
«sser  vero  anche  codesto,  in  genere.  Ma  qui  l'A.  dice  che  il 
cuore  di  don  Abbondio,  per  qualche  tempo,  rimase  sgombro; 
«  poi  si  coperse  di  nuove  erbacce,  di  nuovi  dispiaceri  e  paure. 
—  Appresso  dice  :  Sentiva  ora,  molto  più  che  nelV andare  VincO' 
modo  di  quel  modo  di  viaggiare.  E  il  Petr.  :  «  Guarda  anche 
qui  la  giusta  osservazione  :  dopo  un  breve  riposo  si  sente  più 
la  stanchezza  d'un  viaggio  ».  Vero  anche  questo;  e  infatti 
Renzo  dirà  all'amico  (XXXVII,  23):  «...  Ora  sento  che  sono  stan- 
co ».  Ma  qui  1'  A.  vuol  dire  che  sentiva  molt(^  più  che  nella 
salita  il  disagio  del  cavalcare,  perchè  ora  s'  andava  all'  ingiù. 
Soggiunge  infatti  :  «  e  specialmente  sul  principio,  nella  scesa 
dal  castello  al  fondo  della  valle  ».  —  In  ciò  che  dice  poco  dopo: 
«  /  bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento,  ora  che  sapeva  più 
di  certo  come  la  pensava  il  padrone  »,  è  notabile  per  umorismo 
quel  più  di  certo  ;  quasi  che  mancasse  ancor  qualche  cosa  alla 
certezza  di  don  Abbondio.  In  un  cuore,  come  il  suo,  vi  è  il 
■dubbio  anche  nella  certezza. 
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Stello  al  principio  del  ritorno  :  è  il  momento  della 
liberazione  di  Lucia;  quel  momento  in  cui  don 
Abbondio  ci  ha  fatto  vedere  un  viso,  anche  lui, 
tutto  compassionevole;  quel  momento  in  cui,  cer- 
cando di  rassicurare  e  di  confortare  la  poverina 
come  meglio  sapeva  e  poteva,  ci  ha  fatto  inten- 
dere ch'era  divenuto,  anche  lui,  un  uomo  come 
gli  altri. 
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I.  Una  critica  dello  Zaiotti  e  una  magnifica  trovata  del  poeta.  — 
II.  Se  può  dirsi  col  Rigatini  e  col  Mestica  che  Lucia,  quando  fece 
il  voto,  non  aveva  coscienza  vera  de*  suoi  atti,  e  che  il  suo  sacrificio 
non  fu  vero  sacrifìcio.  —  III.  Perchè  Lucia  dice  a  fra  Cristoforo 
d'aver  fatto  il  voto  "  in  una  gran  tribolazione  „:  come  queste  parole 
siano  state  frantese  :  una  contradizione  apparente:  in  che  modo 
si  concilia  la  spontaneità  del  voto  di  Lucia  col  fatto  ch'ella  vi  fu 
quasi  come  costretta  dalla  gravità  delle  circostanze.  —  IV.  Perchè 
Lucia  non  pensò  ch'era  già  legata  da  una  promessa  :  bella  e  sublime 
risposta  di  lei  al  padre  Cristoforo:  se  è  inverosimile,  come  crede  il 
Tommaseo,  che  Lucia  in  venti  mesi  non  avesse  detto  nulla  del  voto 
al  confessore. 


Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze,... 
rimetteva  e  fermava  le  trecce  allentate  e 
arruO'ate,  raccomodava  il  fazzoletto  sul 
seno,  e  intorno  al  collo.  In  far  questo,  le 
sue  dita  s'intralciarono  nella  corona...  Do- 
po un  ribollimento  di  que'  pensieri  che  non. 
vengono  con  parole,  le  prime  che  si  for- 
marono nella  sua  mente  furono  :  —  oh  po- 
vera me,  cos*ho  fatto  !  (Cap.  XXIV,  cv.  ;o). 

Dice  lo  Zaiotti  che  Lucia  «  non  dà  mai  un 
vivo  segno  d'amore.  Fino  quel  voto  solenne  e 
terribile  ch'esser  doveva  il  più  gran  *  pensiero 
della  sua  vita,  al  cessare  del  rischio  le  fugge 
tosto  di  mente,  ed  ella  ha  bisogno  per  ricordarlo 
che  le  s'intralcino  le  dita  nella  corona  pendente 
dal  collo  (i)  ». 

Dice  che  «  ha  bisogno  ».  Come  se  non  fosse 
una  magnifica  trovata  del  poeta,  questa  di  fingere 
che  Lucia  si  ricordi  ora  soltanto  del  voto.  Come 
se  una  tale  dimenticanza  non  ci  apparisse  al  tutto 
verosimile,  dicendoci  qui  l'autore  che  la  memoria 
del  voto  era  rimasta  «  oppressa...  e  sofi*ogata  da 
tante  sensazioni  presenti  »,  e  avendoci  già  detto 
che  quando,  nella  discesa  dal  castello,  fu  chiesto 
a  Lucia  dalla  buona  donna  :  «  Dio  sa  quant'è 
che  non  avete  mangiato!   »,   ella  rispose:   «  Non 


(i)  Del  romanzo,  ec.  Ediz.  cit.  p.  115.  Vedi  nella  Parte  i^ 
«  L'opinione  del  Manzoni  e  quella  del  Fogazzaro  intorno- 
all'amore  ». 


—  So- 
me ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo  ».  Magnifica 
trovata  questa  di  rappresentarci  qui  unite  e  con- 
secutive queste  tre  cose,  cioè  prima  il  tornar  delle 
forze  alla  poverina,  poi  l'andarsi  assettando  «  per 
un'abitudine,  per  un  istinto  di  pulizia  e  di  vere- 
-condia  »,-e  quindi  il  suscitarsele  d'improvviso  nella 
mente  la  terribile  memoria  con  l'intralciarsi  delle 
<lita  nella  corona.  Le  quali  circostanze;  ci  fanno  ap- 
parir naturale  in  sommo  grado  ch'ella  si  fosse  di- 
•menticata  del  voto  ;  perchè  se  ad  una  giovine  come 
Lucia  non  s'era  fatto  sentir  prima  quell'  «  istinto 
di  pulizia  e  di  verecondia  »,  si  comprende  in 
quale  stato  d'abbattimento  e  di  prostrazione  doveva 
esser  caduta.  Magnifica  trovata,  non  solo  perchè 
verissima  per  sé  stessa,  ma  più  perchè  somministra 
al  poeta  l'occasione  di  fingere  che  Lucia  rinnovi 
il  voto  (rinnovazione  quasi  altrettanto  importante 
che  il  voto  stesso);  e  insieme  gli  porge  il  destro 
per  mettere  in  evidenza,  a  edificazione  di  chi 
légge,  quanto  fosse  lo  spirito  di  sacrifizio  in  Lucia, 
quanta  la  sua  rassegnazione  e  la  sua  fiducia  in 
Dio;  quanto  forte  l'animo  di  quest'umile  contadina, 
il  cui  purissimo  affetto  verso  il  suo  fidanzato  era 
così  potente  che,  senza  i  conforti  della  religione, 
in  quel  momento  si  sarebbe  disperata. 

IL 

Alle  parole:  «  oh  povera  me,  cos* ho  fatto!  »,  il 
Rigutini  e  il  Mestica  osservano:  «  L'olocausto  che 
uno  fa  di  sé  a  Dio  e  delle  sue  cose  più  care 
deve  nascere  dalla  libertà  del  volere,  Lo  maggior 
don,  che  Dio  per  sua  larghezza  Fésse  creando.  In 
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Lucia  mancava  questa  libertà,  perchè  in  quella 
notte  terribile  non  aveva  coscienza  vera  de'  suoi 
atti;  e  quando  pure  l'avesse  avuta,  non  poteva 
disporre  di  cosa  che  avrebbe  portato  anche  il  sa- 
<:rifizio  di  Renzo;  e  però  è  naturalissimo  questo 
suo  primo  pentimento,  che  è  come  protesta  di  un 
cuore  costretto  ad  immolare  sé  stesso-  ». 

Questa  osservazione  a  me  non  par  giusta  in 
o^ni  sua  parte.  Va  bene  il  dire  che  il  sacrifizio 
che  uno  fa  di  sé  o  delle  sue  cose  a  Dio,  non  è 
valido  se  non  é  fatto  liberamente,  e  che  Lucia 
non  poteva  offrire  al  Signore  la  volontà  di  Renzo, 
al  quale  s'era  obbligata  ;  ma  non  parmi  esatto  il 
dir  che  Lucia,  quando  fece  il  voto,  «  non  aveva 
coscienza  vera  de'  suoi  atti  ».  Anzi  l'autore, 
secondo  me,  ci  ha  rappresentate  le  circostanze  del 
voto  in  guisa  da  farci  capire  che,  isebbene  Lucia 
non  avesse  pensato  allora  ch'era  legata  da  una 
promessa  (come  non  ci  pensa  ora,  né  ci  pensò 
mai,  finché  non  le  fece  intender  la  cosa  il  padre 
Cristoforo),  tuttavia,  rispetto  a  sé  e  al  proprio 
atto,  sapeva  quel  che  faceva,  e  si  obbligò  quindi 
liberamente.  Per  modo  che,  se  non  fosse  stato 
ch'essa  era  già  legata  con  Renzo,  nulla  sarebbe 
mancato  al  voto  per  esser  valido  e  formalmente 
e  materialmente.  Che  Lucia  nel  farlo  obbedisse  a 
un'ispirazione  del  suo  cuore  e  della  sua  fede,  che 
la  gravità  delle  circostanze  in  qualche  modo  ve 
la  determinasse,  oh!  questo  sì.  Ma  altro  é  il  dire 
ch'ella  vi  fosse  indotta  e  quasi  costretta  dal  suo 
medesimo  sentimento,  altro  è  il  dire  che  non 
avesse  coscienza  de'  suoi  atti,  e  che  la  libertà  del 
volere  le  mancasse  affatto. 

6 


—     82    — 

Chi  potrebbe,  nel  nostro  caso,  decidere  la  que- 
stione ii.eglio  di  Lucia  stessa?  Or  bene,  quando 
rivelerà  il  voto  alla  madre,  le  dipingerà  «  ca'  più 
vivi  colori  quella  notte,  la  desolazione  così  nera, 
e  la  liberazione  così  impreveduta,  tra  le  quali  la 
promessa  era  stata  fatta,  così  espressa,  così  so^ 
lentie  ».  Parimente  a  fra  Cristoforo  nel  lazzaretto 
ella  dirà  di  averla  fatta  «  proprio  di  cuore  ».  E 
il  frate  le  farà  capire  bensì  che  il  voto  non  era 
valido;  non  già  però  in  quanto  lo  avesse  fatto 
senza  libera  volontà,  ma  solo  perchè  non  poteva 
offrire  cosa  che  non  era  più  sua:  «  li  Signore, 
figliuola,  gradisce  i  sagrifizi,  l'offerte,  quando  le 
facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che  vuole,  è  la. 
volontà;  ma  voi  non  potevate  offrirgli  la  volontà 
d'un  altro...  »  E  nondimeno,  chiedendo  essa  poi 
se  aveva  fatto  male,  «  io  credo  anzi  »,  le  risponde 
il  frate,  «  che  la  Vergine  santa  avrà  gradita  l'in- 
tenzione del  vostro  cuore  afflitto,  e  l'avrà  offerta 
a  Dio  per  voi  (i)  ».  Come  avrebbe  dunque  potuto 
essere  meritorio  l'atto  di  Lucia,  se  le  fosse  mancata 
ogni  libertà  di  non  farlo?  Come  avrebbe  potuto 
essa  dire  al  padre  di  aver  fatto  quel  sacrifizio 
«  proprio  di  cuore  »,  se  quando  lo  fece  non  aveva 
«  coscienza  vera  »  di  ciò  che  faceva? 

^la  per  intendere  che  l'offerta  fu  meritoria  per- 
chè libera,  e  che  la  Vergine  dovette  gradire  Viti- 


(I)  Vedi  e.  XXVI,  cv.  38  e  e.  XXXVI,  cv.  iii,  102  e  104^ 
All'essenza  del  voto,  insegna  Dante,  si  convengono  due  cose 
{^Par.  V,  43):  l'una  è  quella  Di  che  si  fa^  cioè  la  materia^ 
L'alt  rè  la  convenenza,  cioè  la  forma,  ossia  la  promissione. 
Ora,  il  voto  di  Lucia  formalmente  era  valido,  perchè  l'inten- 
zione di  farlo  vi  era;  materialmente  non  era,  perchè  della  cosa 
da  lei  offerta  non  poteva  più  disporre. 
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tenzione  del  cuore  afflitto  di  Lucia,  iioii  è  necessario 
di  giungere  fino  al  colloquio  di  questa  con  fra 
Cristoforo  o  con  la  madre.  Basta  por  mente  al 
modo  con  cui  venne  fatta  e  alle  circostanze  che 
il  poeta,  non  senza  uno  speciale  motivo,  minu- 
tamente descrisse.  Lucia  dunque,  risentitasi,  come 
-  ,  a  una  chiamata  interìia,  «  provò  il  bisogno  di  ri- 
sentirsi interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero, 
di  conoscere  dove  fosse,  come,  perchè  ».  Allora 
«  fu  vinta  da  un  tale  affanno,  che  desiderò  di 
morire  (i)  ».  Ma,  essendosi  rammentata  che  poteva 
almen  pregare,  e  avendo  ricominciato  a  dire  il 
rosario,  «  tutt'a  un  tratto  le  passò  per  la  mente  un 
altro  pensiero  :  che  la  sua  oTazione  sarebbe  stata 
più  accetta  e  più  certamente  esaudita,  quando, 
nella  sua  desolazione^  facesse  anche  qualche  offerta. 
Si  ricordò  di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o 
che  di  più  caro  aveva  avuto  ;  giacché,  in  quel  mo- 
mento, l'animo  suo  non  poteva  sentire  altra  affe- 
zione che  di  spavento,  ne  concepire  altro  desiderio 
che  della  liberazione  ;  se  ne  ricordò,  e  risolvette 
subito  di  farne  un  sacrifizio  (2)  ». 


(ij  Cap.  XXI,  cv.  65.  Ricordati  che  Lucia  aveva  detto  alla 
Signora,  accennando  a  don  Rodrigo  (e.  IX,  cv.  24):  «  Vorrei 
piuttosto  morire,  che  cader  nelle  sue  mani  ».  Gertrude  le  do- 
mandava (e.  X,  cv.  58)  se  quel  signore  «  era  un  mostro,  da 
far  tanta  paura  »,  non  intendendo  che  il  ribrezzo  di  Lucia 
nasceva  da  un  sentimento  d'onestà  e  di  pudore. 

(2)  Quello  che  aveva  dì  più  caro,  «  era  il  suo  amore,  era 
Renzo  »,  dice  il  Petr.  Ma  Renzo  le  era  più  caro  della  madre? 
Meglio  intendere,  per  prima  idea,  la  sua  verginità.  Dirà  infatti 
poi:  €  fo  voto...  di  rimaner  vergine;  rinunzio  per  sempre  a  qiiel 
mio  poveretto..,  »  —  Intorno  al  rimaner  vergine  osserva  lo  Zaiotti 
che  «  queste  parole  nella  loro  apparente  castità  non  sono  ab- 
bastanza pudiche  »,  e  il  Rig.  e  Mest.- aggiungono  che  «  si  potè- 
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Senonchè  anche  qui  il  Rigutiiii  e  il  Mestica  osser- 
vano :  «  Bello  e  sublime  è  il  far  sacrifizio  delle  cose 
più  caramente  dilette;  ma  vero  sacrifizio  non  è  quel- 
lo di  Lucia  se  ciò  che  sacrificava,  caro  un  tempo, 
pili  non  Tera  in  quel  momento,  in  cui  l'animo  suo 
non  poteva  sentire  altra  affezione  che  di  spavento, 
7ie  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazione,  È  • 
questo  un  sacrifizio  che  va  a  colpire  soltanto  il 
cuore  del  povero  Renzo  ».  —  Non  credo  che  il 
poeta  (notando  un  fatto  naturalissimo)  abbia  vo- 
luto dire,  o  che  dalle  sue  parole  possa  dedursi, 
che  quello  di  Lucia  non  fu  sacrifizio  vero.  Giac- 
ché se.  anche,  in  quel  momento,  non  sentiva  af- 
fetto per  ciò  che  sacrificava,  o  megh'o,  non  aveva 
coscienza  viva  di  tale  affetto,  sapeva  tuttavia  che 
ella  sacrificava  ciò  che  di  più  caro  aveva  avuto,  ciò 
che  di  più  caro  tornerebbe  ad  avere,  cessato  il  pe- 
ricolo. Se  queste  cose  non  sapeva,  come  si  sa- 
rebbe ricordata?  Che  se  il  «  non  poteva  sentire 
altra  affezione  che  di  spavento  »  si  dovesse  pren- 
dere in  senso  assoluto,  bisognerebbe  pur  dire  che 
ella  non  sentiva  nemmen  più  affetto  verso  la  ma- 
dre :  e  invece,  pregando  poi  la  Madonna  di  farla 
tornar  salva  con  la  madre,  fa  vedere  che  Tamore 
della  madre  lo  sentiva  ;  e  così  fa  vedere  che  non 
era  in  lei  del  tutto  sopito  l'amor  suo  verso  Renzo, 
dicendo:  «  rinunzio  per  sempre  a  quel  mio  po- 
veretto ».  Dunque  lo  spavento  non  le  toglie- 
va  la   coscienza   di  sé    medesima,  né  di    ciò  che 


vano  anche  tralasciare  ».  Si  potevano  però  anche  mettere,  af- 
finchè servissero  anch'esse  a  mostrarci  che  la  promessa  venne 
concepita  ed  espressa  in  modo  preciso  e  solenne. 


-Ss- 
faceva :  anzi,  in  certo  modo,  gliela  accresceva, 
acuendo  il  desiderio  della  liberazione.  Lo  spavento 
nasceva  dal  conoscere  «  dove  fosse,  come,  perchè  »: 
era  un  terrore  di  divenir  preda  di  uno  scostumato; 
e  il  desiderio  in  lei  prevalente  si  riferiva  non  tanto 
alla  liberazione  del  corpo,  quanto  a  quella  del- 
l'anima ;  era  un  desiderio  di  uscire  da  un  peri- 
colo più  spirituale  che  '  materiale  :  desiderio  e 
spavento  che,  più  che  dall'  amor  della  vita,  sca- 
turivano dall'  amore  della  virtù  e  dall'  orror  del 
peccato.  Non  detraeyano  quindi  alla  forza  della 
volontà,  non  scemavano  il  merito  al  sacrifizio  :  sì. 
piuttosto  lo  ingrandivano,  perchè  erano  effetto  d'un 
abito  di  virtù;  erano  virtuosi  essi  medesimi,  come 
era  stato  virtuoso  il  desiderio  di  morire,  di  per- 
der la  vita  del  corpo,  piuttosto  che  macchiar  l'a- 
nima. Nel  presentissimo  pericolo  che  il  fiore  della 
sua  integrità,  più  caro  a  lei  della  vita,  le  fosse 
tolto,  consacra  per  sempre  questo  fiore  alla  Ver- 
gine, chiedendo  di  essere  liberata.  Non  è  sacrifizio 
vero,  non  è  bello  e  sublime   questo   sacrifizio? 

Non  voglio  già  dire  che  quando  nella  casa  del 
sarto  si  suscitò  d'improvviso  nella  mente  di  Lu- 
cia la  memoria  del  voto,  non  fosse  in  lei  natu- 
rale un  istantaneo  pentimento.  Ma  dico  che  da 
questo  pentimento  non  si  può  argomentare  ch'ella 
avesse  fatto  il  voto  senza  libertà  dì  volere:  dico 
che  questo  pentimento  era  in  lei  naturale  non 
tanto  perchè,  quando  fece  il  voto,  non  avesse  co- 
scienza de'  suoi  atti,  quanto  perchè  la  memoria 
di  esso  le  comparve  nella  mente  separata  da  quei 
sentimenti  che  gliel  avevan  fatto  volere  e  fare. 
Tanto  è  vero  che,  non  appena  ebbe  pensato  quel 
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«  povera  me,  cos^ho  fatto!  »,  ne  risentì  «  come 
uno  spavento.  Le  tornarono  in  mente  tutte  le 
circostanze  del  voto,  V angoscia  intollerabile,  il  fwn 
avere  una  speranza  di  soccorso ^  il  fervore  della 
preghiera,  la  piefiezza  del  sentimento  con  cui  la 
promessa  era  stata  fatta  ».  E  va  bene  il  dire  che 
la  conferma  del  voto  è  un  nuovo  sacrifizio,  un 
sacrifizio,  in  un  certo  senso,  più  meritorio  del 
voto  stesso,  in  quanto  qui  è  lotta  e  sforzo  della 
volontà  ;  ma  non  va  bene  del  tutto,  a  parer  mio, 
il  dire  col  Rigutini  e  col  Mestica  che  «  in  que- 
sta conferma  è  veramente  il  sacrifizio,  perchè  l'a- 
more verso  Renzo  è  tornato  a  dominare  ogni  altro 
sentimento  ».  Quasi  che  Lucia,  prima  di  dire 
che  rinunziava  a  Renzo,  non  avesse  detto  che  fa- 
ceva voto  di  «  rimaner  vergine  ».  Quasi  che  l'al- 
to valore  del  voto,  più  che  dalla  cosa  di  cui  si 
fa,  non  sia  da  argomentarsi  (come  anche  Dante 
c'insegna)  dall'inestimabile  pregio  della  libertà 
che  immola  sé  stessa.  Quasi  che  il  voto  di  Lu- 
cia non  fosse  stato  un  olocausto  tanto  più  accette- 
vole, quanto  più  spontaneo.  Quasi  che  insomma 
per  essersi  trovata  Lucia  nel  profondo  della  tri- 
bolazione, non  avesse  potuto  fare,  e  non  avesse 
fatto,  il  gran  sacrifizio,  con  più  larghezza  di  cuore, 
con  più  abbondanza  di  sentimento. 


III. 


Queste  che  per  me  sono  verità,  restano  confer- 
mate dal  citato  colloquio  di  Lucia  con  fra  Cri- 
stoforo. Giacché,  domandandole  il  frate  che  cos'era 
quel    voto  di  cui  gli  aveva   parlato    Renzo,  essa 
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risponde  :  «  È  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madon- 
*ia oh!  in  una  gran  tribolazione! .. .  di  non  ma- 
ritarmi ».  Dove  pure  il  Rig^utini  e  il  Mestica 
frantendoiio,  secondo  me,  notando  che  le  parole: 
^Jt!  in  una  gran  tribolazione ,  «  furono  aggiunte 
nella  seconda  edizione,  e  molto  opportunamente 
perchè  costituiscono  la  circostanza  più  grave,  onde 
si  potesse  con  facilità  sciogliere  il  voto  ».  E  già 
il  Venturi  avea  giudicate  le  stesse  parole  «  op- 
portunissime,  in  quanto  aggiungono  al  racconto 
di  Lucia  la  circostanza  più  grave  e  importante 
relativa  al  voto  fatto  ». 

Intendiamoci  bene.  Che  queste  parole  aggiùn- 
gano una  circostanza  molto  importante,  siamo 
d'accordo.  Ma  la  circostanza  più  favorevole  allo 
scioglimento  del  voto  (già  l'abbiamo  veduto)  con- 
sisteva in  ciò  che  Lucia  non  poteva  offrire  quello 
<:he  non  era  più  suo.  Di  fatti  il  padre,  senza  farle 
nessuna  domanda  intorno  alla  circostanza  della 
«  gran  tribolazione  »,  le  chiede  subito:  «  Ma  avete 
pensato  allora y  ch'eravate  legata  da  una  pro- 
messa ?  »  Dice  allora,  per  maggior  precisione,  e 
^supponendo  quasi  che  dopo  ci  avesse  pensato  : 
invece  non  ci  aveva  pensato  né  allora  ne  mai.. E 
accortamente  finge  l'autore  che  il  padre  la  interro- 
ghi poi  se  non  si  era  mai  consigliata  con  nessu- 
no su  quella  cosa,  e  ch'essa  risponda  di  non  aver 
pensato  che  fosse  male,  da  doversene  «  confessare  ». 
Accortamente,  perchè  se  Lucia  se  ne  fosse  confes- 
sata, qualunque  confessore  le  avrebbe  fatto  osser- 
vare com'essa  non  poteva  offrire  a  Dio  la  volontà 
d'un  altro.  È  già  molto  che  questa  semplice  osser- 
vazione non  sia  venuta  in  mente  a  quella  furbetta 


—  88  — 

d'Agnese  (i).  Ma  il  poeta  (ch'era  più  furbo  d'Agne- 
se), avendo  assoluto  bisogno  di  fingere  che  Lucia 
non  concepisse  il  menomo  sospetto  intorno  alla  va- 
lidità del  voto,  mise  le  mani  avanti,  suppose  che 
quando  Lucia  rivelò  il  voto  alla  madre,  la  suppli- 
casse di  «  non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente  »,  e 
le  dipingesse  la  desolazione  di  quella  notte  con  sì 
vivi  colori,  che  Agnese  ne  rimase  costernata,  e 
non  potè  dirle  nemmeno:  «  cos'hai  fatto?  »:  anzi  le 
«  veniva  anche  in  mente  questo  e  quell'esempio,  che 
aveva  sentito  raccontar  più  volte,  che  lei  stessa 
aveva  raccontato  alla  figlia,  di  gastighi  strani  e 
terribili,  venuti  per  la  violazione  di  qualche 
voto  (2)  ».  E  così,   su    questo   punto,    credo  che 


(i)  Venne  bensì  in  mente  a  Renzo,  come  si  vede  dalla  sua 
lettera  (e.  XXVII,  cv.  13)  e  dal  suo  dire  a  Lucia  (XXXVI^ 
35}  che  la  Madonna  «  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo  ». 
Dove  intendo  poco  l'opportunità  di  questa  nota  del  Petr.  :  «  Av- 
verti la  nessuna  bigotteria  e  il  sentimento  vivissimo  della  reli- 
gione vera  che  PA.  manifesta  ».  —  Renzo  aveva  ragione,  perchè, 
consapevole  del  suo  diritto,  capiva  che  Lucia  non  poteva  consa- 
crarsi alla  Madonna,  dopo  essersi  promessa  a  lui.  D'altra  parte 
Lucia  doveva  rimaner  fissa  e  irremovibile,  persuasa  com'era 
della  validità  del  suo  voto.  Il  quale  del  resto,  se  anche  non 
era  materialmente  valido,  non  perciò  si  potrebbe  dire  ch'essa 
non  aveva  contratto  alcun  obbligo.  Il  padre  infatti,  proscioglien- 
dola, usa  queste  precise  parole  (XXXVI,  114):  «  Con  l'ante— 
rità  che  ho  dalla  Chiesa,  vi  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  ver- 
ginità, annullando  ciò  che  ci  potè  essere  d'inconsiderato,  e  li- 
berandovi da  ogni  obbligazione  che  poteste  averne  contratta  »» 

(2}  Cap.  XXVI,  cv.  38.  Nota  il  Petr.:  «  Agnese  in  questo 
momento  è  vittima  de'  suoi  stessi  insegnamenti.  E  questa  volta 
non  si  ribella  come  le  altre  ».  Vittima  non  direi;  che  parrebbe 
quasi  che  l'A.  disapprovasse  cotali  insegnamenti,  e  invece  mi 
par  che  li  approvi  col  fatto,  ripetendoli  a'  suoi  lettori.  Due 
sono  gl'intenti  di  lui  :  uno  artistico,  cioè  farci  apparire  sem- 
pre più  verosimile  che  ad  Agnese  non  passasse  per  la  mente  l'i* 
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non  abbia  trovato  nulla  da  criticare  nemmen  Io 
Zaiottf,  che  pure  «  il  voto  della  misera  »  giudicò 
«  inconsiderato,  perch'ella  aveva  già  avute  parole 
di  conforto,  e  il  danno  non  era  per  anche  immi- 
nente ».  Quasi  che  Fautore,  come  abbiamo  veduto, 
non  ci  avesse  rappresentate  le  circostanze  del  vota 
in  guisa  da  non  dare  nessun  appiglio  a  un'osserva- 
zione di  questo  genere. 

Trovò  bensì  da  ridire  il  Tommaseo  su  ciò  che  ri- 
spose Lucia  al  frate,  quando  le  domandò  se  non 
si  era  mai  consigliata  con  nessuno.  Ma  di  questo 
pili  avanti.  Rientrando  ora  nel  nostro  discorso, 
appare  dunque  sempre  più  evidente  che  il  motivo- 
per  cui  Lucia  dice  al  frate  d'aver  fatto  il  voto  in  una 
gran  tribolazione,  è  quello  stesso  per  cui,  quando 
lo  rivelò  alla  madre,  le  dipinse  «  la  desola- 
zione così  nera,  e  la  liberazione  così  impreve- 
duta, tra  le  quali  la  promessa  era  stata  fatta,  così 
espressa,  così  solenne  »  :  è  quello  stesso  per  cui 
aveva  detto  a  Renzo:  «  non  lo  sapete  voi  cosa 
sia  fare  un  voto  ;  non  ci  siete  stato  voi  in  quel 
caso  :  non  avete  provato  »  :  è  dunque  sempre  (in- 
tenda bene  anche  lo  Zaiotti)  quella  medesima  circo- 
stanza che  l'autore  pose  in  tanto  rilievo,  prima 
quando  ci  raccontò  come  la  poverina  fu  indotta 
a  fare  il  voto,  e  poi  quando  ci  disse  che,  non 
appena  le  tornò  in  mente  «  l'angoscia  intollera- 


nte che  il  voto  della  figlia  non  era  valido  ;  l'altro  morale,  cioè 
ammaestrarci  che,  prima  di  far  de'  voti,  bisogna  pensarci  bene: 
«  cose  buone  (come  dice  Renzo  nel  e.  XXXVI,  J83),  chi  ha  la 
scienza  e  il  fondamento  da  farle  ».  Però,  una  volta  fatti,  non 
bisogna  ^r^»fl?tf/*/2  a  ciancia. 
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bile,  il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fer- 
vore della  preghiera,  la //^«^^'^^  del  sentimento  con 
cui  la  promessa  era  stata  fatta  »,  s'affrettò  a  rin- 
negare quel  pentimento  momentaneo,  e  confermò, 
rinnovò  il  voto.  È  sempre  la  medesima  circostan- 
za con  cui  Lucia  mira  a  convincere  gli  altri, 
come  era  convinta  ella  stessa,  che  il  voto  l'aveva 
fatto  «  proprio  di  cuore  ». 

Perchè  dunque  il  Manzoni,  e  in  persona  di 
Lucia  e  in  persona  propria,  volle  insister  tanto 
su  questa  che  pare  una  contradizione  ;  cioè  che  Lu- 
cia fosse  quasi  come  costretta  dalle  circostanze  a 
fare  il  voto,  e  che  Tabbia  nondimeno  fatto  con 
pienezza  di  sentimento,  ed  abbia  quindi  avuto  un 
gran  merito?  La  spiegazione  è  ne'  Libri  Santi. 
«  Quando  cercherai  il  Signore  Iddio  tuo  »,  dice 
Mosè,  «  tu  lo  troverai;  se  però  ^^«  tutto  il  cuore 
lo  cercherai,  e  con  tutta  la  tribolazione  dell'anima 
tua  ».  E  il  Salmista,  in  uno  de'  luoghi  che  abbiamo 
già  citati  confrontando  la  notte  di  Lucia  con 
quella  dell'Innominato:  «  Mi  circondarono  i  do- 
lori dell'inferno,  m'impigliarono  i  lacci  di  morte: 
nella  mia  tribolazione  ho  invocato  il  Signore,  ed 
egli...  esaudì  la  mia  voce  ».  La  ragione  è,  oparmi, 
questa  :  che  le  preghiere  e  le  offerte  che  si  fanno 
a  Dio  nella  tribolazione,  gli  sono  più  accette, 
perchè  allora  l'anima  nostra  è  più  unita  a  Lui, 
più  distaccata  dalle  cose  del  mondo,  più  vuota 
d'orgoglio,  più  libera  dell'amor  proprio  sensitivo, 
e  come  purificata  e  levata  sopra  di  sé  dal  dolore, 
perchè  contrita  e  umiliata.  Dice  infatti  ancora  il 
Salmista  :  «  Sacrifizio  a  Dio  lo  spirito  addolo- 
rato :   un  cuore  contrito  e  umiliato,  non  lo  disprez- 
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2erai  tu,  o  Dio  (i)  ».  Ed  ecco  perchè  Lucia, 
nella  sua  preghiera  alla  Vergine,  disse:  «  Voi  che 
avete  patito  ta7tti  dolori,  e  siete  ora  tanto  glo- 
riosa, e  avete  fatti  tanti  miracoli  per  i  poveri 
tribolati;  aiutatemi!  ».  Ecco  perchè  fra  Cristoforo 
rispose  a  Lucia,  quando  lo  interrogò  se  aveva  fatto 
male  a  fare  il  voto:  «  No,  poverina,  non  pensate 
a  questo:  io  anzi  credo  che  la  Vergine  santa  avrà 
gradita  l'intenzione  del  vostro  cuore  afflitto,  e 
l'avrà  offerta  a  Dio  per  voi  ».  Ecco  perchè  l'idea 
dell'afflizione,  dell'angoscia,  della  desolazione,  della 
disperazione  d'ogni  umano  soccorso,  fu  posta  dal 
poeta  (checché  ne  paia  allo  Zaiotti)  in  sì  fulgida 
luce,  per  far  vieppiù  risaltare  la  confidenza  di 
Lucia  nel  Signore  e  nella. Madonna,  la  spontaneità, 
direi  quasi  la  passività,  dell'olocausto;  il  quale 
doveva  essere  tanto  più  puro,  tanto  più  gradito, 
tanto  più  meritorio,  per  essere  stato  fatto  in  un  mo- 
mento di  così  grande  tribolazione,  di  così  grande 


(i)  Vedi  DeiU.  IV,  29;  PsaL  XVII,  5-6;  L,  18.  Inoltre 
Psal.  CXXIX,  i:  «  De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine: 
Domine,  exaudi  vocem  meam  ».  Ecclù  XXXV,  21:  «  Oratio 
hutniliantis  se,  nubes  penetrabit  ».  Ma  quando  è  che  l'uomo 
si  umilia,  se  non  quando  è  tribolato?  Isai,  LXVI,  2:  «  Ad 
quem  autem  respiciam  nisi  ad  pauperculum,  et  contriium  spi- 
ritu,  et  trementeìn  sermones  meos  ì  »  Dove  patipercidum  e  con- 
tri'ium  e  trementem  sono  termini  quasi  equipollenti;  essendo 
così  fatto  il  cuor  nostro,  che  nella  prosperità  si  gonfia,  non 
sente  il  bisogno  di  Dio,  gli  par  quasi  di  bastare  a  sé  stesso. 
Onde  si  comprende  come  i  doni  di  fortuna  e  quelli  medesimi 
di  natura  sono  spesso  inciampi  alla  libertà  di  fare  il  bene, 
ostacoli  a  conseguire  quella  povertà  dì  spù-ito  {Matfh.  V,  3) 
a  cui  è  promesso  il  regno  de'  cieli:  ostacoli  e  inciampi  ad 
acquistare  quella  sanità  e  dirittura  delPintelletto,  quella  libertà 
vera,  che  Dante  va  cercando  dalla  selva  oscura  agli  splendori 
beati  dell'Empireo. 
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abbandono,    che    Lucia  ti  apparisce  quasi    come 
una  vittima  immolata  da  Dio  a  sé  stesso. 

Che  iniporta  dunque  ch'ella  fosse  più  o  mena 
libera  di  fare  il  voto,  quando  vi  era  in  lei  tutta 
l'intenzione  di  farlo?  Anzi,  ripeto  con  più  convin- 
zione, ch'essa  era  in  un  certo  senso  tanto  più 
libera  di  farlo,  quanto  più  costretta  dalla  gravità 
del  pericolo  e  dalla  pienezza  del  suo  proprio- 
sentimento.  Giacché  tale  costrizione  o  necessità, 
se  così  vogliamo  chiamarla,  era  una  più  perfetta 
libertà  di  obbedire  alla  buona  ispirazione  del  cuore,, 
di  secondare  gl'impulsi  della  Grazia,  di  corri- 
spondere agli  alti  disegni  della  Provvidenza. 


IV. 


.  Ciò  è  tanto  vero  che,  quando  il  frate  le  domanda: 
«  Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'era- 
vate legata  da  una  promessa?  »,  ella  risponde: 
«  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna  ! . . . 
non  ci  ho  pensato  ».  Il  che  vuol  dire  che  il  pen- 
siero di  far  cosa  accetta  al  Signore  e  alla  Madonna, 
era  per  abito  in  lei  tanto  potente,  che  dinanzi 
a  esso  ogni  altro  veniva  meno:  vuol  dire  che  la 
Grazia,  in  quel  momento,  era  in  lei  tanto  abbon- 
dante, che  la  natura  non  poteva  opporvi  nessun 
contrasto,  nessuna  resistenza.  Vi  è  in  questa  rispo- 
sta qualche  cosa  che  ricorda  la  fede  di  Abramo. 
Iddio,  per  provarlo,  vuole  che  gli  offerisca  in  olo- 
causto l'unigenito  suo,  quello  su  cui  riposavano 
tutte  le  speranze  del  patriarca  e  le  promesse 
a  lui  fatte  da  Dio.  Ma  egli  non  disputa,  non 
riflette:    obbedisce.     Quale    sublimità    in    quelle 
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semplici  parole:  non  ci  ho  pensato  !  Io  so  bene 
che  i  critici  (e  fin  anco  il  Ferranti)  parlano  di 
«  debolezza  della  povera  Lucia  »;  ma  non  so 
se,  nell'idea  del  poeta,  fosse  proprio  debolezza: 
non  so  chi  potrebbe  dimostrare  che  Lucia  s'in- 
gannava, allorché,  in  proposito  del  voto,  disse  alla 
madre:  «  È  il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto 
andasse  così:  sia  fatta  la  sua  volontà  (i)  ».  Certo 
è  ch'ella  aveva  creduto  di  far  bene,  e  che  in  lei 
tale  persuasione,  confermata  dalla  grazia  ottenuta, 
durò  sempre.  Di  maniera  che  quando  il  frate, 
dopo  averle  detto  ch'egli  credeva  che  la  Ver- 
gine santa  avesse  gradita  la  sua  buona  inten- 
zione, le  domanda  se  non  si  era  mai  consigliata 
con  nessuno  su  quella  cosa,  ella  risponde  con  si- 
curezza :  «  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dover- 
mene confessare  :  e  quel  poco  di  berte  che  si  può  fair, 
si  sa   che  non  bisogna  raccontarlo  (2)   ». 

Ma  qui,  già  l'abbiamo  accennato,  trovò  da  ri- 
dire il  Tommaseo;  il  quale,  di  fianco  al  non  pen- 
savo che  fosse  male,  da  dovermene  confessare,  no- 
tava: «  È  un'impossibilità.  Al  confessore  in  venti 
mesi  doveva  ben  dire  Lucia  la  battaglia  che  so- 
steneva per...  »,  cioè,  avrà  voluto  dire,  per 
dimenticarsi  di  Renzo.  «  Sarà  un'impossibilità  », 
risponde  il  Rigutini,  «  per  chi  ricorre  tutti  i  giorni 


(i)  Cap,  XXVI,  cv.  45.  De  tm.  Chr.  II,  L,  4:  «  Pater  sancte, 
tu  sic  ordinasti,  et  sic  voluisti:  et  hoc  factum  est,  quod  ipse 
praecepisti  ». 

(2)  Cap,  XXXVI,  cv.  105.  De  un.  Chr,  III,  LIV,  ;:  «  Do- 
cet  itaque  (Gratia)  sensus  restringere,  vanam  complacentiam,  et 
ostentationem  devitare,  laudanda  et  digne  miranda  humiliter 
àbscondere,.»  » 
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al  confessore  ».  L^ osservazione  del  Tommaseo^ 
alla  prima  può  parer  giusta,  perchè,  in  venti  mesi,. 
Lucia,  senza  dubbio,  doveva  essersi  confessata  più 
.volte  ;  e  si  sa  che  le  confessioni  di  coteste  anime 
pure,  consistono,  più  che  in  altro,  nella  manife- 
stazione di  pensieri  che  le  turbano,  d'interiori 
contrasti,  non  sempre  subito  troncati.  Senonchè 
il  poeta,  prevenendo  la  grave  difficoltà,  ebbe  cura 
di  rappresentarci  le  cose  e  di  disporci  l'animo  in 
guisa,  da  farci  apparir  verosimile  che  Lucia,  dato 
pure  che  su  tali  contrasti  si  fosse  aperta  col  con- 
fessore in  modo  generico,  lion  gli  avesse  rivelata 
nulla  del  voto. 

Immagina  egli  infatti  che  la  giovine  provasse 
«  una  ripugnanza  inesplicabile  »  a  parlarne  anche 
alla  madre  :  una  ripugnanza  ch'era,  del  resto,  in 
lei  molto  naturale,  non  solo  perchè  non  poteva 
toccar  quel  tasto  senza  che  le  si  risvegliassero 
memorie  tanto  crudeli,  e  sentimenti  di  tenerezza 
e  d'amore  verso  quel  poveretto  cui  doveva  di- 
menticare; ma  anche  per  un  sentimento  di  pu- 
dore, per  una  cotal  vergogna  a  parlar  di  voto  di 
verginità:  il  qual  secondo  motivo,  per  un'anima 
come  quella,  doveva  anzi  essere  il  più  intimo  e 
più  forte.  Il  poeta  non  lo  dice  apertamente,  ma 
parmi  che  lo  faccia  capire.  Giacché,  a  proposito 
dell'aver  essa  taciuto,  nel  racconto  da  lei  fatto  alla 
madre  nella  casa  del  sarto,  la  circostanza  del  vo- 
to, così  si  esprime:  «  Il  timore  che  la  madre  le  desse 
dell'imprudente  e  della  precipitosa;  e  che...  met- 
tesse in  campo  qualche  sua  regola  larga  di  coscien- 
za...; o  che,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qual- 
cheduno  in  confidenza,  se  non  altro  per  aver  lume 
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^  consiglio,  e  la  facesse  così  divenir  pubblica,, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensarci,  si  sentiva 
venire  il  viso  rosso;  anche  una  certa  vergogna 
della  madre  stessa,  una  ripugnanza  inesplicabile  a 
entrare  in  quella  materia;  tutte  queste  cose  in- 
sieme fecero  che  nascose  quella  circostanza  im- 
portante, proponendosi  di  farne  prima  la  confidenza 
al  padre  Cristoforo  (i)  ». 

Avrai  notato  la  relazione  che  vi  è  tra  quella  ver- 
gogna della  madre  stessa,  e  quella  ripugnanza  ine- 
splicabile. Ma  dunque  immaginiamoci  la  vergogna, 
la  confusione,  da  cui  sarebbe  stata  presa  la  po- 
veretta, se  avesse  dovuto  entrare  in  quella  materia 
con  qualunque  altra  persona,  anche  col  confessore. 
Al  padre  Cristoforo  sì,  ne  avrebbe  parlato,  perchè 
lui  sapeva  tutto  ciò  ch'era  passato  tra  lei  e  Renzo» 
Ma  per  qual  ragione  avrebbe  dovuto  confidar  la 
cosa  ad  un  altro?  Essa  era  certa  d'aver  operata 
bene;  perchè  dunque  confessarsi  d'aver  fatto  il 
voto?  Se  ne  sarebbe  confessata,  se  le  fosse  venuto 
qualche  dubbio  intorno  alla  validità  di  esso;  ma 
nessun  dubbio  mai  le  venne,   e  la  risoluzione  di 


(l)  Cap.  XXIV,  cv.  80.  Rispetto  al  pudore  di  Lucia,  ricordati 
anche  l'imbarazzo  in  cui  ella  si  trovò,  quando  la  Sij^nora 
le  chiese  (e.  IX,  cv.  21)  se  il  cavaliere  «  era  un  persecutore  odio- 
so... Una  domanda  su  quella  materia,  quand'anche  le  fosse  stata 
fatta  da  una  persona  sua  pari,  l'avrebbe  imbrogliata  non  poco  ». 
Rispose  finalmente  (cv.  24):  «  Il  giovine  che  mi  discorreva,  e  qui 
diventò  rossa  rossa,  lo  prendevo  io  di  mia  volontà...  >»  E  ri- 
cordati come  si  schermiva  (  XVIJI,  12)  dal  rispondere  alle 
domande  curiose  della  medesima  su  la  storia  antecedente  alla 
sua  promessa  con  Renzo;  perchè  in  quella  storia  «  c'era  me- 
scolato per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  ehe  non  le  partiva 
possibile  di  proferire  parlando  di  sé...:  l'amore  ». 


-  96  - 

mantenerlo  era  in  lei  piena.  Si  sarebbe  confes- 
sata di  non  aver  troncate  prontamente  quelle 
battaglie  alle  quali  accenna  Tillustre  Dalmata;  ma 
se  non  se  ne  confessò,  vuol  dire  che  né  anche 
su  questo  punto  la  sua  coscienza  la  rimordeva; 
ben  sapendo  ella  (com'era  la  verità)  d'aver  fatto 
il  possibile  per  discacciar  subito  que'  pensieri. 
Perchè  vorremo  far  di  Lucia  una  scrupolosa?  E 
poi  non  poteva  essersi  accusata  di  que'  contrasti, 
senza  entrar  nella  materia  del  voto,  cosa  che 
l'avrebbe  costretta  a  raccontar  tutta  una  storia, 
e  che  non  avrebbe  fatto  altro  se  non  imprimere 
sempre  piii  nella  sua  mente  que'  pensieri  che 
voleva  scacciare?  Lucia  non  era  così  furba  co- 
me donna  Prassede,  la  quale,  «  tutta  impegnata 
dal  canto  suo  a  levarle  dall'animo  colui,  non 
aveva  trovato  mig^lior  espediente  che  di  parlar- 
gliene spesso  ». 

Era  bensì  un'anima,  non  dico  scrupolosa,  ma  ti- 
mida e  delicata.  Ma  ecco  appunto  cosa  scrive  di  sif- 
fatte anime  un  grande  confessore  e  un  gran  santo  : 
«  Certe  anime  molto  timide,  e  che  sempre  dubi- 
tano d'aver  dato  consenso  a  mali  pensieri^  talvolta 
conviene  «he  non  si  accusino  in  particolare  di 
alcune  tentazioni,  per  esempio,  d'odio,  d'incredu- 
lità o  d'impudicizia;  perchè  col  riflettere  elle  se 
vi  han  dato  o  no  consenso  deliberato,  ed  al  come 
s'han  da  spiegare,  più  si  eccita  nella  mente  l'im- 
magine di  quegli  oggetti,  e  più  s'inquietano  per 
lo  timore  di  avervi  dato  nuovo  consenso.  A  queste 
tali  conviene  imporre  loro  che  di  tali  pensieri 
se  ne  accusino  solamente  in  generale,  dicendo: 
M'accusò  di  tutte  le  negligenze  commesse  in  discac- 
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^iare  i  mali  pensieri^  e  niente  più  (l)  ».  Non  ti 
pare  che  questo,  alla  peggio,  potrebb*  essere  il 
•caso  di  Lucia?  La  quale,  del  resto,  aveva  avuto 
tjn  buon  direttore  spirituale  nel  padre  Cristoforo. 
JMi  viene  però  anche  in  mente  che  quando  Renzo, 
nel  lazzaretto,  vuol  saper  da  lei,  se,  tolta  la  ra- 
gione del  voto,  ella  sarebbe  ancora  la  stessa  per 
lui:*  Uomo  senza  cuore!  »,  gli  risponde  Lucia,  rat- 
tenendo  a  stento  le  lacrime:  «  quando  m'aveste  fatte 
dir  delle  parole  inutili,  delle  parole  che  sarebbero 
Jorse  peccati,  sareste  contento?  »  Se  dunque,  a 
giudizio  di  lei,  sarebbe  stato /(?r^^/^^^tf/^  il  dirgli 
che  ancor  l'amava,  da  ciò  pure  si  vede  che  un 
pensiero  involontario  e  combattuto  non  doveva 
parerle  peccato.  E  perchè  vorremo  esser  noi  più 
•severi  con  Lucia  Moftdella,  di  quel  che  fosse  con 
•sé  medesima  un'anima  così  pura? 


(i)  Sant'Alfonso  de'  Liguori,  La  vera  sposa  di  Gesù  Cristo, 
cioè  la  Monaca  santa,  e.  XVIII^  §  II,  14.  E  nella  Pratica 
4Pamar  Gesù  Cristo,  aggiunge  (e.  XVII,  13)  :  <  Cosi  appunto 
sfaceva  la  madre  s.  Giovanna  di  Chantal.  Ella  narra  di  sé, 
^ch'essendo  stata  più  anni  agitata  in  orrende  tempeste  di  tenta- 
zioni, e  non  avendo  mai  avuto  cognizione  di  consenso  a  quelle, 
non  mai  se  n'era  confessata,  ma  aveva  seguito  a  dirigersi  colla 
aregola  datale  dal  suo  confessore  ». 
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del  male  ,:  richiami  di  Tobia  e  dcW Imitazione:  la  sventura  "  prov- 
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di  Tobia  e  uno  del  Vangelo:  se  il  motivo  della  ricompensa  celeste 
detragga  alla  perfezione  dell'opera  buona. 


Andate  ora  a  domandar  loro  se  sapreb* 
bero  ripeter  le  parole  che  diceva:  sì  ;  non 
ne  ripescherebbero  una;  ma  il  sentimento 
lo  hanno  qui...  E  ha  proprio  fatto  vedere 
che,  benché  ci  sia  la  carestia,  bisogna  rin- 
graziare il  Signore,  ed  esser  contenti:  far 
quel  che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi,  e 
poi  esser  contenti.  Perché  la  disgrazia  non 
è  il  patire,  e  Tesser  poverij  la  disgrazia  è 
il  far  del  male.  (Cap,  XXI y,  6;'67), 


Bellissimo  quelVandate  a  domandar  loro,  cioè 
ai  duri  di  testa,  se  saprebbero  ripeter  le  parole  che 
Tarcivescovo  diceva.  È  un'umoristica  uscita,  con 
la  quale  il  buon  sarto,  senza  volerlo,  e  quasi 
senza  accorgersene,  fa  una  lode  a  sé  stesso  che 
sapeva  ripeter  la  predica,  e  intanto  prepara  gli 
uditori  ad  ascoltarla.  Vera  e  profonda  l'altra  os- 
servazione che  il  sentimento  lo  hanno  qui,  nel 
cuore.  Ma  perchè  non  dice  l'hanno?  «  Non  vedo  »,. 
confessa  il  Petrocchi,  «  la  ragione  del  lo  non  apo- 
strofato ».  È,  se  non  mi  sbaglio,  per  dar  più  risalto 
airespressione  ;  e  l'oratore,  dicendo  lo  hanno,  spic- 
cica bene  le  sillabe,  portando  la  mano  sul  petto 
e  premendo  forte  sul  qui,  Son  piccoli  accorgi-^ 
menti  del  nostro  autore,  la  cui  arte  risplende 
anche  nelle  minuzie.  Così,  per  un  altro  esempio  : 
«  E  poi  c'è  degli  imbrogli  »,  dice  don  Abbondio  a 


Renzo,  strascicando  le  due  i;  e  Renzo  invece, 
tutto  d'un  fiato  :  «  -D<f /*  imbrogli  ?  » 

Vediamo  qualche  cosa  di  più  importante.  Ove 
dice  che  «  /a  disgrazia  non  è  il  patire  e  l'esser 
poveri;  la  disgrazia  è  il  far  del  male  »,  il  Petrocchi 
spiega,  forse  non  troppo  bene,  così  :  «  Per  il  senso, 
dice  il  poeta:  uno  che  faccia  del  male,  anche  se 
ricco,  sta  male,  non  può  esser  veramente  con- 
tento ;  chi  fa  del  bene,  anche  povero,  anche  man- 
giando pane  e  cipolle,  è  contento  ».  Il  sarto, 
adoperando  la  parola  male  nel  senso  che  ha  talvolta 
nel  Vangelo,  vuol  dir  precisamente  che  la  disgrazia 
è  Toffendere  la  giustizia,  il  commettere  il  peccato; 
non  tanto  perchè  chi  fa  il  male  stia  male  (po- 
trebbe anche  star  benone,  umanamente  parlando), 
quanto  perchè  perde  la  grazia  di  Dio,  la  vita 
dell'anima,  l'unico  vero  bene.  Male  in  tal  senso 
è  anche  néiV  Imitazione  di  Cristo:  «  Ti  rin- 
grazio, o  Signore,  perchè  non  hai  lasciato  senza 
castigo  i  miei  peccati  (non  pepercisti  malis  meis), 
anzi  m'hai  pesto  con  amari  flagelli,  infliggen- 
domi dolori,  e  mandandomi  angustie  di  fuori  e  di 
dentro  (i)  ». 

Ma  in  tutto  questo  luogo  il  Manzoni  può  es- 
sersi ispirato,  in  parte,  da  quelle  parole  dì  Tobia: 
«  Non  temere,  figliuol  mio:  è  vero  che  facciamo 
una  vita  povera,  ma  avremo  molti  beni,  se  teme- 
remo  Dio,  e  fuggiremo  ogni  peccato,   e   faremo 


(i)  De  Im.  Chr.  Ili,  L,  5.  —  Matth.  VI,  13:  e  Libera  nos 
a  malo  ».  Joan,  XVII,  15  :  e  Serves  eos  a  malo  ».  I  Petr. 
Ili,  1 1  :  «  Declinet  a  malo  et  faciat  honum  ». 
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^el  bene  »  ;  in  parte,  da  quell'altre  della  stessa 
Imitazione  di  Cristo;  «  Signore,  io  soffrirò  volentie- 
ri per  amor  tuo  quanto  vorrai  che  venga  sopra  di 
me.  Io  voglio  indifferentemente  ricevere  dalla  tua 
mano  il  bene  e  il  male,  il  dolce  e  Tamaro,  la 
gioia  e  la  tristezza,  e  ringraziarti  d'ogni  cosa 
-the  m* avviene.  Guardami  da  ogni  peccato,  e  non 
temerò  di  morte  né  d'inferno.  Purché  tu  non  mi 
.rigetti  per  sempre,  né  mi  scancelli  dal  libro  della 
vita,  non  mi  nocerà  qualunque  tribolazione  che 
venga  sopra  di  me  (i)  ».  Sentimenti  che  ti 
xitorneranno  in  mente  là  dove,  dicendo  Lucia 
all'arcivescovo  :  «  Anche  noi  abbiamo  fatto  del 
male...  e  Dio  ci  ha  castigati  »,  l'arcivescovo  ri- 
sponde: «  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti 
che  avete  sofferti,  e  state  di  buon  animo;  perchè 
chi  avrà  ragione  di  rallegrarsi  e  di  sperare,  se 
non  chi  ha  patito  e  pensa  ad  accusar  sé  mede- 
simo? (2)  ». 

Onde  riesce  manifesto  che  ciò  che  noi,  giudi- 
<:ando  come  ci  detta  l'affetto  umano,  siamo  abituati 
a  chiamar  male,  acquista  ragion  di  bene,  se  é  sop- 
portato in  espiazione  de'  nostri  falli  e  per  amor  di 
Dio,  con  quella  rassegnazione  cristiana,  che  non  ci 


(i)  Toh,  IV,  23.  De  Im,  Chr.  Ili,  XVII,  3.  —  Rom.  Vili,  35  : 
«  Quis  ergo  nos  separabit  a  charitate  Christi  ?  tribulatio  ?  an 
angustia  ?  an  fames  ?  an  nuditas  ?  an  periculum  ?  an  persecutio  ? 
«n  gladius  ?  > 

(2)  CVz>.  XXIV,   100-103.   E  qui   pure   cfr.    Toh.   Ili,    21 
«  Hoc  autem  prò  certo  habet   omnis   qui    te   (Domine)  colit, 
quod  vita  eius,  si  in  probatione  fuerit,  coronabitur  ;  si  autem 
•in  tribulatione  fuerit,  liberabitur  ;  et   si  in  correptione  fuerit 
^atd  misericordiam  tuam  venire  licebit  >. 
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vieta  per  certo  di  far  tutto  il  possibile,  con  mez- 
zi onesti,  affine  di  volgere  in  meglio  le  nostre  sorti,, 
ma  che  è  insieme  umile,  paziente,  illuminata  sotto* 
missione  della  volontà  nostra  alla  volontà  di  Dio  ^ 
in  quanto  tutto  ciò  che  è,  è  permésso,  anzi  (a  par^ 
iar  più  esatto)  è  voluto  da  Lui,  e  quindi  tutto  è 
bene  :  tutto,  ben  s'intende,  tranne  il  peccato,  che 
è  appunto  «  quella  cosa  che  non  è  »,  come  dice 
ispesso  nelle  sue  lettere  santa  Catarina  da  Siena;. 
Conforme  alla  qual  giustissima  dottrina  (più  facile,, 
in  verità,  ad  apprendersi  con  l'intelletto  che  a  per- 
suadersene intimamente  e  praticarla),  nessuna  cosà 
è  vero  male,  perchè  nessuna  cosa,  se  non  noi  non- 
vogliamo,    può   separarci,  come  dice  TApostolo^. 
dalla  carità  di  Gesù  Cristo  :  non  la  tribolazione,  non- 
l'angustia,  non   la    fame,    non   la  nudità,    non    il 
pericolo,  non  la  persecuzione,  non  la  spada.  Anzi' 
queste  cose  alle  quali  noi,  pensando  come  uominf^ 
diamo  il  nome  di  mali,  hanno  quasi  più  ragione- 
di  bene  che  le  loro  contrarie;  giacché  è  un  fatto 
che  i  beni   temporali,    siano   di   fortuna  o  anche 
di  natura,  servono  più   presto  a  distaccarci    dal- 
l'unico  vero   bene,  che  a  stringerci   vieppiù  con» 
esso;  perchè  possederli,  e  non  amarli,  e  non  ri*- 
porre  in  essi  il  cuor  nostro  e  la  nostra  speranza^ 
non  è  impossibile,  ma  è  molto  difficile,  secondochè- 
l'esperienza  nostra  e  l'altrui  tutto  giorno  ci  mani- 
festa.   Dovechè  i  disgusti  e  le   afflizioni   servono- 
per  lo  più  (se   non   subito,  un  po'  per  volta)   ad 
umiliarci,   a  farci  rientrare  in  noi  stessi  e  nell'or- 
dine,  a  spogliarci  del  soverchio   affetto  di  noi  e 
del  mondo,  a  farci  alzare  lo  sguardo  contristato 
dalla  terra  al  cielo.  Quindi  il  Manzoni  (che  questa. 
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verità  c'insegna  anche  col  semplice  fatto  di  rap- 
presentarci l'onestà  della  vita  e  il  retto  discer-^ 
nimento  più  nei  poveri  ed  umili  che  ne'  grandi),  it 
Manzoni,  nel  coro  dell'Ermengarda,  chiamò  «  prov-^ 
vida  »  la  sventura: 

Te  della  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa,... 
Te  collocò  la  provvida 
Sventura  infra  gli  oppressi. 

La  disgrazia  «  non  è  il  patire  »,  perchè  il  vero 
male  per  l'uomo  non  è  già  quello  ch'ei  soffre,  ma 
quel  che  fa:  la  sventura  è  «provvida»^  percliè,  come 
dice  ancora  \ Imitazione,  «quando l'uomo  di  buona 
volontà  è  tribolato,  o  tentato,  o  da  cattivi  pensieri 
afflitto,  allora  viene  a  conoscere  di  aver  più  bi- 
sogno di  Dio,  senza  del  quale  s'accorge  di  non» 
poter  far  nulla  di  buono.  Allora  anche  s'attrista, 
geme,  e  prega  per  le  miserie  che  patisce.  Allora 
gli  rincresce  di  viver  più  a  lungo,  e  desidera  la 
morte,  per  esser  disciolto  dal  corpo,  ed  essere 
con  Cristo.  Allora  anche  bene  s'avvede,  che  per- 
fetta sicurezza  e  pace  non  si  può  trovare  net 
mondo  (i)  ».  Dice  per  altro  :  «  l'uomo  di  buona 
volontà  »,  perchè  se  questa  manca,  la  sventura 
produce  più  facilmente  l'effetto  opposto  :  eccita 
un  sentimento  di  ribellione  e  di  vendetta,  un 
amore  del  disordine  e  del  soqquadro:  fa  dell'uomo 


(i)  De  Im,  Chr,  I,  XII,  2.  ■—  Eccl.  II,  17:  «  Et  idcirco- 
laeduit  me  vitae  meae,  videntem  mala  universa  esse  sub  sole,  et. 
cuncta vanitatem  et  afìlictionem  spiritus  ».  —  Philip,  I,  21-23^- 
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un  infelice  arrabbiato  e  maligno,  gli  pone  in  cuore 
e  sul  labbro  non  la  preghiera,  ma  la  bestemmia, 
la  calunnia,  il  disprezzo  degli  uomini  e  fin  anco 
di  sé  e  di  Dio. 

Ma,  e  chi  non  avesse  fede  ?  Con  la  buona  V0* 
Jontà  (la  quale  però  non  si  può  ottenere  senza 
l'umiltà  e  la  preghiera),  potrà  acquistare  o  ri- 
acquistare anche  la  fede. 


io; 


II. 

E  non  son  belle  parole;  perchè  si  sa  che 
anche  lui  vive  da  pover'uomo,  e  si  leva  il 
pane  di  bocca  per  darlo  agli  aOTamati; 
quando  potrebbe  far  vita  scelta,  meglio  di 
chi  si  sia.  Ah  !  allora  un  uomo  dà  soddi- 
sfazione a  sentirlo  discorrere?  non  come 
tant'altri,  fate  quello  che  dico,  e  non  fate 
quel  che  fo.  {M), 

Giovita  Scalvini,  riferendosi  anche  a  queste  pa- 
role del  sarto,  dice  che  «  la  religione,  sì  fervorosa- 
mente evangelizzata  nei  Promessi  Sposi,  non  mira 
a  farne  contemplativi,  ma  attivi  e  militanti;  rifiuta 
il  precetto  disgiunto  dall'esempio  ;  e  ci  prescrive 
all'ultimo,  in  nome  della  carità,  la  pratica  di  tutti 
quei  doveri,  che  la  filosofia  è  solita  di  prescri- 
verci in  nome  della  ragione  (i)  ». 

Su  ciascuna  di  queste  tre  proposizioni  (ripor- 
tate altrove,    con  approvazione,    dal   Rigutini   e 


(i)  ConsiéUrazìoni  critiche,  scritte  nel  1829,  pubblicate  nella 
Rivista  italiana  a  Parigi  nel  1831  con  la  firma  A.  H.  J.  e  pre- 
messe all'ediz.  dei  Pr.  Sposi  fatta  dai  Successori  Le  Monnier, 
Firenze,  1884  (vedi  p.  XXIV).  Nella  prefaz.  a  questa  ediz.  è 
detto  che  del  Saggio  dello  Scalvini  il  prof.  P.  Zambelli  potè  scri- 
vere e  essere  quello  di  cui  più  si  piacque  il  Manzoni  ».  Invece 
ilCantù  ci  fa  sapere  {Reminiscenze,  ecc.  voi.  I,  p.  166)  che  al 
Manzoni  l'articolo,  sebbene  vi  sia  molto  lodato,  «  non  piacque; 
né  io  seppi  (aggiunge)  indovinarne  la  causa,  se  non  fosse  l'essere 
«tato  lo  Scalvini  collaboratore  della  Biblioteca  italiana  e  av- 
versario dei  romantici  ».  Se  l'una  e  l'altra  notizia  son  vere, 
bisogna  dire  che  gli  si^  dispiaciuto  meno  degli  altri.  Parmi 
che  in  alcuni  punti  capitalissimi  (come  vedremo  quando  ci  si 
presenterà  l'occasione),  lo  Scalvini  abbia  franteso  l'autore,  e  credo 
che  sia  questo  il  motivo  per  cui  l'articolo  (ancorché  non  manchi 
^i  finezza)  al  Manzoni  piacque  poco. 
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Mestica)  c'è  del  vero,   ma  mi   pare   che   nessuna 
risponda  esattamente  al  pensiero  del  Manzoni. 

Non  la  prima,  *  perchè,  secondo  il  Manzoni^ 
si  può  e  si  deve  essere  attivi  o  militanti,  e  in- 
sieme contemplativi,  com'era  fra  Cristoforo,  come 
era  il  Borromeo  e,  dopo  la  conversione,  l'Inno- 
minato, «  un  di  que'  santi  che  si  dipingono  con 
la  testa  alta,  e  con  la  spada  in  pugno  ».  Certo^ 
se  tra  vita  attiva  e  vita  contemplativa  ci  fosse 
tale  opposizione,  che  non  si  potesse  ad  un  tempo 
essere  l'uno  e  l'altro,  avrebbe  piena  ragione 'lo 
Scalvini;  ma  «  son  due  cose  come  le  gambe  »,  direi 
quasi  con  un'espressione  manzoniana,  «  che  due 
vanno  meglio  d'una  sola  ».  Anzi  è  indubitabile 
(o  parmi)  che,  nell'  idea  evangelica  del  Manzoni^ 
siccóme  il  secolo  presente  non  ha  la  sua  ragione 
in  sé  stesso,  ma  in  un  secolo  migliore,  il  quale  dob- 
biamo aver  sempre  dinanzi  allo  spirito  in  tutto  ciò 
che  operiamo;  così  la  vita  attiva  o  esterna  non 
ha  valore  per  sé  stessa;  ma  quello  che  ha  la 
riceve  tutto  dalla  vita  contemplativa  o  interiore. 
Come  dunque  si  può  dire  che  la  religione  del  Manzoni 
non  mira  a  farne  contemplativi,  ma  attivi  e  mili- 
tanti? Sarebbe  più  esatto  il  dire  che  niira  a  farci 
attivi  e  militanti,  appunto  perchè  mira  a  farcf 
contemplativi;  perchè  il  fine  del  nostro  combat- 
timento è  il  trionfo  della  verità,  della  giustizia,, 
ed  è,  rispetto  a  ciascun  individuo,  la  salvazione 
dell'anima,  sola  cosa  necessaria  (i).  Dunque,  in  una 


(i)  Lue,  X,  41-42:  Martha,  Martha,  soUicita  es,  et  turbaris 
ergo  plurima.  Porro  unum  est  necessarium.  Maria  optimam 
partem  elegit,  quae  non  auferetur  ab  ea  ».  È  questo  il  sugo- 
che  circola  ne'  Promessi  Sposi  da  capo  a  fondo. 
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mano   la   croce,   neiraltra  la  spada,    e   gli   occhi 
al  cielo. 

Non  meno  vaga  e  inesatta  parmi  la  seconda 
proposizione,  cioè  che  la  religione  del  Manzoni  rir 
fiuta  il  precettò  disgiunto  dall'esempio,  È  vero  ch'e- 
gli insiste  sulla  necessità  del  buon  esempio,  sicché 
anche  dal  Cardinale  fa  dire  a  don  Abbondio  (e  que-. 
sto  è  il  luogo  dove  il  Rigutini  e  il  Mestica  ripor- 
tano il  brano  dello  Seal  vini):  «  È  certo  che,  insieme 
con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  altri  l'esempio^ 
non  rendermi  simile  al  dottor  della  legge,  che 
carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posson  portare, 
e  che  lui  non  toccherebbe  con  un  dito  (i)  »  ; 
ma  gli  ha  pur  fatto  dire  :  «  Ma  guai  s'io  dovessi 
prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere 
altrui,  per  norma  del  mio  insegnamento!  »,  egli 
fa  dire  anche:  «  Rimproveratemi  liberamente  le 
mie  debolezze;  e  allora  le  parole  acquisteranno  più 
valore  nella  mia  bocca,  perchè  sentirete  piìi  viva- 
mentey  che  non  son  mie,  ma  di  Chi  può  dare  a  voi  e 
e  me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescri-r 
vono  (2)  )►.  E  dunque,  se  le  parole  non  sono 
dell'uomo,  ma  di  Dio,  sé  è  Pio  che  comanda^ 
sùpponianio  pure  che  tutti  i  curati  e  tutti  i  car- 


»  ^.J'.  1,,, :  . 

(1)  Ctf/.  ixlrti  12.  Tit,  II,  7:  «  In  omnibus  teìpsum  praebe 
«zempliiìB^^Hmoitnli*o|^ruiii,  in  doctrina,  in  gravitate,  in  san- 
ditate  ».  -  Lue,  XI,  46 ^v.»  Et  vobis  legisperitis  vae,  quia  one- 
ratis  homines  oiiéribus  qaae  portare  non  possunt;  et  ipsi  uno 
digito  vestro  non  titìgitir  safcinfeè^  '■»t^ 

(2)  Mhiiih*  "X.,  20:  «  Non  eniin  vo»  estis.qui  loquimini,  sed 
Spiritus  Patris  vestri  qui  loquitur  in  vobis  ».  —  Matta,  VII, 
7-  «  Petite,  et  dabitur  vobis  ».  —  Philip.  IV,  13:  «  Omnia 
possum  in  eo  qui  me  confortat  ». 


dinali  del  mondo  trascurassero  di  fare  ciò  che  le 
parole  prescrivono,  dovremmo  o  potremmo  noi 
«  rifiutare  il  precetto  »,  perchè  «  disgiunto  dal- 
Tesempio  »? 

Il  dir  poi  che  la  religione  del  Manzoni  ci  pre- 
scrive in  nome  della  carità  «  la  pratica  di  tutti 
quei  doveri  che  la  filosofia  è  solita  di  prescriverci 
in  nome .  della  ragione  »,  è  (o  parmi)  dare  un'idea 
troppo  imperfetta,  un'idea  storta  della  religione 
del  Manzoni  :  è  un  far  troppo  onore  alla  ragione 
e  alla  filosofia,  e  troppo  poco  alla  religione.  La 
ragione  !  la  filosofia  !  Parole  stupende  ;  ma  qual  è 
questa  ragione?  la  mia?  la  vostra?  Scino  forse 
d'accordo  i  filosofi  tra  di  loro  ?  La  religione  «  e- 
vangelizzata  nei  Promessi  Sposi  »  è  qualche  cosa 
di  positivo,  di  preciso:  è  quella  religione,  affi-r 
data  dal  suo  divin  Fondatore  alla  sua  Chiesa, 
4(  per  essere  da  151  conservata  e  predicata  fina 
alla  consumazione  de'  secoli  »  :  una  religione  che 
riconosce  e  adora  «  un  solo  Signore  »,  che  ha  «  una 
sola  fede,  un  solo  battesimo  »:  è  tutta  la  legge^ 
tutta  la  verità:  è  una  dottrina  che  riguarda  «  tutto 
l'uomo  »;  la  quale,  cioè,  ha  per  fine,  ik  non  solò 
d'accrescere  cognizione  all'intelletto,  ma  di  diri- 
gere la  volontà  in  ogni  suo  atto  ».  Qual  è  quella 
filosofia  che  abbia,  che  possa  avere  il  medesimo 
fine,  o  che  possa  raggiungerlo?  Non  avete  mai 
posto  mente  all'  «  infinita  distanza  che  passa  tra 
la  Chiesa  e  tutte  le  scuole  filosofiche,  o  anteriori 
a  lei,  o  che  si  diclùarano  indipendenti  da  essa  ; 
nelle  quali  (è  sempre  il  Manzoni  che  parla)  f/on 
s'è  fatto  altro  che  edificare  e  distruggere,  affer- 
mare e  disdirsi  ;  nelle'  quali  i  piti  savi  sono  stati 
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stimati  quelli  che  più  hanno  confessato  di  dubi- 
tare (i)  »?  Eppure,  non  han  parlato  tutti  e  non 
parlano  tutti,  in  nome  della  ragione  ? 

Dunque  non  è  esatto  e  non  è  conforme  al 
modo  di  pensare  del  Manzoni  il  dire  che  la  re-^ 
ligiòne  da  lui  evangelizzata  ci  prescrive  in  nome 
della  carità  radempimerito  di  tutti  i  doveri  che 
la  filosofia  ci  prescrive  in  nome  della  ragione. 
Non  è  esatto,  perchè  se  la  filosofia  ci  prescrive 
dei  doveri  in  nome  della  ragione,  tali  prescrizioni, 
nel  sistema  evidentissimo  dell'autore,  sono  per  aria, 
non  hanno  la  forza  di  obbligarci,  non  potendo  un 
soggetto  obbligare  sé  stesso,  come  non  può  essere 
causa  di  se  stesso.  Non  è  esatto,  perchè  tra  i  doveri 
prescritti  dalla  religione,  ce  ne  son  di  quelli  che 
la  ragione,  anche  per  coloro  i  quali  (a  parole  ve')^ 
le  danno  tanto  peso,  non  ci  può  prescrivere.  Giac* 
che  poniamo  ch'io  mi  trovassi  nel  caso  di  Renzo,  e 
che  un  don  Rodrigo  mi  volesse  €  sostenere  che  la 
mia  sposa  non  dev'essere  la  mia  sposa  »  e  ordi- 
nasse per  di  più  ad  un  suo  Grìso  di  darmi,  se  mi 
trova,  «  tm  buon  ricordo  sulle  spalle  »,  11  criteria 
naturale  della  mia  ragione  mi  farebbe  un  dovere 
di  perdonargli?  Non  so  che  cosa  mi  rispónde- 
rebbe lo  Scalvini;  ma  il  Rigutini  e  il  Mestica^ 
s^nza  5tar  lì  tanto  a  pensarci,  mi  rispondono  di 
no.  Perchè  infatti  quando  il  padre  Cristoforo, 
nella  chiesa  di  Pescarenico^  fa  recitare  ai  nostri 
poveri  fuggitivi  quella  preghiera  :  «  Abbiate  pietà 
<li  lui,  o  Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo  vo- 


(i)  Vedi  Morale  Cattolica,  e.  Ili,  CY.  32;  e.  I,  cv.  4;  e.  III,. 
cv.   30;  e.  IV,  e V.  I. 
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-stro  amico,  concedetegli  tutti  i  beni  che  noi  pos- 
siamo desiderare  a  noi  stessi  (i)  »,  il  Rigutini  e. 
il  Mestica  osservano:  «  È  un  pretendere  troppo 
-da  quei   poveri    sventurati,    costretti .  ad   abban- 
donare   il    paese    natio    sen^a    aver    fatto    male 
-SI    nessuno    ».    Eppure    non    si    pretende    altro 
che   di  adempire  un  comando    espresso   di   Dio. 
La    vedete    dunque  la  differenza    che  passa    tra 
jl    parlare    in    nome    della    ragione .  e   il   parlare 
in   nome   della   carità?    Similmente    quando,     in 
•questo  stesso  capitolo,  Agnese  esclama  contro  don 
Rodrigo  :  «  Ah  anima  nera  !  ah  tizzone  d'inferno!, 
•ma  verrà  la  sua  ora  anche  per  lui...  »,  e  Lucia 
4a  interrompe  dicendo:  «  No,  no,  mamma;  no!  non 
gli  augurate  di  patire,  non  l'augurate  a  nessuno!.... 
No,  no!  preghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna 
per   lui  »;  il  Rigutini  e  il   Mestica   non   possono 
trattenersi  dal  notare   che  «  anche  questo  è  uno 
dei   luoghi,    in   cui   Lucia  si  inalza  troppo  al  di 
sopra   della   condizione   umana  »,  e  che  «  tanto 
più  qui  ci    apparisce   la    sua   soverchia   idealità, 
quanto   più  Agnese  col  su.o  giusto  imprecare  ci 
mantiene   nella   realtà   della   vita  ». 
-   E  lo  chiamate  ^iW/^  imprecare?  Ma  dunque 
\o  vedete  molto  bene  che  ciò  che  è  conforme  alla 
.4iatura  e  che  par  giusto  alla  ragione,  npn  è  giu^to^ 
^  orribile  per  la  carità.  Lo  vedete  anche  voi  che 
41  Manzoni  vuol. mostrarci  appunto  quanto  ci  corra 
dal  nome  sovrumano  della  parità  a  quello   d^Ua 


(i)  Cap,  vili,  74.  Matth,  V,  44:  «  Dìligite  inimicos  v^stros, 
benefacite  his  qui  oderant  vos':  et  orate  prò  perscquentibus,  et 
•calumniantibtts  tos  ». 
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cagione  :  vuol  mostrarci  appunto  che  la  dottrina 
dvelata  è  così  superiore  alla  ragione  umana  e  alla 
•corrotta  nostra  natura,  che  anche  noi  cristiani    ci 
dimentichiamo  spesso  di  essere  cristiani,  e  misera- 
mente contraddiciamo  a  noi  stessi,  parlando  tal- 
volta (ah,  furbetta  d'Agnese!)  peggio  de'  pagani. 
Lucia  è  troppo  ideale^  si  inalza  troppo  al  di  sopra 
della  condizione  umana  l  Siamo   bene    d'accordo, 
se  la  giudichiamo  con  gli  occhi  del  mondo  e  della 
filosofia.    Perchè   anche    il    filosofo   puro    troverà 
bello  (quando  però  non   sia  in   causa  propria)  il 
perdonare    le    offese,    l'avere    un   cuore   inaltera- 
bile, placido  e  fraterno  per  chi  ci  odia  ;  ma  saprà 
convincermi  che  questi  sentimenti  siano  ragione- 
voli? saprà  dirmi  il  motivo  per  cui  debbo  impormi 
questi  sentimenti^  «  quando  tutto  mi  strascina  agli 
opposti?  »  Ma  la  religione  m'insegna  che  questo 
è  un  dovere  di  giustizia  :  e  il  motivo  me  lo  dice 
il  Manzoni  con  quelle  parole  stesse  del  sarto,  che 
ia  disgrazia,   non  è  il  patire y  che  la  disgrazia   è 
il  far  del  male.  Ecco  il  dogma  rivelato,    fonda- 
mento di  quel  precetto;   ecco    il   perchè    dell'ob- 
bligo di    perdonar  sempre,   e  tutto:    «  perchè  tu 
non  puoi  odiare  il  tuo  fratello  se  non  come  cagione 
'del  tuo  male;  se  non  è,   il  tuo  odio  diventa    ir- 
ragionevole e  ingiusto:  ora,  egli  non    t'ha   fatto 
male  ;  la  tua  volontà  sola  può  nocerti  realmente: 
egli  non  ha  .fatto  male  che  a  sé  stesso,   e  da    te 
merita  compassione.  Se  l'offesa  ti  punge,  è  perchè 
-dai  alle  cose  temporali  un  valore  che  non  hanno, 
'perchè  non  senti   abitualmente  che  Dio  è    il    tuo 
^olo  bene,  e  che  nessun  uomo,  nessuna  cosa  può 
impedirti  di  possederlo.   Il  tuo  odio   viene   dun- 

8 
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que  dalla  corruttela  del  tuo  cuore,  dal  traviamento» 
del  tuo  intelletto:  purifica  l'uno  e  correggi  l'altro, 
e  non  potrai  odiare  (i)  ». 

Queste  verità  il  Manzoni  ce  le  insegna  nom 
per  bocca  de'  filosofi  orgogliosi  che  nemmeno  le 
intendono,  ma  con  l'esempio  e  con  le  parole  delle 
sue  Lucie  e  de'  suoi  sarti,  i  quali,  perchè  sono- 
cristiani,  intendono  e  praticano  una  dottrina  che 
per  la  ragione  de'   filosofi  è  un  paradosso. 


(i)  Morale  Cattolica,  e.  Ili,  cv.  19.  —  De  ìm.  Chr:  III^ 
XXXVI,  3  :  «  Quid  potest  aliquis  in  te  verbis,  aut  iniurìis?- 
Sibi  potius  nocet  qiiam  libi;  iiec  poterit  iiulicinm  Dei  effugere  jk^ 
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III. 

E  poi  ha  fatto  proprio  vedere  che  anchcr 
coloro  che  non  son  signori,  se  hanno  più  del 
necessario,  sono  obbligati  di  farne  parte 
a  chi  patisce.  —  Qui  interruppe  il  discorso 
da  se,  come  sorpreso  da  un  pensiero.  Stette 
un  momento;  poi  mise  insieme  un  p  atto 
di  vivande  ch'eran  sulla  tavola,  ecc.  (M). 

Anche  in  questo  luogo,  rispetto  al  dovere  che 
la  legge  di  Dio  e*  impone,  di  dare  il  superfluo  a 
chi  patisce,  vengono  in  mente  i  ricordi  di  Tobia 
al  figliuolo  :  «  Nel  modo  che  tu  potrai,  usa  mi- 
sericordia :  se  avrai  molto,  dà  abbondantemente  ; 
se  avrai  poco,  anche  del  poco  procura  di  farne 
parte  (i)  ».  E  il  buon  sarto,  che  non  era  troppa 
contento  di  coloro  che  dicono  :  «  fate  quel  dico, 
e  non  fate  quel  che  fo  »,  si  rammenta  in  buon 
punto  che  la  legge  c'era  anche  per  lui:  e  a  questa 
volta  interrompe  il  discorso  da  sé,  udendo  una 
voce  interna,  un  ammonimento,  a  cui  non  può 
dire:  sta  zitta,  sta  zitto,  come  diceva  a  quei 
chiacchierini  de'  suoi   figlioli. 

Al  Tommaseo  però  quel  da  sé  pareva  «  affettato,, 
non  franco  »  e,  secondo  il  Rigutini,  «  potevasi  cer- 
tamente risparmiare».  Senonchè,  bene  osserva  il 
Petrocchi,  «  non  sono  più  le  voci  dei  ragazzi  che 
interrompono  il  sarto^  ma  la  voce  della  sua  co- 
scienza; e  questo    contrasto,  così    opportuno,    lo 


(i)  'Tob.  IV,  8-9.  Lue.  XI,  41  :  «  Quod  superest,  date  eleemo^ 
synam  > .  Non  si  tratta  però  mica  (par  certo)  di  ciò  che  sopra- 
vanza  dal  lusso  degli  abiti,  de'  cibi,  o  di  qualunque  altra  cosa* 
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richiama  appunto  quel  da  sé».  Il  quale  a  me 
par  bello  anche  perchè  ci  sento  un  po'  di  quel- 
l'amabile e  arguto  risolino  manzoniano.  Tanto 
più  che  dice  poi  :  co/ne  sorpreso  da  un  pensiero, 
lasciandoti  per  avventura  intendere  che,  prima 
d'obbedire  alla  logica  di  quel  pensiero,  il  sarto 
esitò  alquanto,  non  solo  perchè  non  vide  subito 
la  maniera  d'effettuarlo,  ma  forse  non  meno  perchè 
provò,  anche  lui,  un  po'  di  quella  ripugnanza  non 
insolita  all'animo  nostro,  quando  si  tratta  di  dar 
qualcosa  al  poveretto,  fosse  pure  un  soldo  :  e  quello 
stette  un  momento  colorisce  meglio  l'assalto  improv- 
viso di  quel  pensiero  e  l'esitazione  e  la  vittoria. 
Ma  in  questo  luogo  è  notabile  soprattutto  lo 
spirito  cristiano  con  cui  è  fatta  dal  sarto  la  ca- 
rità ;  come  si  rileva  dal  raccomandar  ch'egli 
fa  alla  bambinetta  di  dar  quella  roba  alla  ve- 
dova, ina  con  buona  maltiera,  che  7ion  paia  che  tu 
le  faccia  l'elemosina^  e  di  non  dir  ftiente,  se  in- 
contrava qualcheduno  per  via.  «Badate»,  c'in- 
segna il  Redentore,  «  di  non  far  le  vostre  opere 
buone  alla  presenza  degli  uomini,  per  esser  veduti 
da  loro  ;  altrimenti  non  ne  avrete  mercede  presso 
il  Padre  vostro  che  è  ne'  cieli.  Allorché  dunque 
fai  elemosina,  non  sonar  la  tromba  davanti  a  te, 
come  fanno  gl'ipocriti...  Ma...  non  sappia  la  tua 
sinistra  quel  che  fa  la  tua  destra;  dimodoché  la  tua 
elemosina  sia  segreta:  e  il  Padre  tuo,  che  vede 
nel  segreto,  tene  darà  egli  la  ricompensa  (i)    ». 


(i)  Maii,  VI,  1-4.  — Anche  nella  Pentecoste,  str.  16:  «  Cui 
fu  donato  in  copia.  Doni  con  volto  amico,  Con  quel  tacer  pu- 
dico Che  accetto  il  don  ti  fa'».  E  nella  Risurrezione,,  str.    14: 
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Luogo  che  l'autore  ebbe  pure  sott' occhio,  e  ne 
ritrasse  ancor  meglio  lo  spirito,  là  dove  ci  porge 
quegli  altri  due  bellissimi  esempì  del  modo  e  del- 
l' intenzione  con  cui  dev'  esser  fatta  la  carità. 
L'esempio  voglio  dire  del  barcaiolo  di  Pescare- 
nico, il  quale,  trasportati  i  poveri  fuggitivi  alla 
riva  destra  dell'Adda,  «  ritirò  la  mano,  quasi  con 
ribrezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  rubare, 
allorché  Renzo  cercò  di  farvi  sdrucciolare  una 
parte  de'  quattrinelli  che  si  trovava  indosso  »  ;  e 
l'esempio  del  barocciaio  che  li  condusse  a  Monza, 
al  quale,  «  tra  i  ringraziamenti,  Renzo  tentò  pure 
di  fargli  ricevere  qualche  danaro;  ma  quello  (dice), 
al  pari  del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un'altra  ri- 
compensa, più  lontana  ma  più  abbondante:  ri- 
tirò le  mani  anche  lui,  e,  come  fuggendo,  corse 
a  governare  la  sua  bestia  (i)  ». 

Quale  sublimità  di  sentimento  cristiano  in  questo 
come  fuggendo  !  Quale  delicatezza  in  quel  ritirar 
la  mano,  quasi  con  ribrezzo  !  Come  sente  questa 
povera  e  rozza  gente  il  pregio  inestimabile  della 
carità  vera,  fatta  cioè  per  amor  di  Dio,  e  in  nome 
di  Colui  che  disse:  «Quante  volte  avete  fatto 
qualche  cosa  a  uno  de'  più  piccoli  di  questi  miei 
fratelli,  1*  avete  fatta  a  me  (2)  »!  —  Non  ti  venisse 
però  mica  in  mente    (per    averlo    detto    qualche 


«  TI  tesor  negato  al  fasto  Dì  superbe  imbandigioni,  Scorra 
amico  All'iimil  tetto,  Faccia  il  desco  poveretto  Più  ridente  oggi 
apparir».  Dov'è  pure,  con  l'idea  di  spontaneità,  un'immagine 
di  segretezza  in  quello  scorrere  unito  con  tesoro, 

(1)  Cap,  IX,  I,  3.  Rìcompsttsa  più  abbona  mie.  Maith.  V,  12  : 
«  Merces  vestra  copiosa  est  in  coelis  ». 

(3)  Matt.  XXV,  40. 
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celebre  filosofo),  che  l'opera  di  misericordia,  fatta 
con  questo  spirito,  cioè  per  il  bene  dell'anima 
e  con  la  mira  a  quella  ricompensa  più  lontana 
ma  fili  abbondante,  sia  meno  nobile,  meno  pura, 
€  quasi  come  un  po'  interessata.  Giacché  tale  ri- 
compensa è  Dio  stesso  ;  quindi  «  il  non  propor- 
sela per  motivo,  non  che  aggiunger  perfezione 
alla  virtù,  non  può  nascere  (conforme  ci  fa  veder 
r  autore  nel  decimoquinto  della  sua  Morale)  che 
^al  disprezzo  di  questa  perfezione  medesima^  es- 
sendo essa  inseparabile  dalla  perfezione  medesima, 
cioè  dal  gaudio  celeste:  il  quale...  non  è  altro  che 
il  colmo,  la  soprabbondanza,  la  ricompensa  del- 
l'amor di  Dio,  vale  a  dire  della  virtù  che  sovra- 
sta a  tutte^  e  le  comprende  tutte». 

Piuttosto  a  chi  non  conosca  e  non  senta  lo  smi- 
surato orgoglio  della  ragione  autonoma,  può  recar 
maraviglia  che,  vi€\X ammirabile  luce  della  rivela- 
zione, ci  stano  de*  filosofi  i  quali  non  vogliano 
intender  sé  stessi  e  la  natura  umana,  e  tengano 
l'anima  chiusa  a  quel  concerto  solenne  di  verità 
che,  in  tale  ammirabile  luce,  splendono  all'intel- 
letto anche  de'  barcaroli  e  de'  barocciai. 
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SOMMARIO 


I.  Un'importante  dichiarazione  del  poeta  sulPesistenza  della  valle 
deirinnominatot  rivelazioni  topografiche  fatte  dal  Manzoni  allo  Stam- 
pa, e  com'io  le  intenderei:  l'ideale  e  il  reale  ne*  luoghi  segnati* 
dall'  asterisco  :  un  nuovo  argomento,  aggiunto  a  quelli  già  addottr 
dal  Bindoni,  per  confermare  che  il  paese  degli  sposi  è  Olate,  ossia, 
per  dir  meglio,  che  Olate  corrisponde  al  paese  degli  sposi  più  di** 
qualunque  altro  paese  reale.  —  II.  Con  argomenti  ricavati  dal  Tadino 
e  dal  iManzoni  medesimo  si  dimostra,  contro  l'opinione  del  Bindoni, 
che  il  paese  del  sarto  non  può  esser  Chiuso:  per  qaal  motivo  def 
paese  del  sarto  l'autore  ci  abbia  date  indicazioni  più  vaghe  che  di- 
quel degli  sposi,  e  perchè  Vercurago  sia  meno  lontano  di  Chiuso  dal 
potervi  corrispondere.  —  III.  Dall'esame  d'un  passo  dell'Introdu- 
zione si  deduce  che  de*  luoghi  non  nominati  l'autore  ha  taciuto  il 
nome  per  farci  capire  che  non  sono  reali  :  se  dal  fatto  che  il  Man- 
zoni ha  identificato  uno  de'  luoghi  non  nominati  dall'Anonimo,  si,a 
lecito  inferir  col  B'ndoni,  che  noi  possiamo  fare  altrettanto  degli 
altri  luoghi:  dall'esame  d'un  altro  passo  dell'Introduzione  si  desume 
che,  essendo  l'Anonimo  l'immaginazione  del  Manzoni,  non  è  da  pre- 
stargli altra  fede  tranne  quella  che  si  dà  al  verosimile  ;  onde  si  con- 
ferma che  i  luoghi  non  nominati  non  si  possono,  a  rigor  di  termini^ 
identificare.  —  IV.  La  finzione  del  manoscritto  in  rapporto  alle  idee 
esposte  dall'autore  nel  Discorso  sul  romanzo  storico:  in  che  consi- 
sta la  novità  eia  finezza  dell'umoristico  artifizio^  e  come  venga  ap- 
plicalo: il  senso  ironico  della  parola  "storia^:  esame  de*  passi  prin- 
cipali in  cui  l'autore  cita  l'Anonimo,  col  proposito  d'oQ'rire  al  critico 
lettore  un  mezzo  per  distinguere  il  verosimile  dal  vero:  esame  d'al- 
tri passi  che  il  Bindoni,  secondo  me,  non  ha  intesi  per  il  loro  ver- 
I  so.  —  V.  Ricapitolazione:  se  possa  dirsi  col  Bindoni  che  la  stradic- 

[  ciola  per  cui  passeggiava  don  Abbondio,  "corra  tuttavia»:  s'insiste 

!  sui  motivi  pe'  quali  il    Manzoni    ha    voluto    fuorviarci   dal    potere 

identificare  i  luoghi  non  nominati:  se  possa  facilmente    concedersi 
;  al  Bindoni  che   don  Abbondio   fosse  appostato  da'  bravi  fuori    del 

circuito  delia  sua  parrocchia  :  un  probabile  abbaglio  relativo  alla 
voce  "  cura  »:  perchè  il  poeta  non  ci  abbia  indicata  in  modo  preciso- 
la distanza  dal  paese  degli  sposi  a  quello  del  sarto:  un  dubbio  cht 
non  m'è  riuscito,  di  levarmi  del  tutto. 


E  chi  sa  se,  nella  valle  stessa,  chi  aves- 
se voglia  di  cercarla,  e  l'abilità  di  trovarla, 
sarà  rimasta  qualche  stracca  e  confusa 
tradizione  del  fatto  ?  Son  nate  tante  cose 
da  quel  tempo  in  poi!  (Cap.  XXI F,  cv.  i2g). 


Il  Rigutini  e  il  Mestica  dicono  che  «  qui  l' au- 
tore scherza,  sapendo  bene  che  la  valle  augusta  e 
uggiosa,  quale  ce  la  descrive  là  nel  luogo  dove  ha 
immaginato  il  castello  dell'Innominato,  non  è  mai 
esistita,  avendola  egli  inventata,  insieme  con  la  ta- 
verna della  Malanotte  ».  Secondo  me,  il  poeta  vuol' 
dire  che  se  anche  si  trovasse  la  valle,  nessuno  speri 
di  trovarvi  memoria  della  conversione.  Con  che,, 
nega  T  esistenza  della  tradizione  ;  non  nega  iit 
modo  assoluto  che  la  valle  esista;  anzi  dicendo: 
chi  avesse  l'abilità  di  trovar  la  j  fa  capir  bensì  che 
sarà  un  po'  difficile  riuscirci,  ma  che  impossibile 
non  è,  purché  non  si  pretenda  di  trovarla  proprio 
tal  quale  fu  descritta  dal  finto  anonimo.  Se  que- 
sta interpretazione  è  giusta^  il  brano  che  abbiamo- 
sott'occhio  è  importantissimo,  in  quanto  risolve,. 
per  bocca  del  Manzoni  stesso,  una  tormentata 
questione  :  cioè  se  i  luoghi  descritti  senza  nomi- 
narli sono  ideali  o  reali  ;  e  la  risolve  nel  sensO' 
che  sono  ideali  insieme  e  reali,  ma  che  la  parte 
ideale   non  sopraffa  la  reale   per  modo,    che   rie- 


rsca  impossibile,  non  dico  d'identificarli,  ma  di 
riconoscerli,  ma  dì  fissare,  a  un  di  presso,  il  po- 
sto reale  che  occupano  nel  teatro,  dirò  cosi,  reaU- 
ideale  dell' azione. 

Vero  è  che  il  conte  Stefano  Stampa,  testimo- 
nio degno  di  fede,  assicura  d'aver  «  sentito  piti 
volte  il  Manzoni  ad  affermare  che  le  descrizioni 
•di  tutti  quei  luoghi  marcati  da  un  asterisco  in- 
vece che  dal  nome,  erano  non  solo  immaginarie, 
ma  fatte  in  modo  e  coll'intenzione  di  dèroutery  di 
rsviare  il  lettore  dal  poterli  riconoscere  come 
realmente  esistenti  ».  Questa  rivelazione,  a  primo 
aspetto^  sembra  buttare  all'  aria  d'  un  colpo  tutto 
l'edifizio  costruito  con  tanto  studio  ed  amore  dal 
Bìndoni  nella  prima  parte  della  sua  Topografia 
<ieiropera  manzoniana.  Senonchè  bene  osserva  il 
Sindoni  stesso  (I,  228)  che  se,  nella  descrizione 
•di  quei  luoghi,  «  ogni  cosa  fosse  immaginaria, 
era  proprio  inutile,  ed  anzi  assurdo,  di  formar 
l'intenzione,  e  di  affaticarsi  tanto  per  isviarne  il 
riconoscimento  ;  questo  sarebbe  stato  l'effetto  ne- 
cessario e  spontaneo  dell'aver  rappresentato  ) 'in- 
sussistente (i)  ».  Dunque  il  Manzoni,  affermando 


(l)  G.  Bindoni,  La  Topografia  del  romanzo  I Pr.  Sp.,  Parte  I, 
Milano,  Rechiedei,  1895,  p.  228;  Parte  II,  Milano,  Cogliati, 
1900,  p.  18.  In  altro  luogo,  citato  pure  dal  Bindoni  (II,  18), 
lo  Stampa  ribatte  che  «  col  descrivere  luoghi  somiglianti  pd 
carattere  a  quelli  dei  contorni  di  Lecco,  ma  schivando  appunto 
l'identità  »,  il  Manz.  si  studiò  e  di  fuorviare  intieramente  il 
lettore,  V  artista,  Vàbitante  del  paesc^  per  ess'ere  più  libero  di 
dipingere  quello  che  gli  accomodava  e  nel  modo  che  gli  ac- 
comodava ;  e  meno  il  convento  e  la  chiesa  di  Pescarenico,  il 
rimanente  delle  descrizioni  è  tutto  ideale  » .  Con  le  quali  rive- 
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clic  le  descrizioni  di  quei  luoghi  erano  immagi- 
Jiarie,  avrà  voluto  dire,  secondo  me,  d'averli  de- 
scritti con  una  certa  libertà  fantastica;  e,  affer- 
mando ch'eraii  fatte  in  modo  e  con  Tintendimento 
di  sviare  il  lettole  dal  poterli  riconoscere  come 
realmente  esistenti^  non  avrà  già  inteso  di  dire 
ch'egli  ha  voluto  impedirci  di  poterli  riconoscere 
in  qualunque  maniera,  ma  solo  di  poterli  identi- 
ficare, di  poterli  cioè  riscontrar  nella  realtà  quali 
appariscono  descritti.  Altrimenti  le  rivelazioni  da 
lui  fatte  allo  Stampa,  sarebbero  in  contraddizione 
col  passo  dichiarato  sopra;  dove,  affermando  la 
difficoltà  di  scoprire  la  valle  per  ciò  che  vi  è 
^i  finto,  non  nega,  anzi  afferma  la  possibilità  di 
scoprirla  per  ciò  che  vi  ha  di  reale. 


lazioni  mi  par  che  s' accordino  in  sostanza  quelle  fatte  dal 
Manz.  al  Buonanno,  con  tutto  che  il  Bindoni  affermi  (II,  24) 
di  non  poter  tacere  che,  mentre  allo  Stampa  il  Manz.  avrebbe 
•dichiarato  che  «  meno  il  convento  e  la  chiesa  di  Pescarenico,  il 
rimanente  delle  descrizioni  è  tutto  ideale  »;  al  Buonanno  in- 
vece avrebbe  detto  che  «  tutto  è  creazione  della  sua  fantasia, 
tranne  il  tabernacolo  dei  bravi  e  il  poggetto  di  Canterelli  !  » 
Dall'  insieme  di  queste  rivelazioni,  si  raccoglie  che  il  Manz. 
avrebbe  copiato  dal  vero  soltanto  il  convento  e  la  chiesa  di 
Pescarenico,  il  tabernacolo  dei  bravi  e  il  poggetto  di  Cante- 
relli, oltre  (s' intende)  alla  descrizione  generale  del  territorio 
■di  Lecco.  Per  altro  quelle  parole  dello  Stampa  :  il  rimanente 
delle  descrizioni  è  tutto  ideale,  si  dovebbero  intendere,  secondo 
me,  come  se  dicesse  che  tutto  il  rimanente  è  ideale ,  non  già 
che  il  rimanente  sia  ideale  del  tutto.  —  Secondo  il  Brentari 
{I  paesi  dei  Fr,  Sposi,  Hoepli,  1896,  p.  67  )  «  è  fatica  vana 
il  voler  cercar  di  scoprire  con  precisione,  e  come  fossero  pro- 
prio reali,  le  località  e  i  paesi  non  nominati  nel  romanzo  »: 
tutte  le  distanze  (  p.  57)  «  sono  dall'autore  esagerate  ed  al- 
terate », 


—    124   — 

Infatti,  è  ben  vero  che  il  poeta,  dopo  aver  de- 
scritto il  luogo  in  cui  sorgeva  il  castello  deirin- 
nominato,  per  farci  intendere  che  ci  troviamo  in 
una  reg^ione  ideale  ci  ha  detto  (XX,  3):  «  Tale  è  la 
descrizione  che  l'anonimo  fa  del  luogo  :  del  nome 
nulla  ;  anzi,  per  non  metterci  sulla  strada  di  sco- 
prirlo, non  dice  niente  del  viaggio  di  don  Rodrigo^ 
e  lo  porta  addirittura  nel  mezzo  della  valle»,  pressa 
la  «  Malanotte  (i)  ».  Ma  scrive  più  avanti  (XXII,  8^ 
che,  sebbene  «  il  manoscritto  non  dice  quanto  ci 
fosse  dal  castello  al  paese  dove  era  il  cardinale  »;: 
pure  «  d^i  fatti  che  siam  per  raccontare,  risulta  che 
non  doveva  essere  più  che  una  lunga  passeg- 
giata (2)  ».  Così  ci  mette  lui  sulla  via  per  potere 
a  un  di  presso  determinare  il  punto  reale  in  cui  ha 


(i)  Questo  nome  Malanotte  già  dissi  (Parte  III,  p.  63,  n.  i)  che- 
il  Manz.  può  averlo  coniato  a  somiglianza  di  Maleholge.  Secondo* 
il  Bindoni  (I,  i8i)  «  piuttosto  che  un'invenzione  di  sana 
pianta,  è  stata  1'  applicazione  di  un  nome  esistente  da  tempi- 
remoti  :  Malanotte  è  una  località  situata  a'  piedi  del  monte- 
Albenza,  in  una  valle  detta  essa  pure  di  Malanotte,  che  s'apre- 
tra  Caprino  e  Palazzago  ».  Avrebbe  forse  il  Manz.  tolto  il  nome 
di  là  per  confondere  la  mente  del  lettore  ì  Ciò  non  sa- 
rebbe conforme  alle  idee  del  Bindoni,  e  neanche  alle  mie  ; 
quantunque  io  non  creda,  come  lui,  che  il  Manz.  non  abbia 
voluto  talvolta  fuorviare  il  lettore;  non  però  a  tal  segno. 

(2)  I  fatti  da  cui  risulta,  son  questi  :  quando  la  comitiva 
partì  per  andare  a  prender  Lucia,  le  funzioni  di  chiesa  erano 
cominciate  (XXIII,  79);  quando  fu  di  ritorno,  non  erano  art-- 
cor  terminate  (XXIV,  46).  Or  bene,  osserva  il  Bindoni  (I,  191}:" 
«  tra  le  cerimonie  preparatorie,  la  celebrazione  della  messa, 
il  discorso  al  popolo,...  V  amministrazione  dei  sacramenti,  e  la 
visita  alla  chiesa  e  agli  arredi  sacri,  bisogna  ben  concedere- 
che  il  cardinale  si  sia  potuto  trattenere  nella  chiesa,  non  meno» 
certo,  e  probabilmente  più  di  due  ore  a  due  ore  e  mezza   >.. 
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■finto  il  castello.  E  quando  poi  T  Innominato,  dal 
paese  ov'  era  il  Cardinale,  va  con  don  Abbondio  a 
prender  Lucia,  il  poeta  ci  fa  sapere  (XXIII,  86)  che, 
arrivati  al  castello,  don  Abbondio,  rassicurato 
<ial  volto  e  dalle  parole  del  convertito  signore^ 
<  mise  un  sospiro  che  da  mi  era  gli  s'aggirava 
<lentro,  senza  mai  trovar  T  uscita  »:  con  che,  se 
non  erro,  viene  a  dire  (alquanto  maliziosamente) 
•che  il  viaggio  era  durato  circa  un'ora.  Dicendoci 
poi  (XXIX,  6y)  che  il  curato  con  Perpetua  ed 
Agnese,  andando  al  castello,  si  trattennero  in  casa 
del  sarto,  e,  dopo  aver  desinato  con  quella  buona 
gente,  principiarono  la  seconda  metà  del  viaggio; 
ci  fa  sapere  che  questo  paese  era  presso  a  poco 
a  metà  strada  tra  il  castello  e  la  parrocchia  di 
don  Abbondio,  la  quale  sappiamo  (III,  56)  che 
€ra  distante  da  Pescarenico  forse  due  miglia. 
Par  dunque  certo  che  la  valle  dell*  Innominato 
non  sìa  soltanto  ideale,  ma  anche  reale,  e  che 
quindi  non  sia  impossibile  di  trovarla.  Perchè 
sebbene,  in  persona  dell'anonimo,  il  poeta  ce  l'ha 
voluta  tener  nascosta,  per  mostrarci  eh'  essa  è 
ideale;  pure  ci  ha  poi  detto  abbastanza,  per  farci 
<:apire  che  insieme  con  l'ideale  c'è  qualche  cosa  di 
téale,  e  per  indicarci  la  via  di  scoprirla;  metten- 
doci per  altro  in  guardia,  acciocché  non  confon- 
dessimo il  finto  col  vero:  che  è  sempre  la  stessa 
idea  fondamentale  di  tener  distinti,  al  possibile, 
i  due  elementi  ;  volendo  egli  darci  bensì  1*  illu- 
sione fantastica  di  leggere  una  vera  storia,  ma 
in  pari  tempo  facendoci  capire  che  la  sua  storia 
non  è  tutta  vera,  ma  verosimile.  Ora,  supposto 
•che  la  valle  non  esistesse  affatto,  dove  andrebbe 
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la  verosimiglianza  del  racconto  dell'  anonimo  ? 
Ogni  memoria  della  conversione  può  bene,  in  due 
secoli,  essere  stata  cancellata  del  tutto  dalle  tante 
cose  venute  dopo;  il  castello  medesimo  può  non 
esserci  più  ;  ma  la  valle,  se  esisteva  ai  tempi 
dell'  anonimo,  deve  sussistere  ancora. 

Il  medesimo  è  a  dirsi  (però  con  qualche  di- 
stinzione del  più  e  del  meno  che  vedremo  più 
avanti),  dei  luoghi  descritti  sotto  l'incognita  del- 
l'asterisco. I  quali  non  sono  veramente  che  due: 
quello  degli  sposi  o  la  parrocchia  di  don  Abbon- 
dio  (XXI,  39,  XXII,  46),  e  quello  della  conver- 
sione o  del  sarto  (XXIII,  i).  Perchè  il  paese  pa- 
tivo di  fra  Cristoforo  (IV,  3,  4)  non  è  descritto;  e 
quello  dove  fra  Cristoforo  indirizza  Agnese  e  Lucia 
(VIII,  71),  è  identificato  poi  dall' autore  stessa 
con  Monza  (IX,  2  ).  La  ragione  degli  asterischi 
ce  la  dice,  con  un  sorriso,  l'autore  (IV,  4):  «  que- 
sti asterischi  vengon  tutti  dalla  circospezione  del 
mio  anonimo  ».  Questa  però  è  la  ragione  finta, 
la  quale,  \\\  armonia  con  la  finzione  dello  scar- 
tafaccio^  serve  ad  alimentare  l'illusione  fantastica 
del  semplice  lettore,  dando  un  più  preciso  colore 
di  verità  alla  storia,  ossia  all'azione  ideale.  Ma 
la  ragione  vera,  per  me,  è  sempre  quella  fli 
mantener  distinto  il  reale  dall'  ideale  ;  quella  òì 
far  capire,  dirò  così,  al  critico  lettore  che  i  luo- 
ghi segnati  dall'asterisco  sono  ideali,  e  che  vero- 
simili, non  già  veri,  sono  i  fatti  che  vi  si  svol- 
gono. Onde  s'intende,  a  cagion  d'esempio,  come 
il  paese  dove  il  padre  Cristoforo  manda  le  donne, 
taciutoci  dall'anonimo  che  inventa,  ci  sia  rivelata 
dal  Manzoni;  perchè  in  quel  punto  1' azione  ideale 
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viene  a  mescolarsi  con  le  vicende  d'un  personag-^ 
gio  storico,  la  monaca  di  Monza  :  personaggio 
che,  nel  poema,  è  appunto  un  misto  d'invenzione 
e  di  storia.  Invece  il  nome  del  paese  di  fra  Cri- 
stoforo è  lasciato  nella  penna  deiranonimo  ;  per- 
chè se  anche,  ideando  questo  personaggio,  il 
poeta  s'è  ispirato  al  cenno  fatto  da  Pio  La  Croce, 
d'un  padre  Cristoforo  da  Cremona,  morto  di  pe- 
ste nel  lazzaretto  (i);  pure  il  padre  Cristoforo- 
dei  Manzoni  è  un  personaggio  quasi  del  tutto 
ideale  :  né  si  sa  che  quel  di  Cremona  sia  stato 
mai  a  Pescarenico.  Similmente,  ancorché  Tlnno- 
minato  sia  tolto  dalla  storia,  il  poeta  ha  taciuta 
il  nome  del  luogo  da  lui  abitato,  perchè  non  è  vero 
che  il  suo  castello  fosse  da  quelle  parti  dov'egli 
lo  immagina.  Per  lo  stesso  motivo  lascia  nel  mi- 
stero il  paese  della  conversione  ;  perchè,  sebbene 
questo  fatto  sia  storico,  non  avvenne  certo  nel 
paese  del  sarto.  L'essere  però  questi  luoghi  ideali, 
non  significa,  ripeto,  che  non  abbiano  un  riscon- 
tro nella  realtà.  Giacché,  rappresentandoci  T  au- 
tore questi  luoghi  in  una  regione  determinata  e 
allacciandoli  con  altri  luoghi  reali,  nell'ipotesi  che 
fossero  una  mera  creazione  fantastica,   ne  segui- 


(i)  Riferisce  lo  Stoppani  {  I  primi  anni  di  A.  il/.,  1874, 
p.  136)  che  «  pochi. anni  or  sono  il  signor  Brugnatelli...  preg<> 
un  amico  di  A.  Manzoni  che  gli  dicesse  essersi  scoperto  ne- 
gli archivi  un  irianoscrito  che  trattava  della  peste  del  1630,  e 
nominava  precisamente  un  padre  Cristoforo  morto  di  peste  al 
lazzaretto.  Il  M.,  ricevuta  l' ambasciata,  andò  tosto  a  levare 
dalla  sua  libreria  la  cronaca  del  La  Croce,  mostrando  all'amico 
il  periodo  risguardante  il  padre  Cristoforo    ». 
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rebbe,  tra  gli  altri,  questo  inconveniente,  chela 
realtà  medesima  de*  luoghi  nominati  andrebbe 
sconvolta  e  snaturata  ;  per  modo  che,  come  dice 
il  Sindoni  (II,  22),  «  il  paese  a  cui  il  Racconto 
si  riferisce,  gabellatoci  per  territorio  di  Lecco, 
non  sarebbe  niente  affatto  il  territorio  di  Lecco  ». 
Non  è  ch'io  convenga  in  tutto  col  Bindoni; 
ma  Topera  di  lui,  considerata  nel  suo  concetto 
fondamentale,  mi  sembra  tutt*  altro  che  piantata 
in  falso.  Farmi  bensì  che  tra  i  luoghi  dal  poeta 
descritti  senza  nominarli,  e  i  luoghi  reali  a  cui 
dev'essersi  riferito,  egli  cerchi  una  corrispondenza 
troppo  più  esatta  di  quella  che  si  può  pretendere 
da  uno  scrittore,  il  quale  ci  fa  capire  che,  dove 
e' è  r asterisco,  c'è  la  storia,  ossìa  il  verosimile  : 
da  uno  scrittore  che,  nel  parlar  de'  luoghi  che  no- 
mina,  è  preciso  come  si  conviene  a  uno  storico, 
e  nell'indicare  quelli  che  non  nomina,  riesce  piut- 
tosto vago  come  non  disdice  ad  un  poeta.  Ve- 
ramente io  non  ho  nessuna  voce  in  capitolo,  an- 
che perchè  ignaro  quasi  affatto  de*  luoghi.  Ma  il 
Bindoni  mi  par  che  troppo  s'ingegni  per  metter 
d' accordo  in  tutto  la  sua  topografia  reale  con 
quella  reale-ideale  del  Manzoni  ;  e  se  l' accordo 
manca,  egli  crede  che  ciò  dipenda  unicamente  dalle 
mutazioni  verificatesi  ne'  luoghi  reali,  dal  tempo 
del  supposto  anonimo  a  quello  del  Manzoni  e  al  no- 
stro; affermando  (I,  229)  che  i  luoghi  non  nominati 
<  pc»ssono  per  due  ragioni  non  corrispondere  all'a- 
spetto reale,  chi  al  presente  gli  osservi:  o  per  altera- 
zioni di  edilizia  sopravvenute  coi  tempi^...  o  per 
l'ideale  collocamento  di  edifizi  e  conseguenti  ac- 
cessori, riferibile  a'  personaggi  del    Romanzo   ». 
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Mentre,  secondo  me,  vi  è  anche  un'altra  ragione 
^  sulla  quale  ritorneremo  più  avanti)  :  quella  che, 
trattandosi  di  luoghi  ideali,  il  poeta  si  è  riserbata 
'la  libertà  di  descriverli  un  po'  a  modo  suo  :  non 
•si  è  obbligato  ad  essere  storico  dove  ci  fa  ca- 
pire d'essere  poeta. 

Delle  sottigliezze  del  Dindoni  recherò  qui  su- 
bito un  esempio,  ma  per  dar  subito  dopo  un'idea 
'della  serietà  con  cui,  fissato  il  suo  punto,  procede 
nelle  sue  indagini.  Egli  vuol  escludere  Castello 
•dal  poter  aspirare  al  vanto  d'aver  dato  i  natali 
a  Lucia.  Or  bene,  trascritte  queste  parole  dell'au- 
tore (XXXVIII,  64)  :  Sopra  Lecco  forse  un  mezzo 
miglio,  e  quasi  di  fianco  ali* altro  paese  chiamato 
Castello j  c'è  un  luogo  dettò  Canterelli,  dove  s'in- 
crociano due  strade,  soggiunge  (I,  32)  :  «  Cre- 
»dete  voi  che  davanti  alle  ragioni  dell'arte  manzo- 
niana, così  accorta  e  dissimulatrfce,  quella  locu- 
zione un  altro  paese  sia  lecito  riferirla  a  Lecco 
prima  nominato  ?  Lecco,  il  capoluogo,...  sarebbe 
chiamato  un  paese  alla  pari  con  Castello,  che  ne 
è  subordinato,  e.  come  qualunque  altra  terric- 
ciuola  q:  villaggio  del  territorio?...  Resta  che 
questa  espressione  alluda  non  già  a  Lecco,  ma 
agli  altri  paesi  della  costiera,  ai  quali  nei  Capi- 
toli antecedenti  (!)  s'era  riferito  il  racconto;  e  se 
Castello  è  un  altro  rispetto  a  loro,  non  è  per 
conseguenza  ile  anche  il  paesetto  di  Renzo». 

Una  sottigliezza,  dicevo;  perchè  la  significa- 
zione della  voc^  paese  va  dal  villaggio,  alla  città, 
al  territorio,  alla  nazione  :  «  Tutti  convengon  qui 
'^ogni. paese  »^  come  dice  Dante  nell'Inferno.  Ma 
•aveva,  forse  bisogno  il  valentuomo  di  ricorrere 'a 
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siffatto  argomento  per  dimostrar  che  il  paesetto- 
degli  sposi,  distante  ddi  Vcscdiremco  forse  due  mi- 
glia,  non  può  esser  Castello  ?  Ce  Taveva  già  fatto 
toccar  con  mano,  osservando  che  Castello  ne  dista 
«  appena  un  chilometro  e  mezzo  »  e  che  «  non* 
corrisponde  affatto  a  quel  complesso  di  indica- 
zioni locali  che  formano  il  colorito  del  paesetto  ». 
E  aveva  aggiunto  quest'altra  valida  ragione,  che 
quando  Agnese  partì  da  Monza  sul  baroccio  del* 
pesciaiolo  per  andare  al  suo  paese,  l'autore  dice 
(XVIII,  i6)  che,  arrivati  a  Pescarenico,  ella 
«  smontò  sulla  piazzetta  del  convento,  lasciò  an- 
dare il  suo  conduttore...  e^  giacche  era  lì,  volle, 
prima  d'  andare  a  casa,  vedere  il  suo  buon  frate 
benefattore  ».  Dove  osserva  il  Bindoni  (I,  31): 
«  Da  quel  giacche  era  lì  emerge  chiaramente  che 
Agnese  aveva  preso  per  Pescarenico  non  già  ed- 
rintento  di  presentarsi  al  convento,  ma  semplice- 
mente perchè  Pescarenico  era  sulla  sua  strada. 
Questa  circostanza  (soggiunge)  avrebbe  forza  da 
sola  di  escludere  tutti  i  paesi  posti  alle  falde  det 

-  San  Martino,  compreso  Castello  ».  Benissimo  !  E. 
con  la  stessa  eviden;;a  il  Bindoni  esclude  pure 
San  Giovanni  alla  Castagna,  Germanedo  e  Aquate  ;. 
sì,  anche  Aquate  (sulla  cui  torre  c'erano  tre  cam- 
pane, invece  delle  due  campanette,  che  sonava 
Ambrogio),  per  concludere  trionfalmente  (I,  44)  : 
«  O  è  Olate  la  patria  di  Renzo  e  di  Lucia,  o  la 

.  patria  di  Renzo  e  Lucia  è  un  paesetto  per  aria  ». 

Noto  qui  per  incidenza  che  alle  prove  d'indole 

storica  addotte  dal  Bindoni  in  favore  d'Olate,  ne 

aggiungerei  quasi  quasi  un'altra  :  e  conti  quel  che 

può  contare.  Scrive  il  Tadino  nel  suo  Raguaglio- 
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(I,  XVII,  p.  35)  :  «  Mentre  in  Lecco  si  troua- 
uamo,  fossimo  acertati  che  in  Holate,  terra  et 
giurisdizione  di  Lecco,  v'era  passato  il  contagio, 
nella  quale  li  Soldati  Alemani  haueuano  abitato 
lungo  tempo,  et  haueudola  visitata  trovassimo 
molte  case  distrutte,  et  rovinate,  oltre  Tessere 
morte  molte  persone  di  peste...»  Dal  Manzoni 
sappiamo  che  il  paesello  degli  sposi  fu  devastato 
dagli  Alemanni  e  che  la  peste  (XXXIII,  74) 
«  vi  fece  il  diavolo  ».  Anzi^  leggendo  questo 
luogo  del  Tadino,  può  venirti  in  mente  quello 
ov'è  detto  (XXX,  48)  che  don  Abbondio  e  Perpe- 
tua, tornati  dal  castello,  «  entrano  in  casa,  senza 
aiuto  di  chiavi  ;  ogni  passo  che  fanno  nell'andito, 
senton  crescere  un  tanfo,  uil  veleno,  una  peste, 
che  li  respinge  indietro...»  Il  quale  riscontro  è 
taiito  più  notevole,  in  quanto  che  di  tutti  que'  pae- 
selli della  costiera  (un  de'  quali  dev'essere  stato 
certo  la  parrocchia  di  don  Abbondio),  nessuno  è 
ricordato  dal  Tadino  come  infetto  di  peste,  tranne 
Olate.  Le  prove  del  Sindoni  però  non  hanno  biso- 
gno de'  miei  appoggi.  Così  foss'egli  riuscito  a 
convincermi  che  il  paese  del  sarto  corrisponde 
a  Chiuso,  come  quel  degli  sposi  ad  Olate  !  Ma 
qui  mi  sorgon  de'  dubbi,  che  sottoporrò  alla  pa- 
zienza del  mio  lettore. 
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II. 


«  E  qui  non  hanno  paura  >  »  disse  don 
Abbondio.  —  Dirò,  signor  curato:  propria- 
?mente  in  osptia:^ione,  come  lei  sa  che  si 
dice,  a  parlar  bene,  qui  non  dovrebbero 
venire  coloro:  siam  troppo  fuori  della  loro 
.strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più, 
qualche  scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma 
in  ogni  caso  c'è  tempo  ;  s'hanno  a  sentir 
.prima  altre  notizie  da'  poveri  paesi  dove 
inderanno  a  fermarsi  „.  {Cap,  XXIX,  cv.  46). 


Se  il  paese  del  sarto  fosse  Chiuso  come  so- 
stiene il  Bindoni,  perchè  Tautore  avrebbe  fatto 
dire  al  sarto  che,  ad  alloggiarvi,  coloro,  cioè  i  sol- 
dati alemanni,  non  ci  sarebbero  andati?  La  ra- 
gione del  sarto  è  :  siam  troppo  fuori  della  loro 
strada.  Ma  Chiuso  è  veramente  così  fuori  della 
strada  del  ponte  di  Lecco  (per  la  quale  doveva 
passar  l'esercito),  da  giustificar  le  parole  e  la 
tranquillità  dèi  sarto?  Il  guaio  è  che  precisa- 
mente «  in  questa  terra  di  Chiuso  »,  come  leggo 
nel  Tadino  (I,  XV,  p.  32),  <c  questi  Soldati  Ale- 
mani  »  alloggiarono  «  al  numero  di  3CXX),  per. 
essere  molto  piccola,  da  4o  fuochi  solamente  », 
e  parte  di  loro  si  trovarono  «  infermi,  doppo  il 
primo  et  secondo  giorno  del  loro  arriuo:  essendone 
alloggiati  in  casa  di  Melchiorre  Castagna  di  fa- 
miglia assai  numerosa,  morsero  otto  persone  di 
loro  con  buboni  nelle  anguinaglie,  et  in  altre 
parti  del  corpo  :  chi  con  carboni  nel  corpo,  et 
parotide  doppo  le  orecchie...  »  Le  quali  cose 
Il  Manzoni   non   ignorava,    dicendoci    egli  stesso 
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(XXXI,    3>  4f  6)    che  «  per  tutta   là   striscia  di 
territorio,    percorsa    dall'esercito,    s'era    trovato 
qualche  cadavere  nelle   case,    qualcheduno  sulla 
strada  »;  che  il  Settala  «  riferì,  il  20  d'ottobre,  nel 
tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso 
(l'ultima  del  territorio  di  Lecco,  e  confinante  col 
bergamasco),    era   scoppiato    indubitabilmente    il 
contagio  »;  e  che  il   Tadino   con   un  altro  dele- 
gato furono  spediti  «  a  vedere  e  a  provvedere  ». 
Dunque  anche  chi  non  avesse  letto  altra  storia 
che  quella  del  Manzoni,  sa  di  certo  che   Chiuso 
si  trovava  in   quella  «  striscia  di  territorio  »  che 
fu  «  percorsa  dall'esercito  »,  e  s'immagina  quindi 
che  il  contagio  vi  fosse  stato  portato  da'  soldati. 
Ma  la  difficoltà  si  aggrava  per  ciò  che  quando  don 
Abbondio  e  le   due  donne,  tornando  dal  castello, 
fecero  una  fermatina  nella  casa  del  sarto,  l'autore 
dice  (XXX,  43)  che  quivi  sentirono  raccontar  cento 
cose  del  passaggio  ;  la  solita  storia  di  ruberie,  di 
percosse,    di  sperpero^   di  spore hizie  ;  ma  lì,  per 
buona  sorte,    non   s'eran   visti  lanzichenecchi.  Le 
quali  parole  mi  paion  dir  chiaramente  che,  quan- 
tunque nel  paese  del  sarto  non  ci  fossero  passate 
le  soldatesche,  nondimeno,  per  essere  quel  paese 
vicino  a  quelli  dov'eran  passate,  il  sarto  potè  rac- 
colitar  loro  tutte  quelle  cose.  È  vero  che  il  poeta 
(anzi  si  potrebbe  quasi  dire  il  sarto)  usa  il  termine 
lanzichenecchi y    mentre   sappiamo   (XXVIII,    41) 
che  l'esercito  era  composto   di  «   vent'otto    mila 
faati  e  sette  mila  cavalli  »,  e  sappiamo  inoltre  (noiì 
però  dal  Manzoni)  che  quel  termine  si  applicava 
specificamente  ai  fanti.  Senonchè  dicendo  che  //, 
per  buona  sorte^  non  seran  visti  lanzichenecchi^  mi 
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pare  evidente  che  il  termine  qui  è  preso  in  senso 
generico  di  soldati  alemanni  ;  sia  perchè  i  più  di 
questi  eran  fanti,  sia  massimamente  perchè  il  vo- 
cabolo specifico  ha  un  significato  più  pauroso.  Dun- 
que, se  così  è,  questo  luogo  conferma  che  il  sarto 
non  s'era  Taltra  volta  ingannato,  allorché  disse  che 
lì,  in  ospitazione,  \  soldati  non  ci  sarebbero  venuti  : 
e  il  per  buona  sorte,  richiamando  Val  più  al  più, 
gualche  scappata^  dimostra  che  non  ci  avevan  fatta 
nemmeno  questa;  che,  se  ce  l'avesser  fatta,  puoi 
star  sicuro  che  il  sarto  e  la  buona  doima  avreb- 
bero ben  saputo  raccontar  qualche  cosa  di  più 
determinato  e,  direi  quasi,  di  personale.  È  dunque 
chiaro,  o  non  è  chiaro,  che  questi  due  luoghi  s'illu- 
strano e  sì  sostengono  a  vicenda?  È  chiaro  o  non 
è  chiaro  che,  non  essendosi  visti  nel  paese  del  sarto 
soldati  alemanni  di  nessun*  arma,  riesce  difficile 
al  comune  lettore  (il  quale  non  ha  la  mente  in- 
gombra di  preoccupazioni  topografiche)  il  pensare 
che  questo  privilegiato  paese  sia  proprio  Chiuso, 
dove  scoppiò  subito  il  contagio,  appunto  per  la 
dimora  fattavi  da*  soldati  ? 

Vediamo  ora  come  dichiara  questi  due  passi  il 
Sindoni.  Rispetto  al  primo,  dopo  averci  ricordate 
le  parole  dell'autore  (XXIX,  2):  «  si  sapeva  ch'era 
stato  spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone 
di  cappelletti,  il  quale  doveva  costeggiare  il  con- 
fine, per  tenere  in  suggezione  i  lanzichenecchi  »; 
il  Bindoni  osserva  (I,  143)  che  la  domanda  di 
don  Abbondio:  E  qui  non  hanno  paura?  «  era 
proprio  fuori  di  luogo,  quando  si  volesse  collo- 
care quell'incognito  qui  nei  domini  della  repub- 
blica. Ma  più  apertamente  (continua)  spropositata 
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sarebbe  la  risposta  del  sarto,  di  un  suddito  di 
-quel  San  Marco  che  è  forte  a  casa  sua  (XXXIII, 
42),  Dice  quella  risposta  che,  tranne  qualche  scap- 
pata, lì  non  era  il  caso  di  doversegli  aspettare, 
«e  non  già  perchè  si  fosse  in  terra  di  San  Marco, 
dove  certo  non  avrebbero  posto  piede,  ma  sem- 
plicemente perchè  quel  paese  era  troppo  fuori  della 
Joro  strada^  la  quale  era,  come  si  sa,  quella  del 
ponte  di  Lecco:  del  resto,  se  faceva  comodo  a 
que'  signori,  anche  quel  paese  era  per  loro.  Dun- 
<jue  non  siamo  al  di  là,  siamo  al  di  qua  del 
•confine;  il  che  vuol  dire  nello  stato  di  Milano 
•e  nel  territorio  di  Lecco;  e  soltanto  in  luogo  troppo 
discosto  dal  ponte,  per  poter  presumere  che  le 
-costoro  ospitazioni  si  avessero  a  spingere  fin  co- 
laggiù  ». 

E  sin  qui  mi  pare  che  il  Bindoni  discorra  bene, 
<juantunque  il  suo  «  dove  certo  »  non  mi  paia 
sì  certo,  da  escludere  ogni  dubbio,  che  coloro  ci 
potessero  metter  piede,  a  dispetto  de'  cappelletti; 
sulla  protezion  de'  quali  non  era,  del  resto,  da 
far  troppo  assegnamento,  perchè  erano  anch'essi 
{XXIX,  2)  «  diavoli  in  carne  »;  e  il  leone,  in  quei 
momenti,  non  era  là.  Ma  come  se  n'esce  il  Bindoni 
•dal  secondo  passo?  Ecco  qui  :  «  Il  buon  sarto 
«(prosegue)  s'ingannava  però.  Circa  un  mese  dopo, 
•di  ritorno  dal  castello,  i  nostri  tre  viaggiatori, 
avendo  fatto  una  fermatina  nella  casa  del  sarto, 
sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio  ;  la 
solita  storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero^ 
-di  sporchizie:  ma  lì,  per  buona  sorte,  non  s'erafi 
visti  lanzichenecchi.  Attenti  (dice  il  Bindoni)  a 
quell'incìso  per  buona   sorte,    coerente   con    tutto 
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il  resto,  e  che  fa  ai  cozzi  coiridea  di  un  diritto^ 
Dal  Tadino  (aggiunge)  risulta  che  nessuna  terra., 
fu  esente  dairalloggiamento  dell'esercito  alemanno^, 
nemmeno  Chiuso^  l'ultima  di  tutte,  dove  si  dice 
che  erano  stipati  tre  mila  uomini,   ma  non  se  ne  . 
specifica  Tarma.  È  dunque  a  ritenersi  (ahi!)  che- 
il  Manzoni  abbia  desunto  altrove  che   nel  paese 
del  sarto  alloggiasse  la  cavalleria  e  non  i  lanzi---. 
chenecchiy  termine  che  denota  la  fanteria  tedesca  ». 
Il  sarto  s'ingannava  ?  Ma  per  qual  ragione  suf- 
ficiente avrebbe  finto  il  poeta  che  s'ingannasse  ?'» 
o  perchè  non  ci  avrebbe  fatti  accorti  delTingan-  . 
no?  Basta  quella  voce  lanzichenecchi  ip^x  introdur, 
qui  un'inopportuna  e  inintelligibile  distinzione  tra 
cavalli  e  fanti?  O  forse  la  prova  dell'inganno   it. 
Bindoni  la  ricava  dal  tttmhxt  passaggio,  intenden-  . 
dolo  come  se  volesse  dire  che  passarono  proprio- 
nel  paese  del  sarto?  Ma  anche  quando  don  Ab-  » 
bondio  sedeva  a  tavola  nel   castello    (XXX,  40),.. 
«  sentiva  le  nuove  del  terribile  passaggio  le  quali 
arrivavano...  di  paese  in  paese  e  di  bocca  in  boc- 
ca...   »  Si   i>otrebbe  concedere  che  il  per   buona- 
sorte  contrastasse  con   l'idea  di   un   (chiamiamolo  . 
pur  così)  diritto;  ma  come  potrebbe  à\t  per  buona^ 
sorte   il  Manzoni,  anzi  il  sarto  (giacché  s'intende  . 
che  quest'inciso    è    pensato    dal    sarto),  se  fosse-: 
vero   che  nel  suo   paese^    dove  aveva    detto  che  . 
non    sarebbero    venuti    soldati  alemanni  di   nes- 
sun* arma,    ci    avesse    poi  veduti    venire    tremila 
cavalli  ?   Non  ho  consultato  tutti  gli  storici,  per 
poter  asserire  che  il  Manzoni   non   abbia  desunto-, 
altronde  che  dal  Tadino,  che  a  Chiuso  alloggiasse 
la  cavalleria;   ma  anche  il  Ghirardelli,  senza  fair . 
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distinzione  tra  cavalli  e  fanti,  scrive  che  «  Bel— 
lano,  Lecco,  Malgrate,  Chiuso,  furono  delle  prime 
(terre)  a  ricevere   per  ordine   pubblico  le  Solda-; 
tesche    Alemanne  (i)  ».    E  non  sarebbe   curioso 
che,   essendo  composto  l'esercito  di  vent'otto  mila 
fanti  e  sette  mila  cavalli,  quasi  la  metà  de'  ca- 
valli andasse  ad  alloggiare  in  quel  paesello?  Tanto 
piti    inverosimile,    quando  sappiamo   dal   Tadino 
(I,    IX,    p.    22)   che   i   paesi   della    giurisdizione 
di  Lecco  ne'  quali  doveva  passar  l'esercito,  eran 
sadici  (2),  e  che  nessuna  delle  venti   squadre   in* 
cui,  anche  secondo  il  Manzoni  (XXVII,  43),  era 
diviso,  contava  più  di  mille  duecento  uqmini  di 


(i)  Il  memoranda  contagio^  ecc.,  Bergamo  i68i,  lib.  11^. 
p.  55  :  opera  citata  dal  Maiiz.  nel  e.  XXXIII,  cv.  44.  —  Noto 
per  incidenza  che  il  Ghirardelli,  parlando  dello  <  squadrone 
volante  >,  dice  che  «  queste  milizie  alloggiate  in  campagna 
godendo  gran  libertà  senza  rispetto  a  tanta  guida  (Marco  Giu- 
stiniani), quanto  danno  apportassero  al  Contado,  non  si  può 
esprimere  ».  Invece,  secondo  il  Nani,  citato  dal  Sindoni  (I,  143),- 
«  affliggendo  incredibilmente  le  terre  del  Milanese,  si  con- 
tennero verso  le  venete  in  gran  disciplina  ».  Il  Manz.  che,  seb- 
bene per  bocca  di  don  Abbondio,  le  ha  chiamate  «  diavoli  in 
carne  »,  pare  abbia  creduto  piuttosto  al  bergamasco  che  al  ve*- 
n^ziano.  —  Di  numero  erano  per  il  Ghirardelli  (p.  54)  «  tre 
mila  »,  e  per  il  Nani  «  di  tre  in  quattro  mila  ». 

(2)  Cioè:  «  Balabio  di  sotto,  et  sopra,  Orca,  Rancio,  S.  Gio« 
Tanni  la  Castagna,  Olate,  Aquate,  Germanedo,  Beledo,  Mon- 
zanico,  Barco,  Chiù,  Pcscareno,  Porto,  Malgrate,  Castello  ». 
Da  questi  nomi  si  potrebbe  aver  qualche  lume  per  determi- 
nare (chi  n'avesse  il  prurito)  quel  paesetto  vicino  al  castello 
dell'Innominato,  che  fu  (XXX,  35)  invaso  e  messo  a  sacco  da 
que'  saccheggiatori  sbandati?  Il  Bindoni  dice  (I,  165)  che 
«  non  potendo  esser  Chiuso,  dove  non  s^eran  visti  lanziche- 
necchi si  può  pensare  con  probabilità  a  Barco,  Missirano,  BeU 
ledo  o  Germanedo  ». 
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-cavalleria  ;  mentre  c'erano  sei  squadre  di  fanteria 
^he  ne  contavan  tre  mila,  tra  cui  quella  di  Ga- 
lasso, il  quale  (XXX,  40)  passò  «  ultimo  ». 

Ma  che  nel  paese  del  sarto  non  passassero  i 
fanti  ne,  tanto  meno,  i  cavalli,  risulta  vieppiù 
manifesto,  a  parer  mio,  da  ciò  che  aggiunge  l'au- 
tore, descrivendo  ciò  che  videro  don  Abbondio 
e  le  donne,  usciti  da  quel  paese  (XXX,  45)  : 
4(  Dopo  un'altra  po'  di  strada  cominciarono  i  no- 
stri viaggiatori  a  veder  co'  loro  occhi  qualche  cosa 
■di  quello  che  avevan  tanto  sentito  descrivere  : 
vigne  spogliate,...  tralci  a  terra,  sfrondati  e  sca- 
pigliati... Ne'  paesi  poi,  usci  sfondati,,,,  un'aria 
pesante,  zaffate  di  puzzo  più  forte  che  uscii' an  dalle 
case,,,  »  Dove  il  Manzoni  ebbe  presente  il  Tadino, 
testimonio  di  veduta  (e  d'odorato),  nel  passo  già 
addotto,  in  cui  parla  appunto  di  Chiuso:  «  et  tanto 
si  trouava  l'amorbamentoet  fetore  di  questi  Soldati, 
che  dove  alloggiauano  la  sera  in  vuna  casa,  non  si 
poteva  più  habitarla  ;  atteso  che  spesse  volte  sa- 
rebbero alloggiati  vuna  notte  cento  et  più  Soldati 
in  vuna  picciola  casa».  Come  dunque  avrebbero 
dovuto  i  nostri  viaggiatori  fare  un'altra  po'  di 
strada  per  veder  quelle  cose  che  ne'  paesi  e  ne* 
campi  videro  co'  loro  occhi,  se  venivano  da  un 
paesello  di  quaranta  fuochi,  che  aveva  avuto 
l'onore  d'alloggiare,  almeno  per  due  giorni,  tre- 
mila cavalli  ?  Si  può  concedere  che  i  cavalli  fossero 
meno  diàvoli  de'  fanti;  però,  però,  sappiamo  di 
buon  luogo  che,  lassù  al  castello,  si  disputava 
seriamente  (XXX,  40)  «  se  fosse  peggio  la  fante- 
ria o  la  cavalleria  ». 

Dunque  ?  L'una  delle  tre  :    o   il   Manzoni   non 
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-ebbe  presente  ciò  che  scrisse  il  Tadino,  ed  è 
quasi  impossibile  :  o  non  ne  volle  tener  conto, 
^d  è  molto  difficile,  tanto  più  che,  in  questo  caso, 
non  avrebbe  tenuto  conto  nemmeno  di  ciò  che 
scrive  lui  stesso  :  oppure  Chiuso  non  si  può  far 
corrispondere  al  paese  del  sarto.  Che  questo  ri- 
sponda piuttosto  a  Vercurago,  come  disse  il  Cantù, 
quando  raccontò,  nelle  sue  Reminiscenze  (II,  191), 
-che  il  Manzoni,  «  menato  a  riverire  Vittorio  Ema- 
jiuele,  temo^  diceva,  di  fare  una  seconda  edizione 
del  sarto  di  Vercurago  »f  II  Sindoni  non  ne  vuol 
sapere  ;  ma  rispetto  a  quel  dopo  un^ altra  po'  di 
strada,  e  a  quel  siam  troppo  fuori  dalla  loro  strada, 
e  a  queiressersi  trovato  Chiuso  nella  striscia  di 
territorio  percorsa  dall' esercito ,  Vercurago  tor- 
.iierebbe  forse  meglio  ;  se  non  fosse  che  pe'  buo- 
-ni  argomenti  recati  dal  Bindoni,  parrebbe  che 
il  paese  del  sarto  avesse  dovuto  far  parte  dello 
stato  milanese,  come  faceva  Chiuso,  anziché  di 
-quello  della  repubblica,  come  faceva  Vercurago, 
sebbene  fosse  neirarchidiocesi  di  Federigo. 

È  possibile  una  quarta  ipotesi.  Lo  Stampa  ci 
Hia  detto  d'aver  sentito  il  Manzoni  ad  affermare 
-che  le  descrizioni  de'  luoghi  segnati  dall'asterisco, 
erano  fatte  in  modo  e  con  l'intenzione  di  «  sviare 
il  lettore  dal  poterli  riconoscere  come  realmente 
esistenti  ».  È  vero  che  noi  abbiamo  inteso  queste 
parole  nel  senso  che  l'autore  non  volesse  impe- 
•dirci  di  poterli  riconoscere  in  qualunque  maniera. 
Abbiamo  però  anche  soggiunto  che,  pure  offren- 
ti oci  de'  dati  per  poterli  approssimativamente  fis- 
sare, in  ciò  non  è  molto  esplicito,  e  che,  rispetto 
-ai  luoghi  non  nominati,  bisognava  fare  una  distin- 
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zione  del  più  e  del  meno.  Determinando  ora  meglio^  • 
il  mio  pensiero,  dico  che  il  paese  del  sarto  non 
si  trova  nella  precisa  condizione  di  quello  degli 
sposi.  Perchè  del  secondo  abbiamo  indicazioni  suf- 
ficienti (massime  la  distanza  da  Pescarenico  e 
Taccenno  alle  due  campanette),  per  poterlo  ricono- 
scere con  certezza:  invece,  rispetto  al  primo, 
abbiam  visto  pur  troppo  che  se  Vercurago  non 
torna  per  un  verso,  Chiuso  torna  ancor  meno  per 
un  altro  verso. 

C'era  una  ragione,  per  la  quale  il  Manzoni 
(questo  amatore  spietato  della  verità)  dovesse  trat- 
tare i  due  paesi  in  diverso  modo?  C'era,  secondo^ 
me,  e  grave.  Da  ciò  che  il  lettore  potesse  deter- 
minare con  certezza  il  paese  degli  sposi,  quale  • 
inconveniente  ne  seguiva  ?  Nessuno,  tranne  forse 
questo,  che  il  poeta  fa  visitar  quel  paese  da  un 
personaggio  storico,  il  Borromeo,  che  probabil- 
mente non  v'è  andato  mai,  e  certo  non  ha  tenutc^- 
quel  colloquio  con  don  Abbondio.  Senonchè  tale 
inconveniente,  reso  minore  dal  fatto  che  una  parte 
del  territorio  di  Lecco  fu  realmente  visitata  dal 
Cardinale  (i),  resta  eliminato  del  tutto  per  ciò 
che  il  poeta,  con  quel  solito  artifizio  di  citar 
l'anonimo,  ci  fa  intendere  (XXVI,   I)  che  il  col- 


(i)  Ne'  registri  delle  visite  parrocchiali,  che  si  conservano - 
nell'archivio  arcivescovile  di  Milano,  c'è  un  volume  intitolato  : 
Pars  secunda  vìsìtatìonù  Plebis  Leucì  anno  Domini  MDCVIII 
coeptae  ah  III.  et  Rev,  DD.  Cardinali  Federico  Borromeo,  Me- 
diolanì  Archiepiscopo,  et  perfectae  a  Rev.  D,  Antonio  Albergato- 
generali  visitatore.  Di  quest'opera  che  il  Manzoni  certo  co- 
nobbe, fece  tesoro  il  Bindoni  (I,  33-52). 
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loquio  rha  immaginato  lui,  e  già  sin  dal  princi- 
pio (I,  2)  ci  ha  detto  che  la  parrocchia  di  don 
Abbondio  e  il  casato  del  personaggio  «  non  si 
trovan  nel  manoscritto  ».  Sapendo  noi  dunque 
<:he  questa  parrocchia  è  ideale,  e  che  tutto  ciò 
-che  si  racconta  come  avvenuto  in  essa,  è  pretta 
invenzione;  che  male  ne  veniva,  se  il  lettore  avesfee 
potuto  accertarsi  che  quel  paese  corrisponde  piut- 
tosto ad  Olate  che  a  qualunque  altro  paese  reale  ? 
Nessun  male  davvero,  perchè  non  c'è  pericolo 
che  il  lettore  si  trovi  ingannato. 

Non  è  così  rispetto  al  paese  del    sarto.    Quivi 
si  svolge  un  fatto   veramente   accaduto,    la    con- 
versione dell'Innominato  per  opera  del  Borromeo; 
e  rappresentar  questo  fatto  come  accaduto  in  un 
luogo  possibile  ad  essere  determinato,   ma  in  cui 
non  è  accaduto,  era  un  tradire  la  verità.  Al  Man- 
zoni doveva  ripugnare  che  Chiuso  o  Vercurago  o 
un  altro  luogo  qualunque  si  facesse  bello  d'un  onore 
che  non  gli   spetta.    Poteva   anche   pensare   che, 
per  colpa  sua,  si  sarebbe,  coll'andar  del   tempo, 
formata  in  quel  paese  la  tradizione,   che  il    Bor- 
iromeo  vi  avesse  convertito  l'Innominato  :    tradi- 
zione a  cui  avrebbe  dato  qualche  fondamento  la 
irealtà  del  fatto  della  conversione.  Se  quei  d'Olate 
potranno   dire,    poniamo  pure  con  certezza  :    qui 
è  nata  Lucia,  è  là  soddisfazione  d'una  vanità  in- 
nocente, perchè  ognun  sa  che  Lucia  è  nata  dalla 
testa  dell'anonimo.  Non  così  se  quei  di  Vercurago 
•ò  di  Chiuso  potessero   dire:    è   proprio  qui    che 
Federico-  ha  convertito  l'Innominato.  Quindi  s'in- 
tende (se  non  piglio  lucciole  per  lanterne)  come, 
rispetto  al  paese  del  sarto,  non  sia  bastato  al  Man- 
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zoili  di  nasconderlo  sotto  l'asterisco,  per  farci  ca- 
pire ch*è  ideale;  ma  ce  n'abbia  volute  dare  in- 
dicazioni misteriose,  contradditorie^  tali  insomma 
da  non  permetterci  (almeno  per  ciò  ch'è  parso  a 
noi)  di  poterlo  con  critica  certezza  determinare. 
Se  così  è,  Chiuso  e  Vercurago  potranno  contendersi 
cittadino  il  sarto,  in  secula  seculorum. 

Quanto  a  nie,  siccome  credo  che  il  paese  di 
cui  parliamo  corrisponda  pur  esso,  nella  mente 
del  poeta,  ad  un  luogo  reale,  in  armonia  col  re- 
sto del  territorio;  così  propendo  ad  ammettere  che 
non  sia  impossibile  di  rinvenirlo  approssimativa- 
mente; quando  cioè  non  si  pretenda  di  mettere 
la  certezza  dóve  c'è  il  dubbio,  la  luce  di  mezzo 
giorno  dove  ci  sono  le  poetiche  sfumature  del 
crepuscolo.  E  se  fossi  costretto  a  dare  il  mio  voto 
all'uno  o  all'altro  concorrente,  piuttosto  che  a 
Chiuso,  lo  darei  a  Vercurago;  sia  per  la  testimo- 
nianza del  Cantù,  che  fino  ad  altre  prove  in  contra-' 
rio,  non  parmi  da  buttarsi  a  mare  ;  sia  specialmente 
perchè  de'  due  inconvenienti,  quello  cioè  che  il 
Manzoni  collochi  nello  stato  milanese  un  luogo 
che  apparteneva  civilmente  a  Venezia,  e  quello- 
che  si  creda  lecito  di  fingere  come  rimasto  im- 
mune dal  passaggio  delle  soldatesche  un  luogo- 
dove  ci  passarono  e  vi  portaron  la  peste,  quale 
il  minore  ognun  vede.  ^1  primo  inconveniente 
grave  non  è,  trattandosi  d'un  paese  di  cui  si  tace  il 
nome  ;  tanto  più  che  dalle  parole  del  sarto  non 
può  rilevarsi  con  certezza  che  il  suo  paese  fosse 
nello  stato  di  Milano;  mentre  si  rileva  con  cer- 
tezza che  i  soldati  non  v'andarono  perchè  era 
troppo  fuòri  della  loro  strada:   motivo  che   non 
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esclude  un'  altra  ragione,  che  il  sarto  poteva  anche- 
ignorare  o  non  pensarci  o  non  farne  gran  conto, 
e  che  quel  furbacchio  dell'anonimo  non  era  ob- 
bligato a  dirci.  E  qui,  a  proposito  de'  luoghi  dal- 
Tanonimo  descritti  senza  nominarli,  vorrei  (se  iL 
lettore  ha  pazienza)  dichiarar  meglio  in  che  cosa 
io  non  convengo  col  Bindoni. 
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III. 


.«  Descrivendo  queslo  Racconto,  auuenufo 
ne'  tempi  di  mia  verde  staggiane,  ahbenchè 
la  più  parte  delle  persone  che  vi  rappresene 
tano  le  loro  parti,  sijno  sparile  dalla  Scena 
del  Mondo,.,,  pure,  per  degni  rispetti,  si  ta^ 
•cera  li  loro  nomi,  cioè  la  parentela,  et  il 
medemo  si  farà  de*  luochi,  solo  indicando  li 
Terriiorij  gcneraliter.  (Introduzione). 


Il  Bindoni,  persuaso  com'è  che  i  luoghi  descritti 
-senza  nominarli,  non  solo  abbiano  una  corrispon- 
■denza  nella  realtà,  ma  si  possano  identificare,  a 
<<juesta  dichiarazione  del  finto  storico  secentista  os- 
serva (I,  i6):  «  Suppongo  che  il  Manzoni  avrà  pen- 
sato che  talune  piccole  rivelazioni  di  nomi,  sfuggite 
al  proponimento  dello  storico,  come  Pescarenico, 
Maggianico,  Liscate,  Gorgonzola,  Greco,  Sesto, 
Pescate,  sono  la  più  bella  riprova  della  veracità 
dei  taciuti;  ma  il  certo  si  è  ch'egli,  il  Manzoni, 
non  si  è  punto  arrestato  davanti  a  quelle  rigide 
^parole  che  parevano  la  minaccia  d'  un  insupera- 
bile alto  là,  et  il  medemo  si  farà  de'  luochi,  e 
lui,  lui  per  l'appunto  fu  il  primo  a  strappare  un 
lembo  al  velo  impenetrabile  di  codesta  Sfinge  ». 
Farei  subito,  per  conto  mio,  una  distinzione 
tra  luoghi  e  luoghi.  Non  direi  che  Pescarenico  e 
gli  altri  luoghi  enumerati  qui  dal  Bindoni  (  ai 
quali  non  capisco  perchè  non  abbia  aggiunto  an- 
che Trezzo,  e  Milano,  e  la  città  di  Bergamo),  siano 
rivelazioni  fatte  dal  Manzoni  e  «  sfuggite  al  pro- 
ponimento dello  storico  ».  Giacché  quando  T  a- 
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iioiiìmo  protesta  che  si  tacerà  li  nomi  delle  ^tx- 
%o\\^  et  il  me  demo  si  farà  de'  luochi^  intende  solo 
<3i  que'  luoghi  che  ci  potrebbero  metter  sulla  via 
-di  scoprire  quelle  date  persone  (tra  le  quali  ab- 
i>iam  visto  don  Abbondio),  ch'egli  ci  vuol  tenere 
jiascoste,  e  il  perchè  già  lo  sappiamo  ;  perchè 
sono  ideali.  Dunque,  se  nel  corso  dell'opera,  il 
Manzoni  ci  rivelerà,  in  barba  all'anonimo,  taluno 
di  questi  luoghi,  si  potrà  inferirne  che  noi  potremo 
fare  altrettanto  con  gli  altri  luoghi  ?  Al  Bindoni 
par  dì  sì.  Infatti,  dopo  aver  trascritto  quel  brano 
-dove  il  Manzoni,  con  l'aiuto  d'alcuni  dati  fornitigli 
-dal  Ripamonti,  riesce,  a  dispetto  di  quel pover  uomo 
-del  suo  autorey  a  identificare  con  Monza  il  paese 
•in  cui  fra  Cristoforo  aveva  mandate  le  donne,  e 
celebra  la  sua  scoperta  dicendo  (IX,  2):  nel  va- 
sto tesoro  dell'  induzioni  erudite,  ce  ne  potrà  ben 
essere  delle  più  fine,  ma  delle  più  sicttre^  non 
4:rederei;  il  Bindoni  soggiunge  (I,  17)  che  queste 
«  cose,  intendendo  piti  ancor  che  non  suonino, 
vengono  a  dire  :  Io  v'ho  mostrato  come  si  possa, 
^  come  va  fatto.  Ora  tocca  a  voi  altri  di  rica- 
vare dal  riscontro  dei  mille  dati  che  io  seppi 
■disseminare  nel  mio  racconto,  qualche  altra  sco- 
perta di  topografia:  chi  sa  che  di  passo  in  passo 
jion  arriviate  a  strappar  via  intieramente  tutto 
il  velo  de'  miei  arcani  ?  »  La  quale  idea  nella 
(mente  del  Bindoni  è  ben  fissa,  perchè  nella  se- 
conda parte  della  sua  Topografia  ribatte  (II,  lO-i  i) 
♦che,  essendoci  «  nell'autografo  dell'anonimo  una 
«quantità  d'indicazioni  itinerarie  precise  »,  traspor- 
tate dal  Manzoni  «  ciecamente  nella  sua  nuova 
-conxp'lazione  »,  non   resta   che  fare  «  una  sem- 

IO 
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plicissima  cosa  :  raffrontare  e  dedurre.  Or  bene 
(dice):  anche  questo  il  Manzoni  Tha  voluto  fare 
prima  d'ogni  altro,  e  lo  fece.  Lo  fece  per  Mouza^ 
E  appunto  nel  fatto  che  il  Manzoni  stesso  s'è 
messo  con  critica  paziente,  e  riuscì  a  scoprire 
questa  tra  le  tante  reticenze  dell'  anonimo,  nor 
credemmo  di  dover  ravvisare  (né  mal  ci  appon- 
nemmo)  un  nuovo  esempio  che  garantisce  il  si- 
stema, una  conferma  alle  nostre  presunzioni,  e 
quasi  un'  apertura  al  processo  delle  successive 
scoperte  ». 

Nego  paritatem!  direbbe  uno  scolastico.  Voi 
ci  parlate  di  «  critica  paziente  del  Manzoni  ».  Ciò- 
supporrebbe  che  noi,  di  fronte  al  Manzoni,  ci  tro- 
vassimo nell'identica  condizione  in  cui  si  trova  iB 
Manzoni  di  fronte  all'anonimo  :  supporrebbe  che 
il  Manzoni  e  l' anonimo  fossero  veramente  due 
persone,  e  che  fosse  proprio  vero  che  quel  che 
l'uno  ha  voluto  nascondere,  l'altro  avesse  scoperto». 
O  che  non  è  manifesto  che  quando  il  Manzoni 
celebra  la  sua  scoperta  monzese,  parla  umoristi- 
camente, ben  sapendo  il  lettore  che  l' anonimo- 
non  è  altro,  dirò  così,  che  l' immaginazione  del' 
poeta?  Come  dunque  dal  fatto  che  il  Manzoni  ha 
scoperto  (  cioè  finge  d'  avere  scoperto  )  uno  dei 
tanti  segreti  topografici  dell'anonimo,  si  potrà  in- 
ferirne che  noi,  mercè  la  pazienza  della  critica,., 
potremo  scoprir  gli  altri  segreti  ?  Qui  si  suppone 
come  provato  ciò  che  è  discutibile.  Il  processo- 
dunque,  se  anche  ha  condotto  a  qualche  utile  ri- 
sultato, di  cui  è  da  saper  grado  al  Bindoni,  è* 
stato  aperto  male.  Giacché,  pur  concesso  che  \ 
luoghi  non  nominati  dal  Manzoni  siano  reali  (ed£ 
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io  volentieri  lo  concedo,  <:|uando  mi  si  conceda 
che  sono  insieme  ideali);  la  questione  è,  se  si  pos- 
sano identificare,  se  il  Manzoni  ci  abbia  voluto 
dare  indicazioni  sufficienti  per  poterli  con  critica 
certezza  riscontrar  nella  realtà,  dico  tutti,  anche 
il  fortunato  paese  del  sarto. 

Il  motivo  per  cui  l'autore  ci  ha  svelato  la  re- 
ticenza dell'anonimo  relativa  a  Monza,  già  l'ho 
detto  :  è  perchè,  in  quel  punto,  con  la  sua  storia^ 
cioè  con  r  azióne  ideale,  viene  ad  intrecciarsi  il 
vero  positivo,  nel  personaggio  della  Monaca  : 
quindi  V  autore,  citando  il  Ripamonti,  mette  il 
suggello  della  verità  alla  storia^  la  quale  per  sé 
altra  fede  non  merita  fuor  di  quella  che  si  presta 
al  verosimile.  Non  ci  ha  fatto  capire,  sin  dall'/»- 
troduzione^  che,  essendo  il  finto  manoscritto  un 
misto  di  vero  e  d'inventato,  egli  ci  avrebbe  of- 
ferto il  mezzo  per  distinguere  Tun  dall'altro  ele- 
mento? Ce  lo  ha  fatto  capire,  forse  non  troppo 
chiaramente  (perchè  non  voleva  tradirsi,  perchè 
non  voleva  toglierci  bruscamente  l'illusione  fan- 
tastica che  la  storia  fosse  proprio  storia)  ^  ma  ce 
lo  ha  fatto  capire,  quando  ci  ha  detto  che  anche 
a  lui  eran  venuti  de'  dubbi  suirautenticità  della 
storia,  e  che  prima  di  prestar  fede  all'  anonimo, 
ha  voluto  interrogare  altri  testimoni,  e  frugar 
nelle  memorie  di  quel  tempo.  Or  bene,  soggiunge,. 
una  tale  indagine  dissipò  tutti  i  nostri  dubbi:  e^ 
quello  che  ci  parve  piti  decisivo,  abbiam  perfine 
ritrovati  alcuni  personaggi  (intendi  specialmente 
la  Monaca  e  l' Innominato),  de'  quali  non  avendo' 
mai  avuto  n0tizia  fuor  che  dal  nostro  manoscritto ^ 
eravamo  in  dubbio  se  fossero  realmente  esistiti,  Ey 
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air  occorrenza  (è  qui  che  giace  la  lepre),  citeremo 
alcune  di  quelle  testimonianze  (il  Ripamonti  e  il 
^woXd),  per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali, 
per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sarebbe  piìi  ten- 
tato di  negarla. 

Qual  fede  adunque  (perdoni  il  lettore  se  insìsto) 
vuole  il  Manzoni  che  si  presti  air  anonimo  ?  Il 
Bindoni  risponde  (II,  8-9):  «  Pienissima  e  ragio- 
nata, poiché  anche  alla  sua  mente  si  affacciò  per 
un  momento  il  dubbio,  se  taluno  dei  fatti  e  dei 
costumi  accennati  nel  manoscritto,  se  l'esistenza 
di  qualche  personaggio,  fosse  veramente  reale;  ma 
mediante  il  controllo  di  pazienti  indagini,  ogni  dub- 
bio si  dileguò  ».  M'inganno  io  nel  sospettare  che  il 
Bindoni  confonda  tra  loro  quelle  due  sorta  di  as- 
sentimenti, che,  nella  mente  dell'autore,  sono  molto 
ben  distinti  uno  dall'altro?  L'anonimo,  da  sé,  altra 
fede  non  esige,  che  quella  che  si  dà  al  verosi- 
mile ;  esige  talvolta  anche  la  fede  che  conviene  al 
vero,  ma  solo  in  que'  casi  in  cui  ciò  che  egli  af- 
ferma, è  comprovato  dal  Manzoni  con  altre  te- 
stimonianze veramente  storiche.  Di  guisa  che  va 
bene  il  dire  che  la  storia  merita  in  ogni  caso 
piena  fede,  in  quanto  non  vi  è  nulla  in  essa  che 
s'opponga  alla  verità,  presa  questa  in  un  senso  ge- 
nerico ;  ma  ciò  non  significa  altro  se  non  che  la 
storia  non  offende  mai  la  verosimiglianza,  iion 
già  che  sia  sempre  vera.  Essa  è  storia  e  inven- 
zione :  in  alcune  parti  è  pura  invenzione,  in  al- 
tre pura  storia,  in  altre  i  due  elementi  s'intrec- 
ciano. Quando  è  tutta  invenzione,  come  tutto  ciò 
che  si  riferisce  ai  personaggi  meramente  ideali, 
la  còsa  è  chiara;  quando  è  pur^  storia,  come  nelle, 
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gride,  nella  carestia  e  nella  peste,  la  cosa  è  non 
meno  evidente.  Ma  quando  ne*  personaggi  o  ne^ 
fatti  il  vero  poetico  è  congegnato  col  vero  posi- 
tivo, chi  ci  darà  lume  per  distinguere  questo  da 
quello?  A  ciò  penserà  il  Manzoni,  citando,  al- 
l' occorrenza,  qualche  testimonianza  storica,  per 
procurare  alle  cose  quella  fede,  queirassentimento, 
che  è  da  prestarsi  al  vero  di  fatto. 

Il  poeta  ha  cominciato  a  far  questo,  allor- 
ché gli  occorse  di  mettere  in  iscena  la  Monaca. 
Ci  ha  rivelato  il  nome  di  Monza,  perchè  ha  po- 
tuto scoprirlo  con  certezza  egli  stesso,  valendosi 
d'alcuni  dati  del  Ripamonti.  Ce  l'ha  dunque  ri- 
velato, perchè  poteva  rivelarcelo,  ossia  perchè 
quel  paese  è  reale  e  la  descrizione  ch'egli  ne  fa 
è  storica.  Ma  gli  altri  luoghi  dall'anonimo  non  no- 
minati, li  conosce  lui?  Finge  di  non  conoscerli:  os- 
sia, in  quanto  il  Manzoni  e  l' anonimo  son  due  per- 
sone, non  li  conosce  con  certezza  egli  stesso:  il  che,, 
uscendo  dalla  finzione,  vuol  dire  che  sono  ideali. 
Che  se  li  conoscesse,  cioè  se  fossero  reali,  per- 
chè non  li  scoprirebbe  chiaramente  anche  a  noi,, 
come  ha  fatto  di  Monza?  Perchè  non  ce  li  farebbe 
almeno  conoscere  per  congettura,  come  farà,  per 
esempio,  con  Trezzo,  in  quel  punto  in  cui,  dopo 
averci  detto  in  persona  dell'anonimo  che  Renzo, 
nel  cascinotto,  sentiva  (XVII,  13)  «rimbombare  ì 
tocchi  d'un  orologio  ;  m* immagino  »,  soggiunge, 
con  quel  suo  risolino,  «  che  dovesse  esser  quello  di 
Trezzo  ^?  Dove  pure  al  Bindoni  è  sfuggita,  parmi^ 
l'arguzia  del  poeta,  osservando  egli  (II,  11)  che 
«  come  cresima  alla  persuasione  del  Manzoni  sulla 
realtà  topografica,  e  come  nuovo  tentativo  per  de- 
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terminarla  »,  si  può  aggiungere  «  la  notizia  da- 
taci daW  anonimo  sotto  colore  di  probabilità  : 
m' itntnagino  che  dovesse  esser  quello  di  Tre  zzo  ». 
Chi  ci  vieta,  infatti,  di  supporre  che  questa  noti- 
zia sia  una  congettura  del  Manzoni  stesso,  il  quale, 
sin  dal  titolo  dell'opera,  non  ci  si  dà  come  sem- 
plice trascrittore  della  storia^  bensì  come  rifaci- 
tore? Trezzo,  del  resto,  essendo  un  paese  reale, 
non  è  un  di  quelli  che  Tanonimo  ha  taciuti  con 
intenzione,  ossia  un  di  quelli  che  il  Manzoni  aveva 
un  motivo  speciale  di  tenerci  nascosti.  Anche  que- 
sto nome  ce  lo  ha  rivelato,  perchè  poteva  rivelar- 
celo. Ma  i  Itiochi,  di  cui  si  tacerà  li  nomi,  il  Man- 
zoni stesso,  ripeto,  non  li  conosce  ;  cioè,  uscen- 
do dalla  finzione,  non  ce  li  rivela,  perchè  sono 
ideali,  perchè  sono  un  parto  della  sua  inventiva, 
simboleggiata  dalFanonimo.  Dunque,  dopo  avere 
identificato  ciò  che  non  si  poteva  identificare,  potrà 
cantar  vittoria  il  Bindoni,  dicendo  (II,  9)  che  «  una 
fede  così  piena  e  illimitata  »,  qual  è  quella  che 
t\t\V Introduzione  il  Manzoni  professa  all'anonimo, 
«  ci  valse  nei  riguardi  della  topografia,  una  dichia- 
razione da  parte  del  Manzoni  di  tal  valore,  che 
•divenne  il  perno  di  tutte  le  nostre  dimostrazioni  »? 
Un  perno  che  non  è  un  perno,  mi  pare,  scusate, 
quando  si  confonda  il  vero  col  verosimile,  quando 
iion  vi  contentate  di  credere  che  i  luochi  siano 
reali,  in  quanto  possono  avere  un  fondamento  di 
realtà  ;  ma  pretendete  che  il  poeta  li  abbia  descritti 
proprio  tali  e  quali  erano  di  fatto  :  un  perno  che 
vi  fa  cadere  con  fracasso  la  porta,  dal  momento 
che  il  fatto  che  il  poeta  ha  identificato  uno  d'essi 
luoghi,  e  non  gli  altri,  è  una  ragione,  anzi,  per  ere- 
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«dere  che  questi  non  li  abbia  identificati,    perchè 
non  poteva  identificarli,  essendo  misti  di  reale  e 
"d'ideale,  cioè  veros'mili  e  non  veri. 

Forse  m'inganno?  Il  Fumagalli,  citato  dal  Bin- 
-doni  (I,  io),  afferma  che  «  il  solo  motivo  plau- 
sibile che  può  aver  consigliato  1'  autore  a  tacer 
nomi  e  luoghi,  mentre  non  risparmia  allusioni 
perchè  si  possano  all'occorrenza  scoprire,  non  po- 
trebbe esser  altro  che  quello  di  mantener  desta 
'la  curiosità  del  pubblico  e  l'interesse  del  suo  li- 
Tjro  con  uno  strascico  di  questioni  da  risolversi 
in  avvenire».  Questa  ragione  al  Bindoni  non  va, 
ne  gli  so  dar  torto,  anche  perchè  non  mi  parrebbe 
abbastanza  degna  del  Manzoni.  Ma  una  ragione 
T^isognerà  ben  trovarla.  Secondo  il  Bindoni,  «  il 
«lotivo  vero  »  ce  lo  fa  sapere  il  Manzoni  stesso, 
•ed  è  questo  (I,  12):  «  Quanto  alle  reticenze,  biso- 
-gna  prender  le  cose  come  son  fatte  da  chi  le  ha 
fatte.  Voglio  dire  che  le  reticenze  non  sono  mica  di 
Alessandro  Manzoni  ;  sono  del  primitivo  estensore 
•di  quella  storia  :  un  circospetto  secentista,  il  quale 
informato  di  ogni  cosa,  anche  de'  più  minuti  e 
reconditi  particolari  (fin  de'  soliloqui,  fin  de'  pen- 
-sieri!)  seguì  dovunque  le  orme  de'  suoi  personaggi, 
rendendosi  conto  di  ogni  passo  secondo  le  cogni- 
zioni itinerarie  e  topografiche,  di  cui  egli  era 
perfettamente  in  possesso.  Or  come  poteva  il 
Manzoni,  venuto  ducenf  anni  dopo  a  pubblicare 
•ton  dei  ritocchi  puramente  linguistici  (?),  quella 
bella  storia,  come  poteva  ammannire  ai  lettori  no- 
tizie, che  r  estensore  s'  è  studiato  con  ogni  sua 
ipossa  di  tener  celate?  » 

Come  poteva  J  Lo  poteva  di  sicuro,  O  che  non 
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lo  ha  fatto  per  Monza?  O  che  ci  ha  un  bel  gu- 
sto il  Manzoni  a  tenerci  nascosta  la  verità?  Cioè- 
no,  non  poteva  :  siamo  ben  d'  accordo,  ma  non 
sul  perchè.  Non  poteva,  perchè,  invece  di  scri- 
vere una  storia  vera,  scriveva  (come  la  chiama- 
egli  stesso,  nella  lettera  al  suo  traduttore  inglese)* 
una  «  favola-storia  ».  Non  poteva  dunque  tramu- 
tar la  favola  in  istoria.  Non  poteva  ;  perchè,  stando- 
nell'invenzione,  come  poteva  uno  scrittore  dell'ot- 
tocento conoscer  tutti  que*  minuti  particolari,  che 
non  erano  ignoti  all'anonimo  secentista,  e  sapere,, 
per  esempio,  se  in  quel  punto  dove  questi  colloca 
la  casa  di  Lucia,  ci  fosse  proprio  una  casa  così 
e  così,  con  quel  piccolo  cortile  dinanzi,  e  col  fico? 
oppure,  se  ci  fosse  una  stradetta  di  più  o  di  meno,, 
un  po'  più  in  qua  o  un  po'  più  in  là?  Giacche 
l'anonimo,  vedete,  era  uno  di  quegli  uomini  a  cut 
non  isfugge  nulla,  e  che  legge  nell'animo  de'  suor 
personaggi  fino  i  soliloqui,  i  pensieri!  Cosa  che,, 
senza  un  miracolo,  a  questo  mondo  non  riesce  forse 
a  nessuno,  fuorché  a  quella  facoltà,  un  po'  matta, 
che  si  chiama  immaginazione.  Come  dunque  potete 
dire  che  il  Manzoni,  uno  scrittore  così  scrupoloso- 
della  verità,  ci  si  faccia  (II,  io)  «  mallevadore- 
delia  veracità  anche  topografica  dell'anonimo  »,  e 
ci  garantisca  (II,  12)  «  la  più  specchiata  fedeltà 
nella  riproduzione  artistica  del  secolo  preso  a  trat- 
tare  »  ?  Ma  siamo  sempre  lì  :  se  si  piglian  le  cose 
in  generale,  se  ci  contentiamo  del  verosimile,  mi 
par  che  abbiate  ragione;  se  si  pigliano  in  parti- 
colare, se  vogliamo  proprio  il  vero  positivo,  que- 
sto r  anonimo  non  sempre  ce  lo  può  dare.  Anzi^ 
uno  de'  motivi  (forse  il  principale),  da  cui  fu  in- 


dotto  il  Manzoni  a  porre  a  fondamento  del  suo- 
libro  la  finzione  d*aver  trascritta  la  storia  da  un 
vecchio  manoscritto,  dev*  essere  proprio  stato 
quello  d*  offrirci  un  mezzo,  quanto  semplice  al- 
trettanto ingegnoso,  per  poter  distinguere  ciò  che 
è  vero  da  ciò  che  è  verosimile:  conforme  ve- 
dremo più  determinatamente  qui  appresso,  pi- 
gliando occasione  da  un  punto  del  quale  ci  siamo 
già  occupati  a  suo  luogo;  cioè  da  queirinterrom- 
persi  che  fa  umoristicamente  il  poeta,  mentre  cf 
stava  descrivendo  la  disperazione  del  vicario  di 
provvisione,  quando  alla  porta  della  sua  casa  rad- 
doppiavano i-  picchi. 
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IV. 


...  Del  resto,  quel  che  facesse  precisa- 
mente non  si  può  sapere,  giacché  era  solo  j 
e  la  storia  è  costretta  a  indovinare.  For- 
tuna che  e'  è  avvezza.  (Cap.  XIII,  cv.  y). 


Se  la  storia  è  costretta  a  indovinare,  e  c'è  av- 
vezza, che  giova  dunque  al  Bindoni  V  aPermare 
•(II,  2-3)  che  «  51  libro  del  Manzoni  non  si  presenta 
al  lettore  uè  col  titolo,  né  coi  caratteri  d'un  la- 
voro d'immaginazione,  bensì  col  titolo  e  coi  ca- 
ratteri d'una  vera  storia  »,  e  che  «  X intitolazione 
<leiropera  (i),  il  famoso  saggio  à! introduzione,  le 
continue  allusioni  a  una  storia  e  a  un  anonimo 
autore  di  essa,  tutte  cose  destinate  ad  illudere, 
nel  primo  momento,  il  lettore,  lo  provano  ad 
evidenza  »?  Queste  cose  provano  bensì  che  il 
Manzoni  vuol  darci,  nel  primo  momento,-  l'illu- 
sione fantastica  che  l'opera  sia  una  storia  vera, 
cioè  persuaderci  ch'essa  è  talmente  verosimile  che 


(i)  Qui  il  Bindoni  aggiunge  in  nota  che  l'intitolazione  del- 
Popera  «  acquista  nell'  edizione  del  1840  più   spiccato   valore 
•  dal    raffronto    dell'  altra    che  le  fa  seguito   immediato  :  Storia 
della  Colonna  Infame;  lavoro  (dice)  dal  quale  è  affatto  esclusa 
V  invenzione  ».  Sarà  dunque  esclusa   anche   dalla   storta   sco- 
perta e  ri/aitai   —  L'aut.  non    intitolò  il  suo   libro   romanzo 
storico    anche,    forse,  per  il  disprezzo  cha  aveva   de'  romanzi. 
Scriveva  al  Degola  il   15  maggio  1825  :  «  Come  mai  avete   la 
•bontà  d'interessarvi  alle  bazzecole  che  escono  dal  mio  calamaio  ? 
Sapete  voi  di  che  genere  sia  quella  intomo  a  cui  sto  fantasti- 
•cando,  come  se  fosse  un'affare  d'imp>ortanza  ?  È  di  quel  genere 
'di  composizioni,    agli  autori    delle  quali  il  suo  e  mio  Nicolò 
u^egalano  senza  cerimonie  il  nome  di  empoisonneurs  puhlics  ». 
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potrebbe  esser  presa  per  vera.  Ma  che  ci  volete  fare, 
-se  il  Manzoni,  il  quale  non  vuole  ingannarci,  sin 
-dal  titolo  dice:  storia  scoperta  e  rifatta,  e  ci  dà 
poi  subito  ìxeìV Introduzione  la  chiave  del  gioco, 
facendoci  non  solo  capire  che  lo  scartafaccio  è 
una  sua  finzione,  e  che  la  parola  storia  è  sino- 
nimo di  favola-storia  ;  ma  ch'egli,  nel  corso  dell'o- 
pera, citerà  la  storia  per  farci  capire  dove  e*  è  V  in- 
venzione, e  si  gioverà  insomma  della  sua  trovata 
per  farci   distinguere   l'immaginario  dal  vero? 

La  novità  del  quale  artifizio  non  so  che  sia 
stata  posta  in  evidenza  da  alcuno.  Si  è  bensì  detto, 
•dal  D'Ovidio,  che,  nell'  accogliere  la  finzione  del 
manoscritto,  l'autore  imitò  «  direttamente  il  Cer- 
vantes »,  il  quale  immagina  di  «  condurre  la  sua 
narrazione  sulla  traccia  d'una  Aistoria  delle  im- 
prese di  don  Quijotte,  e  fin  dal  prologo  si  dice 
padrigno  non  padre  del  suo  libro  (i)  ».  Si  è  pur 
notato,  dal  Morandi,  che,  per  servirsi  di  tale  vec- 
chia finzione,  la  quale,  già  seria  in  tutti  i  cro- 
nisti romafisi,  fu  cominciata  a  sbertare  dai  nostri 
poeti  cavalleresch»,  e  massime  dall'Ariosto,  il  Man- 
zoni sentì  «  il  bisogno  di  sfatarla  compiutamente, 
-volgendola  tutta  in  ridicolo  (2)  ».  Ma  ciò  che  più 


(1)  Fr.  D'Ovidio,  Discussioni  manzoniane,  1886,  p.  65-66.  Più 
avanti  (p.  81)  il  D'Ovidio  ricorda  la  finzione  dello  Scott  nella 
prefazione  al  Monastero;  finzione  che  continua  nell'Abate. 

(2)  L.  Morandi,  Le  correzioni  ai  Pr.  .S.,  1879,  P-  30-I-  — 
Puoi  ricordarti  alcuni  brani  del  Fauriel,  riportati  dal  M.  stesso 
nella  seconda  parte  del  suo  Discorso  sul  romanzo  storico  : 
«  Ogni  autore  d'un  romanzo  epico  del  ciclo  cariovingico,  non 
tralascia  mai  (dice  il  Fauriel)  di  darsi  per  uno  storico  davvero. 
Principia  sempre  col  protestare  che  non  dirà  cosa  che  non  sìa 
certa  e  autentica:  cita  sempre  mallevadori,  autorità,  ec.  ». 
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merita  d'esser  messo  in  rilièvo,  è,  a  parer  mio,  il 
partito  novissimo  che  il  Manzoni  ha  saputo  ricavare 
da  un  artifizio  stravecchio.  Giacché,  se  per  una , 
parte  la  finzione  dello  scartafaccio,  presentata  in 
quel  modo  che  la  presenta  lui,  cioè  con  quella  per- 
fetta contraffazione  del  pensiero,  dello  stile,  della 
lingua  e  delFortografia  dell'anònimo  secentista,  gir 
serviva  a  ingannar  la  fantasia  de*  lettori,  produ- 
cendovi l'illusione  che  la  storia  fosse  proprio  storia, 
e  cioè  tutta  vera  ;  d'altra  parte,  (e  qui  massima- 
mente consiste  la  novità  dell'  artifizio)  pensò  di 
valersi  della  finzione  medesima  ad  uno  scopo 
quasi  contrario;  quello  cioè  d'illuminar  Xintelletta- 
dei  medesimi,  offrendogli  un  mezzo  per  distinguere 
il  vero  dall'inventato.  Pertanto,  dopo  averci  fatto 
capire-  che  l'anonimo  è  la  bocca  deirimmaginazio- 
ne,  ci  fa  capire  che  il  citar  V anonimo  o  la  storia  o\\ 
manoscritto  è  segno  che  ci  troviamo» nell'ideale,, 
mentre  il  citare  qualche  testimonianza  di  storici 
autentici  è  indizio  che  ci  troviamo  nella  realtà.  Ii> 
questo  modo,  tra  il  poeta  e  te  si  viene  a  stabilire 
una  specie  di  segreta  intelligenza,  per  cui  ti  è  dato, 
per  poco  che  tu  rifletta,  di  poter  dire,  ne'  singoli 
casi  :  questo  è  vero  e  questo  è  finto  :  qui  basta 
l'assentimento  della  fantasia,  e  qui  ci  vuole  quello 
pieno  ed  intero  che  si  dà  al  vero  di  fatto. 

Se  cosi  è,  non  si  potrà  dunque  biasimare  il 
Manzoni  se  cita  spesso  T  anonimo,  quasi  che  lo 
citasse  per  un  capriccio.  E,  per  esempio,  là  dove,, 
prima  di  rivelarci  il  nome  di  Monza,  ci  dichiara 
che  il  suo  anonimo  autore  (IX,  2)  tace  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzata 
le    due  donne  ;  non    si    potrà    dire    col    Rigutinb 


-e  col  Mestica  :  «  Ci  pare  inutile  questo  frequente 
<:itar  Vaiitore,  a  cui  il  lettore  non  crede.  La  burla 
-doveva  contentarsi  d'averla  fatta  una  volta  nellY«- 
-traduzione.  Ma  forse  il  Manzoni  volle  in  ciò  imi- 
tare l'Ariosto,  che  cita  non  di  rado  la  immagi- 
nata cronaca  di  Tùrpino  (i)  ».  Niente  di  ciò  potrà 
dirsi  ;  perchè  il  Manzoni  finge  bensì  talvolta  di 
citar  l'anonimo  così  per  ischerzo  o  per  dar  più 
colore  di  verità  alla  storia,  ma  in  realtà  lo  cita 
per  farci  capire  che  inventa.  Quindi,  non  che 
biasimarlo  se  lo  cita  spesso,  gli  daremo  anzi  lo- 
de per  aver  trovato  un  ripiego  così  semplice  ed 
ingegnoso,  onde -(per  quanto  era  possibile)  unire 
organicamente  in  un  tutto  la  verità  e  la  finzione; 
in  modo  che  il  critico  lettore,  nel  contesto  medesi- 
mo del  racconto,  potesse  distinguer  l'effetto  storico 
■dal  poetico,  senza  che  perciò  venisse  interrotta  la 
forma  narrativa  del  componimento,  né  troppo  sen- 
sibilmente turbata  l'omogeneità  dell'impressione  ! 
Ho  detto:  per  quanto  era  possibile.  Giacché,  se 
leggiamo  il  Discorso  del  Manzoni  sul  romanzo 
storico,  restiamo  persuasi  che  i  componimenti  mi- 
sti di  storia  e  d'invenzione  sono  un  genere  falso, 
e  che  il  romanzo  storico  (benché  sia  la  forma  più 
raffinata  del  genere),  non  può  sfuggire  a  due  cri- 
tiche opposte,  ma  ugualmente  ragionevoli.  Alcuni 
infatti    «  si  lamentano  che,   in  questo  o   in   quel 


(i)  Anche  al  VII,  41  :  «  Qui  l'  autore  confessa  ecc.  »,  il 
Rig.  e  M.  notano:  «  questo  citar  sempre  l'autore  non  ci  sem- 
bra né  serio  né  opportuno,  perchè  il  lettore  già  s'  è  accorto 
<iello  scherzo  ».  Molto  serio  infatti  non  é,  essendo .  un  po'  u- 
moristico.  Vedi  anche  Parte  I*,  p.  115,  n.   i. 
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romanzo  storico,  in  questa  o  in  quella  parte  d*un 
romanzo  storico,  il  vero  positivo  non  sia  ben  di- 
stinto dalle  cose  inventate,  e  che  venga,  per  con- 
seguenza, a  mancare  uno  degli  effetti  principalis- 
simi  d*un  tal  componimento,  come  è  quello  dr 
dare  una  rappresentazione  vera  della  storia  ».  Altri 
«  si  lamentano  in  vece  che,  in  questo  o  in  quel  ro- 
manzo  storico,  in  questa  o  in  quella  parte  d'un  ro- 
manzo storico^  Tautore  distingua  espressamente  il 
vero  positivo  dairinvenzione:  la  qual  cosa,  dicono^ 
distrugge  quell'unità  che  è  la  condizione  vitale  di 
questo,  come  d'ogni  altro  lavoro  dell'arte  ».  E 
gli  uni  e  gli  altri,  secondo  il  Manzoni,  hanno  ra- 
gione; e  il  torto  è  del  romanzo  storico,  essendo 
questo  «  un  componimento,  nel  quale  deve  en- 
trare e  la  storia  e  la  favola,  senza  che  si  possa  né 
stabilire,  né  indicare  in  qual  proporzione,  in  quali 
relazioni  ci  devano  entrare  ;  un  componimento 
insomma  che  non  c'è  il  verso  giusto  di  farlo,  per- 
ché il  suo  assunto  è  intrinsecamente  contraddi- 
torio (i)  ».  Bisogna  però  concedere  che  se  da  tali 
inconvenienti  non  va  libera  del  tutto  nemmeno 
l'opera  del  Manzoni,  egli  contentò,  al  possibile,  i 
giusti  desideri  degli  uni  e  degli  altri  lettori,  e  ciò 
appunto  in  grazia  della  trovata  di  cui  parliamo. 


(i)  Del  Romanzo  storico,  ecc.  cv.  2,  9,  25.  —  Dice  il  Graf 
(op.  cit.  p.  44)  che  chi  legge  questo  Discorso  «  non  può  scher- 
mirsi interamente  dal  dubbio  che  T  autore  abbia  scrìtto,  più 
che  per  altro,  per  fare  una  dissertazione  dialettica  e  per  mi- 
surar le  sue  forze  di  atleta  logico  ».  A  me  sembra  che  la 
lettura  di  esso  riesca,  in  modo  indiretto,  a  farci  meglio  ap- 
prezzare il  ca]x>laYoro  manzoniano.  É  una  condanna  della  spe- 
cie, ma  insieme  una  splendida  difesa  dell'individuo. 
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Giacché,  fingendo  d'aver  trascritta  la  sua  storia, 
dall'anonimo,  e  citandolo  in  que*  punti  dove  la 
confusione  tra  il  vero  e  il  finto  era  più  facile,  se 
per  una  parte  mantiene  sempre  desta  nella  fan- 
tasia dell'ingenuo  lettore  l'illusione  che  tutto  sia 
vero,  d'altra  parte  conserva  nell'intelletto  del  cri- 
tico lettore  sempre  viva  la  distinzione  dei  due 
diversi  elementi  ;  sicché  il  verosimile  non  usurpi 
le  ragioni  del  vero,  e  questo  produca  quell'inte- 
resse vivo  e  potente  che  non  può  produrre  se  non 
è  riconosciuto  per  vero. 

E  ora  vediamo  come  il  Manzoni  applichi  il  suo 
stratagemma  ai  singoli  casi.  Dopo  averci  fatto  ca- 
pire ntW Introduzione  che  lo  scartafaccio  é  un  parto 
della  sua  immaginativa  e  ch'egli  prende  la  voce 
storia  nel  significato  umoristico  di  favola-storia  (i), 
comincia  con  una  descrizione  reale  del  territorio  di- 
Lecco;  ma  quando  entra  a  parlare  di  don  Ab- 
bondio e  della  sua  parrocchia,  ecco  che  tira  su- 
bito in  ballo  l'anonimo,  facendoci  sapere  che  «  il 


(i)  Ciò  si  ricava  da  quel  punto  in  cui  dice  che  la  storia,. 
in  quanto  storia^  a  lui  era  parsa  bella,  molto  bella.  Il  vero, . 
come  vero,  non  è  mai  brutto.  Dunque,  dicendo  che  la  storia 
gli  è  parsa  bella  in  quanto  storia,  vuol  dire  in  quanto  alla  parte 
inventiva,  all'azione  ideale.  Vedi  Parte  I*:  «  La  finzione  dello 
scartafaccio  e  un'ingenuità  un  po'maliziosa  ».  —  Ma  è  possibile 
produrre  nell'animo  del  lettore  l'illusione  che  una  cosa  sia  vera, 
e,  nel  tempo  stesso,  fargli  capire  che  non  è  vera?  A  questo  ab- 
biamo cercato  di  rispondere  nello  scritto  citato  (p.  p.  62-63), 
Certo  è  impossibile,  ma  l'autore  non  dice  mica  espressamente 
che  la  storia  non  è  storia:  lo  fa  intendere  in  un  modo  umo- 
ristico, e  quasi  lascia  la  cosa  in  dubbio,  tranne  il  punto  in 
cui  dice  che  la  storia  è  costretta  a  inventare.  Ma  anche  là  si 
esprime  umoristicamente  (vedi  Parte  II*,  p.  p,  34-37)  ;  e  l'umori- 
smo è  il  mezzo  con  cui  rende  meno  stridente  la  contraddizione.. 
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aiome  di  questa  e  il  casato  del  personaggio  non 
si  trovali  nel  mafioscritto  ».  Con  che,  cedendo 
-«gli  la  parola  airanonimo,  siamo  avvertiti  che  non 
-ci  troviamo  più  nel  reale,  bensì  nell'  ideale.  E 
iieirideale  ci  mantiene  (salvo  qualche  tratto,  come 
-quello  in  cui  parla  delle  gride),  fino  al  punto  in 
cui  Lucia  e  la  madre  giungono  in  quel  paese  do- 
v'erano state  indirizzate  da  fra  Cristoforo;  paese 
di  cui  finge  che  l'anonimo  abbia  taciuto  il  nome, 
perchè  l'invenzione  seguita;  ma  ch'egli  identifica 
con  Monza,  perchè  li,  e  per  ciò  che  riguarda  la 
descrizione  del  luogo,  e  per  ciò  che  riguarda  la 
Monaca,  sull'invenzione  s'innesta  il  vero.  Dice 
infatti  (IX^  2)  che  «  dal  progresso  della  storia  si 
jrileva  poi  la  cagione  di  queste  reticenze  »  dell'ano- 
nimo; e  aggiunge  che  l'anonimo,  per  render  ragione 
•della  strana  condotta  della  Monaca,  «  ha  poi  anche 
dovuto  raccontarne  in  succinto  la  vita  antecedente; 
e  la  famiglia  ci  fa  quella  figura  che  vedrà  chi 
vorrà  leggere  ».  Con  che  siamo  avvertiti  che  la 
vita  di  Gertrude,  antecedente  al  votò,  e  ciò  che 
riguarda  la  famiglia  di  lei,  non  è  storico  ma  im- 
.maginario  (i).  F2  per   questa   ragione  il  Manzoni 


(i)  Identificato  il  paese,  aggiunge  :  Potremmo  anche...  dire  il 
.nome  della  famiglia  :  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci 
par  Tneglio  lasciarlo  nella  penna,  per  non  metterci  a  rischio  di 
far  torto  neppure  ai  morti,  e  per  lasciare  ai  dotti  qualche 
soggetto  di  ricerca.  Una  scusa  molto  magra,  questa,  di  non 
voler  far  torto  neppure  ai  morti.  Ma  parla  ironicamente.  11  vero 
ipLOtivo  per  cui  tace  il  nome  della  famiglia,  è  quella  figura  che 
le  fa  far  l'anonimo,  cioè  l'immaginazione.  Quanto  poi  ai  dotti, 
restano  avvertiti  che,  dopo  aver  ben  bene  ricercato  e  confron- . 
tato,  dovranno  concludere  che  suor  Gertrude  non  è  precisamente 
:Suor  Virginia  de  Leyva,  ma  una  persona  reale  e  ideale,  come 


lòi 


4fia  celato  sotto  T  asterisco  il  nome,  del  padre,  è 
-più.avanti  dirà  (IX,  29):  «  Quanti  figliuoli  avesse^ 
Id,  storia  non  lo  dice  espressamente  ». 
j  Anche^del  capitano  di,  giustizia  ci  ha  taciuto  il 
jiome^.  forse  per  una  ragione  analoga.  Poiché,  seb* 
-beae  questo  personaggio  sia  storico  e  storica  sia 
la  sassat?i,  il  vero  è  che  fu  colpito  da  questa  nien- 
'tre .  fuggiva, .  non  già  mentre  arringava  i  tumuK 
tuantii  in  quella  maniera  che  sappiamo.  E  dunque, 
come  carattere,  non  è  un  personaggio  storico.  Il  me- 
desimo è  a  dirsi  del  Vicario,  di  cui  pure  è  taciuto 
il  nome  ;  perchè  anche  lì  la  storpia  fu  costretta  a  in- 
dovinare.  Il  che  non  ha  fatto  per  Ferrer,  essendo 
storico  perfino  quel  suo  parlare  mezzo  italiano 
e  niezzo  spaglinolo,  e  quel  suo  battersi  il  petto, 
-promettendo  pane  e  giustizia.  Quindi,  riguardo  ^ 
Ferrer,   il  Manzoni  non  sentì  il  bisogno  di  citar 


dice  anche  la  mutazione  del  nome.  È  vero  che  in  un  fram- 
mento di  lettera  al  Cantù  (settembre  1832),  l'A.  dopo  aver  detto 
che  P  Innominato  è  Bernardino  Visconti,  ma  che  ne  ha  traspor- 
tato il  castello  in  Valsassina,  soggiunge  che,  quanto  alla  Mo- 
naca, è  stata  sua  «  negligenza  »  il  non  darle  il  suo  vero  nome, 
e  che,  «  dovjendolo  inventare  »,  ha  «  creduto  bene,  applicarle 
quel; d'una  santa  regina  e  monaca  ».  Ma  suU' esattezza  della 
trascrizione  di  quel  frammento  non  mi.  paiono  irragionevoli  i 
cospetti  venuti  al  Bindorii;  il  quale,  rispetto  alla  valle  dell'In- 
nominato, acutamente  congettura  (I,  154)  che  il  Manz.  abbia 
scritto  Valsdjna  o  Valsavtna,  e,  rispetto  alla  Monaca,  giusta* 
■mente  osserva  (II,  65-66)  che.«  il  Manz,  verrebbe  a  confessare 
un'ignoranza  che  non  è  ammissibile  affatto  »,  avendo  egli  cer- 
laraenle  conosciuto  il  processo  di  suor  Virginia.  La  pubblica- 
2Ìoike  del  quale,  fatta  dal  Dandolo  nel  1855,  si  capisce  che  gli 
•dovesse  dar  nòia,  e  non  solo  perchè  l'editore  asseriva  nel  proe- 
■raio  che  quando,  il  Mani;,  scrisse  i  Pr,  Sj>osi,  ignorava  l'esi* 
stenza  di  quel   processo. 
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raiionimo  o  la  storia»  Solo  concludendo  il  rac- 
conto della  liberazione  del  Vicàrio,  il  poeta,  dopo 
aver  fatto  dire  da  questo  a  Ferrer  (  XIII,  47  )  : 
«  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte:  in  una 
grotta,  in  una  grotta  ;  lontano  da  costoro  »,  sog- 
giunge :  «  Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  pro- 
ponimento non  lo  dice  il  nostro  autore  »  ;  facendoci 
così  capire  che  quel  dialogo  lo  ha  inventato  lui,  e 
che  insomma  su  questa  scena  della  liberazione, 
storica  nella  sostanza,  ha  lavorato  un  pò*  di  fan- 
tasia (i).  Così  pure,  nell'episodio  dell* Innominato, 
citando  il  Ripamonti  e  il  Rivola  per  ciò  che  vi  è 
di  reale,  e  l'anonimo  per  ciò  che  vi  è  di  finto,  ci 
diede  il  mezzo  per  distinguere  l'ordito  dal  ripieno, 
il  vero  dalle /r^«^^^  come  abbiam  visto  parlando 
del  miracolo  (2).  Similmente,  prima  di  tratteggiare 
la  biografia  del  Cardinale,  ci  avvertì  che  dal  vero- 
simile s'entrava  nel  vero,  dicendo  (XXII,  12): 
«  A  questo  punto  della  nostra  storia,  noi  non  pos- 
siam  far  a  meno  di  non  fermarci  qualche  poco...  »; 
e,  finita  la  biografia,   ci  avvertì  che  si  tornava  al 


(i)  Vedi  Parte  II,  pp.  33-3;.  Ci  avverte  invece  (XXVII,  28) 
tVessere  stato  copiator  servile  dell'anonimo,  dopo  averci  ritratto 
don   Ferrante,    i  suoi   gusti,    la   sua  coltura  e  la  sua  libreria. 

(2)  Vedi  Parte  II,  pp.  228-232.  —  Là  dove  il  poeta,  accennando 
ai  servizi  resi  da  don  Rodrigo  all'Innominato,  dice  (XIX,  53): 
«  gli  aveva  reso  più  éPnn  servizio  (  il  manoscritto  non  dice  di 
più)  »,  il  Tom.  nota:  «  Brutta  parentesi  »,  e  il  Rig,  e  M.: 
«  Onèsta  parentesi  è  una  di  quelle  che  il  Tom.,  nelle  sue  po- 
stille, chiama  miserie  »,  Non  è  una  miseria  se,  nonostante  la 
cura  ch'ebbe  il  Manzoni  di  farci  distinguer  ciò  che  prendeva 
<lal  manoscritto  da  ciò  che  prendeva  dagli  storici,  s'è  fatta  con- 
fusione tra  il  verosimile  e  il  vero,  e  non  s'è  visto  bene  il  mo- 
tivo principale,  per  cui  citava  l'anonimo. 
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verosimile,  dicendo  (XXII,  26)  :  «  Sarà  meglio 
che  riprendiamo  il  filo  della  storia,  e  che,  in  vece 
•di  cicalar  più  a  lungo  intorno  a  quest'uomo,  an- 
diamo a  vederlo  in  azione,  con  la  guida  del  no- 
stro autore  (i)  ».  Del  quale,  non  senza  uno  special 
inotivo,  ci  rinfresca  la  memoria  nel  colloquio  del 
Cardinale  con  don  Abbondio,  allorché  non  sapendo 
•questi  cosa  rispondere  a  una  domanda  del  suo  su- 
periore, il  poeta  vien  fuori  con  quell'arguta  di- 
chiarazione (XXVI,  i):  «  E,  per  dir  la  verità, 
anche  noi,  con  questo  manoscritto  davanti^  con 
«na  penna  in  mano,  non  avendo  da  contra- 
stare che  con  le  frasi,  ne  altro  da  temere  che  le 
critiche  de'  nostri  lettori  ;  anche  noi,  dico,  sen- 
tiamo una  certa  ripugnanza  a  proseguire  :  tro- 
viamo un  non  so  che  di  strano  in  questo  mettere  in 
campo,  con  così  poca  fatica,  tanti  bei  precetti 
•di  fortezza  e  di  carità  (2)...  »  E,  finito  il  collo- 


(i)  Vedi  Parte  III,  pp.  7-10,  36-38. 

(2)  A  tutto  questo  periodo  il  Tom.  nota:  «e  Ecco  il  male  », 
•€  il  Kig.  rinfianca  :  «  Il  male  sta  in  quel  benedetto  mano- 
•scritto  che  vien  fuori  tante  volte  ».  Il  Petrocchi  risponde: 
^  Oh,  che  gran  male!  »  Mi  pare  anzi  che  sia  un  bene:  tanto 
più  qui,  dove  il  Manz.  prevenendo  le  critiche  de*  lettori^  osserva 
che  s'egli  fa  dire  al  Cardinale  cose  che  non  ha  dette,  ciò  non  è 
sconveniente,  dal  momento  che  quelle  cose  il  Cardinale /<>/' /<? 
Jàceva,  Questa  ragione  particolare  si  aggiunge  qui  a  quella 
generica  già  notata.  Il  De  Santis  (X.  Antologia,  v.  XXIV,  p,  760) 
intende  altrimenti,  dicendo  che  se  il  poeta  interrompe  il  ser- 
mone, «  gli  è  perchè  non  è  assorbito  nell'  azione,  e  non  si 
fa  imporre  nemmeno  dal  Cardinale,  ed  anche  di  rimpetto  a  lui 
■sta  lì  col  suo  risolino,  disposto  a  burlarsi  un  po'  insieme  col 
pubblico  di  questo  metter  fuori  con  cosi  poca  fatica  tanti  l)e.i 
precetti  di  fortezza  e  di  carità  ».  —  Del  resto  fra  i  motivi  per 
<.\x\  PA.  cita  spesso  l'anonimo,  c'è  anche  quello  di  non  volersi . 
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quio,  cita  àncora  V  auiore/àìcéndo  (XXVI,  22)  r 
«  Qui'  r  anonimo  ci.  aii/^visa» lolle  non  fu  questo  il 
solo  abboccamento  di  qùeò-^tie  personàggi,  nò 
Lucia  il  solo  argomento xie'slDr©  abboccamenti,..  » 
s  Dal  confronto  de'  quali  .esempi  risulta  più  che 
mànifestoj'l  perchè  di  siffatte  citazioni,  e  qual  signi- 
ficato abbia  nel  pfensiero  del  Manzoni  la  parola 
storia,  quando  indica  il  manoscritto;  come  pur 
si  vede  in  quel  punto  in  cui,  prima  di  métter 
piano  alla,  descrizione  della  peste,  dice  (XXXI^  ^i); 
«  Condotti  dal  filo  della  nostra  storia,  noi  pas--^ 
siamo  a  raccontare  gli  avvenimenti  principali  di 
quella  calamità  »;  e  soggiunge  che  nel  far  que- 
sto racconto,  non  si  è  proposto  «  soltanto  di  rap- 
presentar lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno 
a  trovarsi  i  nostri  personàggi,  ma  di  far  conoscere 
insieme. . .  un  tratto  di  storia  patria  più  famoso  eh© 
conosciuto».  Dove  la  parola  ^/'^r/Vj:  ha  nel  seconda 
caso  un  valore  ben  diverso  da  quello  che  ha  nel 
primo  caso  e  in  tutti  quegli  altri  casi  in  cui  si  ac- 
cenna allo  scartafaccio,  a  principiar  dall'Introdu- 
zione, anzi  dal  titolo  del  libro,  sino  alla  conclu- 
sione; la  quale  il  poeta  opportunamente  fa  trovar  da*^ 
suoi  giovani  protagonisti,  e  poiodice:  «  Questa 
conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente,  c'è 
parsa  così  giusta,   che  abbiamo   pensato  di  met— 


dar  l'aria  né  il  tono  di  moralista.  Questa  parte  la  fa  fare  al- 
Panonimo  (IV,  34>  A'II,  33,  41,  99,  XI,  30,  XIV,  7;,  XV,  $j(i, 
XVIII,  3,  XXV,  27,  XXIX,  38,  XXXIII,  n6,  XXXVIU^ 
67,  74).  E  col  pretesto  dell'anonimo  gli  riesce  anche  di  far  pas- 
sar meglio,  e  renderei  piti  saporite  certe  sue  osservazioni,  -ua^ 
p.Q'  originali,  un  po',  sottili,  ma  piene  di  buon  senso.  .   .., .. 


tcrla  qui,  come  il  sugo  di  tutta  la  stbriai^y  cioèv 
in  particolare,  di  tutta  l'azione  ideale. 
.  Qra,  tornando  a  noi,-  non  dico  mica,  vq,\  che  il 
Bindoni  sia  caduto  nell'errore  di  pigliar  per  vera 
Ì3L  sforia  :  anzi  tutt'altro,  còme  vedremo  subito.' 
Ma  una  volta  che  sì  sia  fissato  bene  questo  punto, 
-che  !per  la  bocca  dell' anonimo  parla  l' imma- 
ginazione, e  che  perciò  là  s^ria  altro  assenso 
tìon  richiede  che  quel  ch*è  dovuio  a!  verosimile  ; 
•non  riesco  ad  intendere  qual  conferma  all'opì*^ 
elione  del  Bindoni  possa  venire  dal  fatto,  che  il 
Manzoni  allude  sovente  a  una  storia  e  a  un  ano- 
nimo autore  di  essa.  Non  comprendo  poi  come, 
-ima  volta  fissato  bene  quest'altro  punto,  che  il 
motivo  principale,  se  non  unico,  per  cui  l'autore 
■si  finge,  quasi  sdoppiandosi,  raffazzonatore  d'un 
vecchio  manoscritto,  è  quello  d'offrirci  un  mezzo 
per  poter  distinguere  ciò  ch'egli  inventa  da  ciò  che 
dice  di  véro;  non  comprendo,  dico,  come  il  Bindoni 
«ledesimo  pensi  d'avere  un  altro  sostegno 'alle 
proprie  idee  iiel  fatto  che  il  Manzoni  e  l'anonimo 
sono  una  persona  sola,  e  come,  invece  d'osservare  lat 
inaestria  con  cui  l'umoristico  artifizio  è  continuato 
dal  poeta  sino  alla  fine,  trovi  dei  colpi  contro 
l'autenticità  dell'anonimo  dóve  non  ci  sonò,  dove 
non  ci  potevan  essere;  dal  momento  che  fin  dall'In- 
troduzione il  Manzoni  ci  ha  fatto  capire  che  lui  e 
il  secentista  sono  bensì  una  persona  sola,  ma 
che'  in  questa  persona  c'è  una  facoltà  inventrice; 
personificata;  dirò  così,  dall'anonimo,  ^ 

'  Prendiamo  un  esempio.  Là  dove  è  dettò  che  fra 
Cristoforo,  comunicato  a  Renzo  e  alle  donne  l'esitò 
<iél  suo  colloquio  con  don  Rodrigo,   uscì  sul   far 
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<^ella  sera  dalla  casetta  di  Lucìa  (VII,  io)  «  e  se 
n'andò,  correndo,  e  quasi  saltelloni,  giù  per  quella 
viottola  storta  e  sassosa,  per  non  arrivar  tardi  al 
convento  »;  il  Bindoni  osserva  (I,  75)  che  è  «  no- 
tabile il  modo  onde  il  Manzoni  si  esprime  :  quella 
viottola  storta  e  sassosa;  quasi  fosse  un  riferimento 
sottinteso  a  cosa  già  nota  a  lui,  rifacitore  lette- 
rario, e  insieme  al  lettore  ;  mentre  invece  per  le 
circospczioni  deiranonirho,  Tuno  e  l'altro  si  do- 
vrebbero trovare  al  buio  di  tutto.  Gli  è  codesto- 
tino  di  quei  baleni  fugaci  coi  quali  il  Manzoni^ 
senza  compromettersi  troppo,  lascia  travedere- 
nella  identità  di  pensiero  tra  i  due  supposti  coau- 
tori, che  l'autore  della  storia  e  l'estensore  de- 
finitivo di  essa  altro  non  sono  che  una  sola 
t  identica  persona.  È  come  se  ci  avesse  detto  r 
Andò  giù  per  una  viottola  che  c'è  in  quel  paese,, 
e  che  mette  in  comunicazione  Olate  con  Pe- 
scarenico ». 

Mi  par  che  il  poeta  dica  quella  viottola,  in- 
vece di  una  viottola,  perchè  la  viottola,  quan- 
tunque non  l'abbia  ancor  descritta,  pure  è  ii» 
certo  modo  già  nota  al  lettore,  sapendo  questi 
che,  la  mattina,  il  padre  (IV,  i)  «  uscì  dal  suO" 
convento  di  Pescarenico,  per  salire  alla  casetta 
dov'era  aspettato  ».  Perciò  in  quella  viottola 
storta  e  sassosa  altro  io  non  vedo  che  una  forma 
ellittica,  come  se  avesse  detto:  andò  giù  per  quella 
viottola  per  cui  era  venuto,  la  quale  era  storta 
e  sassosa.  Anzi  si  può  quasi  dire  che  nemmeno 
quest'ultima  qualità  della  viottola  ti  riesca  nuova 
del  tutto,  se  ti  ricordi  quelle  stradette  di  cui 
ha  parlato  l'autore  nella  descrizione  generale  che 


di  quella  costiera  ci  ha  fatta  al  principio  ;  le 
quali  che  fossero  più  o  meno  sassose  l'hai  capito 
meglio  da  ciò  che  don  Abbondio,  in  quella  sua 
memorabile  passeggiata,  buttava  «  con  un  piede 
verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano  inciampo 
nel  sentiero  ».  Quel  «  che  mette  in  comunicazione 
Ola  te  con  Pescarenico  »  sarebbe  una  stonatura, 
dal  momento  che  il  Manzoni  ha  lasciato  nella 
penna  deir  anonimo  il  nome  del  paesello  dov'era 
la  casetta.  Per  non  dire  che,  se  ci  fosse  in  lui 
stata  l'intenzione  d'indicarci  precisamente  Olate. 
avrebbe  potuto  indicarcelo  in  un  modo  meno  si- 
billino. 

Ecco  qua  un  altro  esempio.  Il  Manzoni  dopo 
averci  detto  che  la  spoglia  dell'Azzecca-garbugli 
era  ed  è  tuttavìa  a  Canterelli,  aggiunge,  per 
chi  non  è  di  quelle  parti,  questa  dichiarazione 
(XXXVIII,  64)  :  «  Sopra  Lecco  forse  un  mezzo 
miglio,...  v'è  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s'iu* 
crocian  due  strade  ;  e  da  una  parte  del  crocic- 
chio, si  vede  un  rialto,  come  un  poggetto  artifi** 
ciale,  con  una  croce  in  cima;  il  quale  non  è  altro 
che  un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio. 
La  tradizione,  per  dir  la  verità,  dice  semplice^ 
mente  i  morti  del  contagio  ;  ma  dev'esser  quello 
senz'altro,  che  fu  l'ultimo,  e  il  più  micidiale  di  cui 
rimanga  fnemoria.  E  sapete  che  le  tradizioni ,  chi 
non  le  aiuta,  da  se  dicon  sempre  troppo  poco  »* 
Dove  il  Bindoni  fa  questo  ragionamento  che  in- 
tendo poco  (I,  225-226)  :  «  Dal  manoscritto  del- 
l'anonimo il  Manzoni  ha  saputo  che  il  dottore 
Azzecca-garbugli  era  sepolto  a  Canterelli;  perchè 
come  -diamine   potrebbe  affermarlo,   se  non  glielo 
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ha  detto  ranonimo?  Ma  se  raiioninio  gli  ha  detto 
questo,  che  bisogno  c'è  di  aiutare  la  tradizione, 
per  far  dire  a  lei  che  il  contagio  dei.  morti  di 
Canterelli  dev'essere  quello  del  1630,  e  non  un 
altro?  Una  volta  che  da  un  documento  Isterica 
di  quel  secolo  viene  affermato  che  litta.  de- 
terminata persona  nel  contagio  di  qUel^anna  fu 
sepolta  a  Canterelli,  ecco  che  la  vostra  tradi- 
zione è  perfettamente  confermata,  anzi  sosti- 
tuita dalla  storia:  a  che  arrampicarvi  a  congetture, 
per  iscoprire  ciò  che  sappiamo?  In  questo  modo 
voi  venite  a  rinnegare  la  vostra  storia;  che  storia  e 
congettura  stanno  qui  tra  loro  come  i  capi  di  un'  al- 
talena. Son  colpi  questi  più  o  meno  insidiosi  me- 
nati all'autenticità  dell'autografo...  » 

Ma  no,  ma  no  :  non  confondiamo  le  cose.  Dal- 
l'anonimo il  poeta  ha  saputo  che  il  Dottore  fu 
sepolto  a  Canterelli:  la  tradizione  gli  dice  sem- 
plicemente che  sotto  quel  paggetto  dormono  i  moiti 
del  contagio.  Unendo  egli  queste  due  notizie,  ne 
inferisce  che  il  contagio  a  cui  accenna  la  tradi- 
zione, è  quello  del  1630.  In  questo  modo  non 
rinnega  la  storia  dell'anonimo,  ma  non  fa  altro 
che  determinare,  precisare,  aiutare,  come  dice 
lui,  la  tradizione,  la  quale  da  sé  diceva  troppo 
poco.  Non  vi  è  qui  dunque  un  colpo  contro 
l'autenticità  dell'anonimo;  vi  è,  se  mai,  un  rincalzo 
alla  sua  veridicità,  intesa  questa  nel  senso  non 
di  verità  storica,  bensì  di  verosimiglianza.  E  da 
questo  brano  anche  si  vede  come  l'autore,  quando 
vuole  che  gli  si  presti  quella  fede  che  si  dà  al  vero 
di  fatto,  interviene  in  persona  propria^  citando  te- 
stimonianze storiche  o,  come  fa  qui,  la  tradizione, 
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con  la  quale  fa  andar  d'accordo  ciò  che  gli  dice- 
lo scartàfaccio;  ossia  rimmaginativa. 
-  Uii-altro  smascheramento  dell'anonimo  trova  il 
Bindoni  in  quel  punto  in  cui  è  detto  (XXXIII,  121) 
che  Renzo,  nel  suo  secondo  viaggio  a  Milano,- 
arrivò,  /Verso  sera,  a  GrecOy  senza  però  saperne  il. 
natne  ;  ma,  tra  un  po'  di  memoria  de*  luoghi ,  ch^, 
gli  era  rimasta  deW altro  viàggio y  e  il  calcolo  del 
€ainmino  fatto  da  Monza  in  poiy  congetturò  chè> 
doveva  esser  poco  lontano  dalla  città.  Dóve  il 
Sindoni,,  volendo  (nota  bene)  dimostrare  che  sé 
anche  il  Manzoni  non  ci  avesse  rivelato  altrove 
il  nome  di  Monza,  avremmo  tuttavia  potuto  scor 
prirlo  noi  fondandoci  sulle  tracce  d'indole  topo- 
grafica, sfuggite  alla  circospezione  dell'anonimo; 
fa  l'osservazione  seguente  (II,  48)  :  «  Anche  qùér 
sta  volta  il  nome  di  Monza  non  è  sostituzione 
di  misteriosi  asterischi,  che  e  questi  sarebbero 
qui  senza  proposito,  e  la  sostituzione  un  ar- 
bitrio »;  e  poco  appresso  aggiunge  (II,  49); 
«  Come  poi  fosse  in  grado  l'anonimo  di  affermare 
tanto  risolutamente,  che  il  paese  di  prima  ove 
Renzo  arrivò,  era  Greco,  se  Renzo  da  cui  quello 
ne  apprese  la  storia  (XXVII,  7),  non  ne  seppe 
il  nome,  non  sarebbe  molto  facile  il  dire,  ove 
.qui  non  ci  sì  scoprisse  uno  di  que'  casi,  non 
rari  nel  romanzo,  nei  quali  smascherando  la  figura 
dell'anonimo,  il  Manzoni  ci  fa  sentire  che  in  lui 
solo  si  accentra  l'identità  dei  due  supposti  coau- 
tori ». 

Il  supporre  che  il  nome  di  Monza  qui  e  negli 
altri  passi  dove  ricorre,  sia  una  sostituzione  alle 
finte  reticenze  dell'anonimo,  non  mi  pare  che  pre-r 
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senti  veruna  difficoltà  ;  essendo  troppo  naturale 
che  il  rifacitore  della  storia,  una  volta  riuscito  a 
strappar  quel  nome  alla  circospezione  del  secen- 
tista, lo  sostituisse  poi  sempre  alle  inutili  reti- 
cenze di  questo  :  dico  sempre,  cioè  anche  là  dove, 
per  esempio,  Agnese  vien  fuori  con  quelle  parole 
(XXVI,  29):  «  Fino  a  Monza  c\  sono  andata,  e  so 
cos'è  viaggiare  ».  Ne  vale  insistere  col  Bindoni 
(II,  49-50)  che  in  queste  parole  d'Agnese  scom- 
parirebbe «  la  comicità  della  frase,  se  quel  nome 
Monza,  si  avesse  a  pensare  sostituito  da  muti  e 
insignificanti  asterischi  »;  perchè  non  mi  par  mica 
necessario  il  supporre  che  la  comicità  della  frase 
venga  dall'anonimo  (i). 

Così  pure,  quanto  al  nome  di  Greco,  non 
e'  è  obbligo  di  pensare  che  il  Manzoni  V  abbia 
trovato  nel  manoscritto;  perchè  sin  dal  titola 
dell'opera  noi  sappiamo  ch'egli  non  è  semplice 
trascrittore  o,  come  dice  altrove  (XXVII,  28), 
«  copiator  servile  »,  ma  rifacitore  ;  e  sappiamo 
inoltre  che  quando  l'anonimo  ha  protestato  che 
si  tacerà  li  nomi  delle  persone,  et  il  medemo  si 
farà  de'  luochi,  non  ha  già  voluto  dire  che  sì 
tacessero  i  nomi  di  tutti  i  luoghi  (si  sarebbe  stati 
freschi  !),   ma  soltanto  di  quelli  (e    Greco  non   è 


(i)  Ecco  un  altro  esempio  (XXVII,  27):  «Fin  da  quando 
venner  fuori  i  Discorsi  Cavallereschi  di  quell'insigne  scrittore 
{il  Birago),  don  Ferrante  pronosticò,  senza  esitazione,  che 
quest'opera...  sarebbe  rimasta...  come  codice  di  primaria  au- 
torità presso  ai  posteri:  profezia,  dice  V anonimo,  che  ognuno 
può  vedere  come  si  sia  avverata  ».  È  dell'anonimo,  qui,  la  sa- 
poritissima arguzia  ? 
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del  numero),  che  avrebbero  potuto  metterci  sulle 
tracce  dì  scoprire  quelle  date  persone  che  l'ano- 
nimo voleva  tenerci  segrete  :  nomi  di  persone  e 
di  luoghi  che  dal  Manzoni  stesso,  in  quanto  ri- 
veste una  persona  diversa  da  quella  dell'anonimo, 
dovevano  essere  ignorati.  Che  se  fosse  riuscito 
lui  a  rivelarli,  in  quel  modo  che  ci  ha  scoperto 
Monza  e  Trezzo,  così  non  avrebbe  mancato  di  far 
con  gli  altri  luoghi.  Anzi,  chi  sa  con  che  gusto 
avrebbe  mandate  a  spasso  tutte  quelle  importune 
reticenze  dell'anonimo,  pur  di  rendere  meno  vero- 
simile,  ma  più  vera  la  stonai 


V. 


Dall'una  all'altra  di  quelle  terre,  clall'aln 
ture  alla  riva,  da  un  poggio  all'altro,  cor- 
revano, e  corrono  tuttavia  strade  e  stra^ 

/  dette....  —  Per  una  di  queste  stradicciole» 

tornava  bej  bello  dalla, passeggiata  Yers9 

^  -casa...  don  Abbondio,  curato  d*unà  delle 

terre  accennate  di  sopra:  il  nome  di  questd» 
.né  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovan 
nel  manoscritto.  (Cap.  I,  t,  i).  ' 

Dunque,  riepilagaiido,  si  può  dire  che  la  que- 
stione topografica  sia  risolta  a  priori?  Sì,  risponde 
il  Bindoni,  perchè  (II,  9-10)  il  Manzoni  «  ravvi- 
sando nel  suo  secentista,  in  seguito  a  controllerie 
sue  proprie,  tutti  i  caratteri  della  veracità,  ne  rassi- 
cura fin  dal  primo  capitolo  il  lettore  con  asser- 
zioni d'un'  importanza  sovrana.  La  stradicciuola 
per  la  quale  andava  passeggiando  don  Abbondio 
nel  1628,  correva  allora  e  corre  tuttavia;  e  la 
parrocchia  di  don  Abbondio  era  una  delle  terre  di 
^'iii  pur  oggi  è  sparsa  e  rilevata  quella  costiera. 
Quella  costiera,  diciamo,  che  l'Autore  sente  il 
ì)isogno  di  porci  sotf  occhio  fin  dal  pnncipio  con 
una  dettagliata  e  sincera  descrizione,  come  chi 
punto  non  dubita  che  quel  teatro  indicato  gene- 
ral iter  nel  manoscritto,  non  abbia  a  trovare  colle 
-scene  del  racconto,  un  riscontro  topografico  in 
Dgni  suo  particolare.  In  questo  modo  si  fa  luì 
stesso,  il  Manzoni,  mallevadore  della  veracità 
anche  topografica  dell'  anonimo,  e  con  gli  ad- 
^lotti  esempi,  pochi,  ma  bastevoli  a  garantire  il 
sistema,  la  questione  topografica  è  risolta  a  priori 
fin  dal  primo  momento  ». 
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'  -Invece,  secondo  me,  essendo  l'anonimo  l'imma- 
gìnaziòiie  del  Manzoni,  se  per  veracità  topografie,-* 
s'intende  verosimiglianza,  di  questa  sì,  il  Man- 
zoni ci  si  fa  mallevadore  in  ogni  caso,  non  meno 
che  della  verosimiglianza  dei  fatti  e  dei  perso- 
naggi inventati  ;  ma  se  s'intende  verità  positiva, 
allora  bisogna  fare  un'altra  distinzione;  perche 
il  Manzoni  ci  si  fa  bensì  mallevadore  della  verità 
positiva  de'  territori  indicati  generaliter,  ma  non 
di  quella  de*  luoghi  di  cui  si  tacerà  li  novii. 
Inoltre  se  per  verosimiglianza  di  questi  luoghi 
s'intende  che  abbiano  una  qualunque  esistenza 
reale,  volentieri  Tammetto,  parendomi  che  una 
tale  esistenza,  trattandosi  di  luoghi  posti  in  uit 
territorio  determinato,  sia  una  condizione  indi-^ 
spensabile  per  ottenere  la  verosimiglianza;  ma  se 
s'intende,  come  pur  troppo  intende  il  Bindoni, 
che  esistano  o  siano  esistiti  precisamente  in  quel 
modo  che  ce  li  descrive  l'autore,  non  siam  più- 
d'accordo.  Voi  dite  :  è  vero  il  generale,  dunque 
dev'esser  vero  anche  il  particolare;  e  io  dico:  tr 
vero  il  generale,  ma  il  particolare  basta  che  sia* 
verosimile.  Voi  dite:  la  descrizione  del  territorio^ 
è  vera,  dunque  nessun  dubbio  che  quel  territorio 
non  abbia  a  trovare  con  le  scene  del  racconto  mi' 
riscontro  topografico  «  in  ogni  suo  particolare  »; 
e  io  dico:  le  scene  del  racconto  son  verosimili, 
dunque  è  sufficiente  che  il  riscontro  topografico  sia 
verosimile.  Il  Manzoni,  per  esempio,  scrive  che 
dall'una  all'altra  di  quelle  terre  correvano  e  cor^ 
reno  tuttavia  strade  e  stradette,  e  che  don  Ab- 
bondio tornava  -à  casa  per  una  di  queste  stradic^[ 
duole:  e  voi  dite,  con  una  piccola  differenza,  che' 
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la  stradetta  per  cui  tornava  don  Abbondio^  correva 
4illora  e  corre  tuttavia.  Una  bagatella  !  Ma  altro 
è  che  corrano  tuttavia  delle  strade  e  delle  stri- 
dette fra  quelle  terre  non  nominate  (questo  il 
Manzoni  può  dirlo,  perchè  lo  vede,  perchè  siamo 
nel  generaliter)  :  e  altro  è  che  corra  tuttavia  la 
stradetta  di  don  Abbondio  ;  la  quale,  in  due  secoli, 
potrebbe  anche  esser  franata  e  aver  mutato  di 
posto.  Come  può  il  Manzoni  accertarmi  che  quella 
stradetta  corra  tuttavia,  se  non  sa  neppur  lui  qual 
fosse,  o  dove  correva  ?  L  un'osservazione  questa 
così  semplice,  che  ti  parrà  ovvia;  ma  ho  paura 
«he  sia  decisiva.  Capisco  bene:  se  il  Manzoni 
avesse  saputo  dall'anonimo  il  nome  della  parròc- 
chia di  don  Abbondio,  avrebbe  potuto  far  degli 
studi  topografici  per  identificare  quella  stradetta. 
Ma  se  l'anonimo  non  gliel  ha  voluto  dire?  ma  se 
I-anonimo  è  l'immaginazione  ?  ma  se  l'immagina- 
zione ha  per  suo  proprio  oggetto  l'ideale  ?  Gira  e 
rigira,  siamo  sempre  11  :  altro  è  il  reale  e  altra 
è  l'ideale:  ciò  ch'è  ideale  potrà  bene  esser  pia 
0  meno  simile  al  vero,  ma  non  mai  barattare 
la  propria  essenza  con  esso. 
.  Ciò  che  v'ha  d'eccessivo  nel  sistema  del  Bin- 
doni,  è  quel  voler  cercare,  tra  i  luoghi  reali  e  i 
descritti  senza  nome,  una  corrispondenza  ///  ogni 
p^articolare;  quel  non  contentarsi  della  somiglianzà,^ 
ma  volere  l'identità;  e,  prima  di  tutto,  quel  pre- 
tendere che  il  Manzoni  ci  si  faccia  garante  della 
verità  positiva  di  certi  particolari  da  lui  descritti, 
1 .  qualij  come  stessero  precisamente  due  secoli 
prima,  si  può  credere,  senza  fargli,  torto,  che,  seb- 
bene praticissimo  de'  luoghi,  non  lo  sapesse  nem-- 
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meno  lui.  Molto  più  che,  dopo  la  vendita  del 
Caleotto,  la  quale  porta  la  data  del  1818,  sap- 
piamo che  nel  territorio  di  Lecco  il  Manzoni, 
come  ci  ricorda  il  Bindoni  stesso  (I,  231),  «  non 
mise  piede  mai  più  »;  e  sappiamo  che  l'idea  di 
scrivere  i  Promessi  Sposi  gli  venne  più  tardi,  a 
Brusuglio,  e  che  s'accinse  al  lavoro  il  24  aprile  1821: 
•data  che  fissò  egli  stesso  nell'autografo. 

Dunque,  se  dall'intricata  questione  topografica 
vogliamo  uscirne  il  meno  peggio,  sembrami  che  sia 
da  tenere  una  via  di  mezzo  :  non  credere  a  coloro 
che  affermano,  contro  il  Bindoni,  essere  inutile  il 
volersi  lambiccare  il  cervello  per  trovare  nella  realtà 
quel  che  non  vi  può  essere,  in  alcun  modo,  avendo 
il  poeta  spostato  e  creato  arbitrariamente  terre  e 
Villaggi;  ma  ne  anche  accettare  tutte  le  conclusioni 
del  bravo  professor  di  Treviglio,  alcune  delle 
quali  derivano  (se  non  ci  siamo  ingannati)  dal 
non  aver  fatte  certe  distinzioni  che  l'autore  ha 
fatte,  e  che  dobbiam  fare  anche  noi.  Per  modo 
che,  quando  la  Stampa  ci  assicura  d'aver  sentito 
affermare  dal  Manzoni  che,  nella  descrizione  de* 
luoghi  segnati  dall'asterisco,  egli  ha  schivata  ap- 
punto l'identitày  non  s'abbia  a  dir  col  Bindoni 
{II,  23)  che  «  non  poteva  alludere  ad  altro  che 
alla  differenza  tra  le  condizioni  attuali  dei  siti^  e 
quelle  pennelleggiate  da  lui  nel  suo  racconto  »,  e 
che  i  luoghi  descritti  possono  non  corrispondere  al- 
l'aspetto presente  per  due  sole  ragioni  (I,  229): 
<  o  per  alterazioni  di  edilizia  sopravvenute  coi 
tempi,  come  abbiam  visto  di  Olate,  e  un  poco 
anche  di  Chiuso  ;  o  per  l'ideale  collocamento  di 
cdifizi  e  conseguenti  accessori,   riferibili  a'  perso- 
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•naggi  del  Romanzo  »,  e  non  anche  perchè  Tautore 
siasi  permesso  d'introdurre  delle  variazioni,  af- 
fin  di  poter  meglio  servire  alle  necessità  e  agii 
intenti  dell'arte.  Né  perciò  si  pensi  a  fargli  carico- 
d'avere  violato  quel  suo  principio,  che  l'arte  deve 
proporsi  //  vero  per  oggetto,  ^oxohh  il  vero  è  di  due 
sorta:  positivo  e  ideale;  ed  egli  non  si  obbligò,  uè 
poteva  obbligarsi,  al  vero  positivo,  in  un  compo- 
nimento misto  di  storia  e  d'invenzione.  Anzi,  in 
omaggio  appunto  alla  verità,  egli  ha  voluto,  se- 
condo me,  fuorviarci  dal  potere  identificare  i  luoghi 
lasciati  sotto  l'asterisco;  perchè,  una  volta  fatta  da 
noi  tale  identificazione,  dovendoci  poi  accorgere  che 
l'aspetto  reale  (fosse  anche  solo  pe*  motivi  ac- 
<:ennati  dal  Bindoni)  non  è  conforme  pienamente 
al  descritto,  si  troverebbe  che  il  Manzoni  ci.  ha 
ingannati,  dandoci  per  vero  ciò  che  vero  non  è 
in  ogni  sua  parte.  Né  gioverebbe  il  rispondere  che 
se  non  è  conforme  oggi,  era  nel  seicento.  Perchè 
il  Manzoni  poteva  ben  sapere,  per  esempio,  che 
sul  campanile  d'Olate,  a'  tempi  di  don  Abbondio,, 
v'eran  due  campanette,  e  su  quel  d'Aquate  tre 
sonore  campane;  ma  qual  fosse  il  preciso  aspetto 
di  que'  paesi  due  secoli  prima,  non  lo  poteva  sa— 
pere  egli  stesso. 

Oh!  se  non  si  trattasse  d'altro  che  della  casetta 
di  Lucia,  e  di  qualche  altra  piccola  invenzione  del- 
l'anonimo, ben  si  potrebbe  dire  che  questi  partico- 
lari non  alterano  punto  la  fisonomia  del  sito,  e 
che  Olate  non  cessa  di  essere  Olate.  Ma  cosa  vi  è 
in  una  parrocchietta  di  più  notabile  del  campanile? 
Or  bene,  in  quella  famosa  notte,  ih  cui  scappò 
fuori    quel    maledetto    ton  ton  ton,   dice  il  poeta 
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^VIII,  37),  che  «  r ombra  lunga  ed  acuta  del  cam- 
fatirle,  si  stendeva  bruna  e  spiccata  sul  piano  er- 
boso e  lucente  della  piazza  ».  E  mi  dispiace  dav- 
vero che  il  Biadoni,  dopo  aver  dimostrato  che 
le  campane  eran  due,  non  gli  sia  venuta  in  mente 
di  provare  che  la  torre  d'Olate  nel  seicento  finiva 
in  punta,  e  non  a  cupolino,  per  far  quelFombra 
Junga  ed  acuta.  Ma  che  il  Manzoni,  anche  per 
il  paese  di  Lucia  (benché  non  ci  fossero  tutti  que* 
motivi  di  tenerlo  nascosto,  che  c'erano  per  quello 
della  conversione).,  abbia  schivata  Tidentità,  ne 
volete  una  prova  più  Umpante?  Allorché,  tornando 
dal  bergamasco,  Renzo  scoprì,  sul  far  della  sera,  il 
suo  paesello,  dice  il  poeta  (XXXIII,  59)  che  si  senti 
•dare  canie  una  stretta  al  cuore,  e  un  turbamento^ 
ancor  più  forte  proi^ò  allo  sboccare  sulla  piazzetta 
davanti  alla  chiesa,  e  ancara  peggio  s' aspettari'a  ah 
fermine  del  cammino:  che  dove  aveva  designato 
d'andare  a  fermarsi,  era  a  quella  casa  ch'era  solito^ 
altre  volte  di  chiamar  la  casa  di  Lticia,  Che  dice» 
qui  il  Bindoni  ?  Ecco  (I,  197-198):  «  Quelle  pa- 
role birichine,  un  turbamento  ancor  più  forte  pro- 
vò allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa^ 
devono  aver  fatto  al  lettore,  come  fecero  a  me  per 
tanto  tempo,  un  effetto  come  di  sentirsi  girar  lai 
testa.  Chi  venga  da  Maggianico,  trova  prima  la 
-estremità  inferiore  di  Ojate  colla  casa  di  Agnese, 
-e  poi  troverà  la  chiesa  e  la  piazzetta;  e  qui  invece, 
d-i  punto  in  bianco,  ci  si  rappresenta  il  paesello, 
■come  se  avesse  fatta  una  conversione  sopra  sé 
■stesso  ». —r  Ma  dunque!  ma  dunque!  direbbe  don 
Abbondio:  non  sono  avvisi  questi  ?  —  Nossignori  \ 
11  Bindoni,  invece  di  riconoscere  che   il  Manzoni 
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ha  voluto  con  fóndere  i  criteri  degridentificaton\ 
se  la  cava- così:  «  Convien  dire  allora,  che  Renzo^ 
debba  aver  lui  girato  il  paese  ».  Ma  perchè,  di  gra- 
zia? Oh  bella?  Eran  due  anni  che  non  lo  rivedeva:' 
scambio  d'andar  direttamente  a  trovare  Agnese,, 
che  abitava  in  fondo  al  villaggio,  sì  è  voluto  pren- 
dere il  gusto  di  far  quattro  salti  di  piiì:  ha  girato- 
Olate  di  fianco,  «  per  rivedere  nel  crepuscolo, 
senz'  essere  veduto,  quella  chiesa  dove  fu  bat- 
tezzato »,  e  «  quel  camposanto  che  cingeva  la  sua 
chiesa  all'intorno,  ove  dormivano  i  suoi  parenti  ».• 
Ma  lo  dice  l'anonimo  codesto  ?  No,  è  una  trovata 
del  Bindoni:  ingegnosa,  se  volete,  ma  non  troppo^ 
simile  al  vero;  perchè  a  Renzo,  in  quel  momento, 
doveva  premer  di. più  di  veder  subito  Agnese  e» 
saper  da  lei  se  Lucia  era  viva,  che  d'andare  a. 
salutare  i  suoi  poveri    morti. 

'  E  non  è  forse  vero  (per  citarne  un'altra)  -che- 
dalia  descrizione  della  passeggiata  di  don  Ab— 
bondio,  e  specialmente  da  quel  tornava  bel  bello- 
verso  casay  ti  sei  formata  Tidea  ch'egli  facesse 
quella  sua  abituale  passeggiata  poco  lontano  da* 
casa  sua,  o  almeno  che  il  tabernacolo  dove  fu/ 
appostato,  fosse  nella  sua  parrocchia  ?  Ebbene  il 
Bindoni,  per  quel  suo  amore  alla  perfetta  corri- 
spondenza ed  al  proprio  *  sistema,  è  costretto  a 
portare  questo  tabernacolo  in  una  parrocchia  che- 
non  era  quella  del  nostro  curato.  Infatti,  dove  l'ano-^ 
nimo  dice  (I,  2)  che  la  stradetta  faceva  una  vol- 
tata, e  poi  si  divideva  in  due  viottole...:  quella  a 
destra  saliva  verso  il  monte,  e  menava  alla  curar 
i- altra  scendeva  nella  valle  fino  a  un  torrente,  il 
Bindoni;  dopo  aver  osservato  (I,    119)    che    «    il 


sito  dove  sorge  quel  tabernacolo,  trovasi  dentro  t 
limiti  della  cura,  o  parrocchia  di  Acquate^  alla 
quale  il  Cialdone  segna  il  confine,  da  quel  lato, 
colle  parrocchie  di  Olate  e  di  Castello  »,  aggiunge 
che  «  questa  circostanza  corrisponde  appuntino 
^He  esigenze  della  narrazione  manzoniana;  cioè  che 
don  Abbondio  prese  quella  delle  due  sti'adicciuole 
che  saliva  verso  il  monte y  e  menava  alla  cura;  con 
che  ci  viene  a  dire,  che  il  luogo  dov'era  don 
Abbondio,  trova  vasi  fuori  della  sua  cura,  come  di 
fetto  quel  luogo  trovasi  fuori  della  cura  di  Olate  ». 
Sembra  che  il  Bindoni  abbia  preso  quel  menava 
alla  cura  (voce  che  può  significare  anche  canonica, 
e  chiesa  parrocchiale),  còme  equivalente  perfetto  di 
menava  alla  parrocchia.  Ma  ve  lo  figurate  voi  un 
dòn  Abbondio  che,  scambio  di  passeggiare  nella 
sua  parrocchia,,  poco  lontano  da  Perpetua,  va  a 
far  la  sua  solita  passeggiata  e  a  dir  tranquilla- 
mente il  suo  ufizio,  nella  parrocchia  del  confra- 
tello d'Acquate  ?  Il  Bindoni  è  così  sicuro  del  fatto 
suo,  che  non  si  tiene  d'aggiungere:  «  E  questo 
argomento,  se  non  fosse  che  viene  a  uccidere 
un  uomo. morto,  darebbe  il  colpo  di  grazia  alle 
pretensioni  di  Acquate  ».  E  il  più, bello  è  che. 
«  don  Abbondio  colle  gambe  ingranchite  sali 
verso  Acquate,  e  passando  tra  l'attuale  muni* 
cipio  e  il  sagrato  che  porta  il  suo  nome,  prese  la; 
via  del  Galdone,  che  varcò  su  quell'antichis- 
simo- ponte  ;  quindi  s' mcamminò  per  la  salita 
détta  ora  dei  Bravi,  e. per  di  là  si  condusse  a: 
Olate  ».  Còsi  tutto  è  piano.  Ma  cosa  era  an-: 
dato  a  fare,  cosa  andava,  a  far  tutte  le  sere,  sin 
laggiù,  don  Abbondio?  Mancavano   forse   strade. 
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nella  sua  parrocchia,  per  le  quali  potesse  far  la  sua 
passeggiata  in  santa  pace  ? 

Sia  pur  dunque  che  il  Bindonl  abbia  provato, 
come  dice  lui  (II,  19),  «  a  luce  meridiana  »,  che 
la  descrizione  che  il  Manzoni  fa  d'Olafce,  «  non 
è  altrimenti  fantastica,  ma  strettamente  storica  », 
non  avendovi  egli  aggiunto  «  altro  elemento  im- 
maginario »,  che  «  la  casetta  di  Lucia  »  :  quest'ag- 
giunta però  (unendovi  quaj;che  altra  cosetta,  come 
la  punta  del  campanile,  e,  per  tacer  della  pas- 
seggiata dì  don  Abbondio,  quella  specie  di  ca- 
priola che  ci  ha  fatto  il  paese  sotto  gli  occhi),  è 
tale  un'aggiunta,  mi  pare,  che  basta  per  farci  rico- 
noscere che  se  il  paese  di  Renzo  è  Oiate  per  ciò 
che  ha  di  vero,  non  è  Olate  per  ciòcche  ha  d'ideale. 
Bastano  da  soli  questi  adattamenti,  e  questi  ri- 
tocchi, per  farti  veder  quel  paese  a  traverso  le 
nebbie  della  fantasia  e  quasi  come  in.  sogno.  Che 
cosa  volete  di  più,  perchè  si  posea  diice  che  l'ele- 
mento reale,  com'esce  dairimmaginazioiie  del  poe- 
ta, è  più  verosimile  che  vero  ?  Anche  Gertrude 
e  rinnominato  hanno  un  fondamento  storico;  ma 
ti  sentiresti  di  chiamairli  personaggi  veri  ?  Ti  senti* 
resti,  per  dir  meglio,  di  sostener  che  il  Ihmzoai 
ce  li  dia  come  tali  ?  Verresti,  senza  volerlo,  a  dar- 
gli del  mentitore.  C'è  bene  in  essi  un  efemcnto 
reale,  cui  l'autore  ci  scevre,  citando  il  Ripamonti; 
ma  questo  elemento  resta  assorbito  daE'aitro.sifiat^ 
tamente  che,  se  ascile  st  può  dire  che  il  Man* 
aconi  non  ha  mutato  loro  la  fiso»omia  morale,  bi- 
sogna pur  convenire  che  tanto  si  possono  chiamar 
veri,  e,  con  proprietà  di  vocabolo,  idmtificare, 
quanto  si   possono   comprendere  sotto   la  mede- 
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sima  idea  due  cose  di  natura  diversa.  Lo  stesso 
direi,  tiitt'al  più,  per  i  luoghi  segnati  dall'afsterisco^ 
Quaaito  alfe  distanze,  credendo  anch'io  che  i 
luoghi  'non  nominati  abbiano  un  fondo  reale  in 
armonia  ceni  la  readtà  de'  luoghi  nominati,  non 
ho  nulla  dà  tD|>pof:re.  Solo  che  anche  per  esse 
parmi  che  il  Sindoni  pretenda  talvolta  una  pre* 
cisione  forse  maggiore  di  quella  che  l'anonimo 
poteva  o  voleva  darci.  Poiché  il  paese  del  sarto 
ch^egli  ha  idenùificato  con  Chiuso  (in  qual  modo 
s'è  visto),  deve  trovarsi,  a  parer  suo,  ad  uguale 
distanza  tra  il  castello  dell'Innominato  e  la  par-^ 
rocchia  di  don  Abbondio.  E  perchè  ?  perchè 
il  curato  con  Agnese  e  Perpetua,  nella  loro  an^ 
data  al  castello,  desinarono  in  casa  del  sarto,  e 
poi -principiarono  (XXIX,  6y)  la  seconda  metà  del 
viaggio.  Certo,  come  avverte  il  Brndoai  (I,  136)» 
«  nessuno  vorrà  pensare  che  questa  espressione 
possa  esser  caduta  sbadatamente  dalla  penna  del 
Manzoni  ».  Non  parmi  tuttavia  necessario  che  la 
seconda  metà  debba  essere  aritmeticamente  uguale 
alla  prima.  Il  Bindoni  ribatte  (II,  io),  esserci 
^  nell'autografo  dell'anonimo  una  quantità  d'in- 
dicazioni itinerarie  precise,  che  il  Manzoni  non 
trascurò  di  trasportare  ciecamente  nella  sua  nuova 
compilazione.  Tanto,  per  esempio,  dal  paesello 
degli  sposi  a  Pescarenico;  tanto  da  Pescarenico 
al  palazzotto...  Tanto  dal  paesello  degli  sposi  al 
paese  del  sarto;  tanto  dal  paese  del  sarto  al  ca« 
stello;  e  tanto  ancora  dal  castello  al  palazzotto  ». 
Abbiamo  bensì  veduto  quanto  tempo  impiegasse 
la  comitiva  nell'andare  dal  paese  del  sarto  al 
castello,  a  prender  Lucia;  ma  dov'è  che  l'anonimo 
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indica  con  precisione  la  distanza  «  dal  paesello 
degli  sposi  al  paese  del  sarto  »  ?  Non  conosco 
altra  più  precisa  indicazione  che  quella  seconda 
metà  del  viaggio.  La  quale  espressione,  essendo 
un  pò'  incerta,  cTii  m'assicura  che  l'anonimo  non 
l'abbia  usata  a  bella  posta  così,  per  dare  un  altro 
po'  di  filo  da  torcere  a  chi  volesse  sapere  se  il 
paese  del  sarto  è  Chiuso  o  Vercurago? 

Tra  i  motivi  addotti  dal  Sindoni  per  escludere 
Vercurago,  c'è  anche  questo,  che  non  abbiamo 
ancor  detto  (I,  140-142):  «  Chi  va  (dice)  a  Vercu- 
rago  con  la  persuasione  di  essere  nel  paese  della 
conversione  e  del  sarto,  e  cerca  di  adattare  là  disr 
posizione  dei  luoghi  alle  circostanze  del  raccontò; 
s'avvedrà,  con  non  meno  dispiacere  che  maravi-r 
glia,  d'esser  caduto  in  inganno  ».  Perchè?  perchè 
quando  l'Innominato  si  mosse  dalla  .casa  del  parro- 
co insieme  con  don  Abbondio  e  con  la  buona  donna^ 
la  comitiva  (XXIII,  79)  doveva  passare  davanti 
alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo;  per  una  piazzetta 
piena  anch'essa  d'altro  popolo;  e,  quando  la  comi- 
tiva fu  dì  ritorno  (XXIV,  46),  passò  per  mezzo  alla 
folla  medesima,  e  poi  si  divise:  i  due  a  cavallo  voltar- 
rono  sur  una  piazzetta  di  fianco^  in  fondo  alla  quale 
era  la  casa  del  parroco;  la  lettiga  andò  avanti  verso 
quella  della  buona  donna.  Or  bene,  soggiunge  il 
Bindoni  :  «  tutto  ciò  non  potè  aver  luogo  a  VerciiT 
Vago  »;  perchè,  nel  ritórno,  la  comitiva  «  avrebbe 
avuto  da  passare  due  volte  davanti  alla  chiesa:^ 
prima  lasciandosi  a  destra  un'ascesa  di  ventotto 
scalini  che  non  è  per  cavalcature  ;  poi,  dopo  di 
essere  salita  per  altra  strada  più  innanzi,  lasciane 
dosi  la  chiesa  alla  sinistra.   Ma  di  queste  voltata 
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per  salire  alla  piazzetta  davanti  alla  chiesa,  non 
vi  è  ombra  nel  circostanziato  racconto  manzoniai 
no.  Tuttavia  si  può  comprendere  (prosegue),  elle 
«quando  all'angolo  della  chiesa  la  comitiva  si  fosse 
-divisa,  i  due  a  cavallo  voltassero  a  sinistra  sulla 
piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a  cui  e  la  casa  del  par^ 
roco;  ma  non  è  possibile  che  la  lettiga  andasse 
-avanti  versò  quella  della  buona  donna,  perchè  la 
strada   subito    è    interrotta  dal  caseggiato  (i)  »; 


(i)  Il  Bindonì. attribuisce  pure  (I,  193)  t  un'importanza  indih 
scutibile  »  al  fatto  che  corrispondono  «appuntinole  ilhistra- 
zioni  Manzoni-Gonin  alle  condizioni  topografiche  dei  luo- 
ghi >.  Anche  ammesso  che  le  corrispondenze  non  siano  effetto 
•del  caso,  a  un  tal  fatto,  almeno  per  ciò  che  riguarda  il  paese 
del  sarto,  non  sono  disposto  a  dar  molto  peso,'  finché  non  sia 
provato  che  nel  Manzoni  c'era  l'idea  d'indicarcelo  chiaramente. 
Ai  detti  disegni  il  Bindoni  ci  tiene  tanto  che,  riportate  queste 
■parole  d'una  lettera  dei  Manzoni  al  Gonin  (20  aprile  184.2): 
«  Sono  in  gran  parte  àÀs^gnxdkd^farsi  qui,  a  cagion  de'  fondi, 
7  quali  non  dico  die  vogliano  esser  fresi  a.  un  puntino  dal 
"vero,  che  iti  parte  non  è  più  quello;  ma  non  devono  nemmené> 
■esserne  tanto  lontani,  quanto  può  andar,  l'ideale  >;  soggiùnge 
j(Il,  27):  «  È  un  esempio  che  dichiara  il  sistema.  Né  farà  ob^ 
"bietto  all'estensione  di  questo  principio,  il  fatto  che  trattavasi 
{ahi!)  di  illustrazioni  alla  Colonna  infame,  lavoro  in  cui  non 
-entra  invenzione,  quando  si  pensi  che  insieme  all'assunto  nome 
di  storia,  il  romanzo  doveva  acquistare  anche  i  caratteri  della 
■storia  ».  È  il  solito  errore  del  Bindoni,  di  mettere  alla  pari  la 
?>toria  vera  e  la  favola-storia.  Egli  però  aggiunge:**  Il  nostro  con- 
trollo sulle  vignette  del  Gonin  ne  è  una  splendida  conferirla  ». 
^la  guardate,  per  esempio,  la  vignetta  che  rappresenta  il  pae- 
sello degli  sposi  all'arrivo  del  Cardinale:  non  vi  dà  quasi  l'idea 
d'un  borghetto.^  Il  Bindoni  afferma  che  questa  vignetta  (I,  64) 
«  serve  benissimo  a  darci  un'idea  sostanizialmentè  fedele  del 
paese  di  date  ».  — ^  E  perchè  (per  dirne  una  da  ridere)  il  Gor 
nin  ha  disegnato  nella  cucina  di  Lucia  delle  sedie,  mentre  non 
c'erano  che  de'  panchetti?  Ma  di  questi  panchetti  avremo  oc- 
casione d'occuparci  altrove.  ..... 
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E  sia  pure,  oggi,  la  strada  interrotta:  ma  (per 
non  ripetere  ancora  una  volta  che,  trattandosi 
d'un  paese  segnato  dall'asterisco,  il  cercare  una 
corrispondenza  in  tutti  i  particolari  è  cosa  ecces- 
siva e  quasi  contradditoria),  è  proprio  sicuro  lì 
Bindoni  che  fosse  interrotta  anche  ai  tempi  della 
buona  donna  ?  è  proprio  sicuro  che  questo  incon- 
veniente il  poeta  non  Tabbia  finto  a  bello  studio,, 
per  confonderci  le  carte  in  mano?  Tranne  però  que- 
sta incongruenza,  il  resto  mi  par  che  torni  abba* 
stanza  bene,  e  torna  certo  benissimo  la  casa  del  par- 
xozo  in  fondo  alla  piazzetta  di  fianco.  È  vero  che,  ne 
per  l'andata,  né  per  il  ritorno,  il  poeta  non  fa  cenno 
a  voltate  di  sorta  ;  ma  non  ci  avrebbe  forse  fatto- 
cenno,  per  non  togliere  efficacia  e  solennità  alla  de- 
scrizione, né  anche  narrando  un  fatto  vero;  a  meno- 
che  non  avesse  avuto  l'intenzione  di  determinare 
un  paese,  del  quale  si  può  dire  invece  che  tutto  co- 
spiri a  farci  credere  abbia  voluto  lasciarlo  nella 
penombra.  Credete  forse  che  a  Chiuso  ogni  cosa 
torni  a  pennello  ?  Che  sarebbe  mai,  per  esempio, 
quella  piazzetta  piena  aneli* essa  d'altro  popolo?  Ce 
lo  dica  il  Bindoni  stesso  (I,  184-185):  «  La  strada 
davanti  alla  chiesa  (di  Chiuso)  é  coperta  da  una 
tettoia,  che  si  appoggia  da  un  lato  alla  facciata 
della  chiesa,  e  dall'altro  al  muro  di  faccia,  e  sotta 
di  quella  passarono  (dice)  l'Innominato  e  don  Ab- 
bondio. La  piazzetta  di  cui  parla  il  Manzoni,  non 
è  altro  in  sostanza,  che  la  strada  che  passa  sotto 
la  tettoia;  ma  in  quei  tempi,  prima  e  dopo  quel 
punto,  la  strada,  come  risulterebbe  anche  dal 
tipo,  era  probabilmente  più  stretta  ».  E  \^  piaz- 
zetta f  l'avete  veduta  voi  la  piazzetta  ? 
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Ecco  che  cosa  succede  a  voler  precisar  troppo^ 
a  non  contentarsi  di  cercar  nell'ideale  quel  che 
ci  può  essere  di  reale,  ma  voler  costringere  il 
verosimile  a  cambiar  la  sua  essenza  col  vero.  Con- 
vinto che  i  luoghi  descritti  senza  nominarli,  sono 
misti  di  realtà  e  di  finzione,  mi  resta  tuttavia 
un  dubbio:  se  nella  storia  ci  siano  indicazioni 
sufficienti  per  poterli  riconoscere  approssimativa- 
mente ;  presso  a  poco  iti  quel  modo  che  in  Ger^ 
trude  riconosciamo  suor  Virginia  de  Leyva,  e 
nell'Innominato  Bernardino  Visconti,  o  almeno  il 
padre  Cristoforo  Picenardi  da  Cremona  in  P>a  Cri- 
stoforo. Per  il  paesello  degli  sposi,  questo  rico- 
noscimento mi  par  che  si  possa  fare  con  più  cer- 
tezza, e  il  perchè  Tabbiam  visto.  Anche  rispetto  al 
paese  della  conversione  e  alla  valle  deirinnomi- 
nato,  non  vedo  il  perchè  l'autore,  dopo  averci  co- 
stretti ad  ammettere  ch'agli  ha  trasformato  il  reale 
in  ideale,  avrebbe  voluto  impedirci  assolutamente 
di  penetrar  nei  segreti  dell'arte  sua,  e  riconoscere 
quella  parte  di  vero  su  cui  ha  lavorato  di  fantasia. 
Il  tutto  sta  che,  in  chi  ha  voglia  di  cercar  que' 
luoghi,   ci  sia  anche  l'abilità  di  trovarli. 


XX. 


jj'cinjrriiFGtbile    scei)0:    ii)     cui    JJucict 
pi^elet    il    volo    alici    rrjaape. 
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Non  vedi  quante  cose  possiamo  fare-,  con 
tanti  danari  >  Senti  ;  io  non  ho  aJtro  che 
te,  che  voi, due,  posso  dire;  perchè  Renzo, 
da  che  cominciò  a  discorrerti,  Tho  sempre- 
riguardato  come  un  mio  fìgjiuoio.  TuU^ 
sia  cìì4  non  gli  sia  accaduta  qualche  di. 
sgrazia,  a  vedere  che  non  ha  mai  fatto 
sapier  nulla  :  ma  fh  !  deve  andar  tutto, 
male  ?  Speriamo  di  no,  speriamo. 

{Cap,  XX ri,  cv.  29? . 


A  quel  tutto  sta  che,  nota  il  Petrocchi  :  «  Guar- 
da la  calma  apparente  d'Agnese  ».  La  calma 
apparente  io  non  la  vedo.  È  vero  che  Agnese  sì 
turba  un  poco  al  pensiero  che  Renzo,  dopo  la 
separazione,  non  aveva  fatto  saper  nulla  ;  ma  non 
era  passato  gran  tempo  (qualche  mese  e  mezzo), 
ed  era  facile  supporre  che  non  avesse  ancora 
«  trovato  il  bandolo  »,  come  dirà  poco  dopo  ella 
stessa  (i).  La  quale  in  questo  momento  è  incli- 
nata a  bene  sperare;  tanta  è  l'allegria  che  le  infon- 
dono in  cuore  que'  bei  cento  scudi  d'oro,  coi  quali 


(i)  E  già,  nella  casa  del  sarto,  aveva  detto  alla  figjia  {XXIV, 
%l)\  e  si  tien  per  certo  che  (Renzo)  si  sia  ricoverato  sul  ber- 
gamasco; ma...  lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Che 
non  àbhia  atieora  trovata  la  maniera  ». 
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pensava  di  poter  far  tante  belle  cose  !  Infatti  dal 
suo  leggero  turbamento  si  rimette  subito,  aggiun- 
gendo :  ma  eh  !  deve  andar  tutto  male  ? 

Di  questo  «  eh  !  »,  dice  il  Tommaseo  :  «  non 
è  bellp  »,  e  il  Rigutini  :  «  non  è  qui  naturale  ». 
Il  Petrocchi  lo  trova  «  naturalissimo  e  vero  »;  e 
il  «  ma  eh  !  »  per  lui  è  un'  «  espressione  comu- 
nissima  che  significa  :  Ma  che  dici  !  ma  siamo 
poco  disgraziata!  »  Io  intendo  T  «  eh  !  »  in  senso 
àtWeia  latino,  come  un'interiezione  che  aggiunga 
forza  al  sentimento  della  speranza  prevalente  ; 
quasi  dicesse  :  «  ma  via,  ma  coraggio  !  non  ab- 
biamo sofferto  abbastanza  ?  »  Sentimento  proprio 
di  chi,  dopo  aver  molto  patito,  cerca  di  conso- 
larsi, pensando  che  alla  burrasca  suol  tener  dietro 
.  il  bel  tempo  :  sentimento  più  proprio  di  chi,  dopo 
gravi  affanni,  si  vede  capitare  un'insperata  for- 
tuna ;  che  è  proprio  il  caso  d'Agnese,  la  quale 
non  capiva  in  sé  dalla  contentezza,  perchè  il  Si- 
gnore, per  mezzo  deirinnomihato,  le  aveva  man-' 
dati  tanti  danari.  E  la  ripetizione  :  «  Speriamo 
di  no,  speriamo  »,  fa  veder  meglio  quanto  l'animo 
confidente  s'allargava  nella   speranza.. 

La  quale  intima  disposizione  della,  madre  fa 
vieppiù  risaltar  per  contrasto  l'accoramento,  la 
«  tenerezza  senz'allegria  »  della  figliuola  ;  e  fa  si" 
che  ci  riusciranno  poi  di  maggior  effetto  da  una 
parte  la  rivelazione  di  Lucia,  di  non  poter  più 
esser  moglie  di  «  quel  poverino  »,  e  dall'altra  la_ 
costernazione  che  proverà  Agnese,  dopo  tanta 
gioia,   dopo  tanti  castelli  in  aria. 


II. 


;         *  La  grazia  che  chiedo  per  me  al  Sijj:iiure^ 

la  sola  grazia,  dopo  la  salvazion  dell'ani- 
ma (i),  è  che  mi  faccia  tornar  con  voi:  e  me 
la  concederà,  sì,  me  la  concederà-  (jueì- 
sriorno....  in  quella  carrozza....  ah  \'er2:ine 
santissima!...  quegli  uomini  I...  chi  vi'a- 
t'rró^tfrf^//(?  che  mi  menavano  da.  colui  che 
mi  doveva  menare  a  trovarmi  con  voi,  il 
giorno  dopo  ?  {Ivi,  cv.  59). 

Non  so  se  interpreti  nettamente  questo  luo^io 
il  Petrocchi,  notando  a  chi  m'avrebbe  detta  :  «  In 
quésto  discorso  involtato  e  scontorto,  con  arte  su- 
prema, c'è  tutto  il  supremo  dolore  e  inquietudine 
di  Lucia  che  in  lotta  con  l'amore,  non  vuol  man- 
care alla  fede,  vuol  consolare  e  farsi  perdonar  da 
sua  madre,  dicendole  che  il  giorno  del  terrore 
Tunica  cosa  che  chiedeva,  e  che  ebbe,  fu  di  ri- 
trovarsi con  lei  ». 

Questo  senso  ti  può  venire  in  mente  alla  prima, 
se  non  hai  fissato  bene  che  Lucia,  ebbe  sempre 
ferma  convinzione  di  essere  stata  liberata  mira- 
colosamente per  effetto  della  sua  preghiera  alla 
Madonna  e  del  voto.  Ma.  se  osservi  che.  tale  con- 
vinzione non  le  permetterebbe  di  volersi  quasi 
scusar  con    la    madre   d'aver    fatto,  il    voto,    coit 


(i)  Maith,  VI,  33:  «  yuaerite  priiinim  regnimi  Dei,  et  iu.<ti- 
tiam  eiiis  ».  Lue,  XVII,  21:  «  Regniim  Dei  intra  vos  est  »., 
Rom.  XIV,  17:  «  Est  regiium  Dei...  iustitia,  et  pax,,  et  gau- 
ditim  in  Spiritu  Sancto  ».I.a  salvazion  dell' anima  Ògiusti/Àik 
e  pace  e  gaudio,   imperfetti  nel  tempo,  perfetti  nell'eternità^  . 
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dirle  che  in  quel  giorno  ella  non  poteva  preveder 
la  liberazione  ;  se  inoltre  osservi  che  tale  con- 
vinzione, massime  dopo  la  conferma  del  voto, 
esclude  dall'animo  suo  ogni  ombra  di  pentimento  ; 
se  osservi  in  fine  che  il  secondo  periodo  ha  da 
èssere  collegato  col  primo,  cioè  col  sentimento 
espresso  in  quel  sì,  me  la  concederà,  ti  risulterà 
evidente  che  le  interruzioni  segnate  dai  puntoh'ni, 
più  che  dal  dolore  e  dairinquietudine  di  Lucia, 
provengono  da  ciò  disella  non  può  ricordar  quel 
giorno,  quella  carrozza,  quegli  nomini ,  %tXLZ?i  rime- 
scolarsi tutta;  senza  risentire  quel  ribrezzo,  del 
.quale  ci  ha  già  detto  il  poeta  che,  quando  nella 
casa  del  sarto  ella  raccontò  i  suoi  casi  alla  madre, 
«  la  fece  più  d'una  volta  restare  a  mezzo  ;  più 
d'una  volta  disse  che  non  le  bastava  l'animo  di 
continuare,  e  dopo  molte  lacrime  riprese  la  parola 
a  stento  (i)  ».  E  troverai  non  meno  evidente  che 
Lucia  con  questo  discorso,  piuttostochè  volersi 
far  perdonar  dalla  madre  o  consolarla  con  dirle? 
che  nel  terribile  gioriìo  altro  ella  non  chiedeva 
fuorché  di  trovarsi  con  lei,  mira  a  persuader  1^ 
madre  e  insieme  a  rassicurar  più  e  più  sé  stessa, 
che  il  Signore  le  concederà  la  grazia  dì  farla  tor- 
nar con  lei.  Di  fatti  chi  le  avrebbe  detta,  quel' 
giorno,  che  quegli  nomini  la  menavano  da  colui 
che  dpveva  condurla  a  trovarsi  con  la  madre,  // 
giorno  dopo?  Quel  Dio  che  aveva  fatto]  il  più, 
non  mancherebbe  certo  di  fare  il  meno. 


(r)  Cap,  XXIV,  cv,  80.  Virg.  Aen,  IV,  76:  %  Incipit  eflfari, 
mediuqfu  in  rtoce  rttistit  »;  HI,  309:  <•  et  Inngo  vis  tandem- 
post  tempore  fatur  jk 
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E  un  pensiero  simile  in  qualche  modo  a  quello 
del  sarto,   allorché  disse  a  Lucia  di  iion  aver  mai 
trovato  «  che    id    Signore    abbia   cominciato    un 
miracolo  senza  finirlo  bene  ».  Ma  quel  chi  m'a- 
vrebbe detto,  mentre  ci  fa  ripensare  quanto  fosse  lon- 
tano   da  ogni    previsione    umana    il    fatto    della 
iiberazione  di  Lucia,  per  opera  di  quello  stesso, 
che  voleva  essere  a  lei  di  rovina  ;  serve  in  pari 
tempo  a  farci  meditar  novamente  su  le  misteriose 
vvie  che,  per  compiere  i  suoi  disegni  su  l'uomo  e 
sull'umanità,  tiene  la  Provvidenza:  vie  più  miste- 
riose assai  di   quelle   che  tiene  nel   governo  del 
imondo  sensibile,  dove  tutto  ubbidisce  a  lei  senza 
-contrasto,  senza  che  una  Kbera  voloiità  le  si  possa 
opporre,  ovvero  cooperar  con  essa  in  arcana  armo- 
nia: vie  più  misteriose,  perchè,  nell'abisso  del  suo 
consiglio,  Iddio  fa  servire  al  bene  anche  il  male, 
traendo  il  bene  di  là,  donde  meno  ce  lo  saremmo 
-aspettati.  Altissrmo  concetto  che  domina  in  tutto 
il  poema,  nette  cose  piccole  come  nelle   grandi  ; 
•secondo  che  abbiamo  posto  in  rilievo  nello  scritto 
su  la  spedizione  di  fra  Cristoforo  al  palazzotto  di 
don  Rodrigo  ;  dove  abbiamo  anche  citate  le  parole 
•d'Agnese  nel  penultimo  capitolo,  quando,  a  projx)- 
«ito  del  corredo  della  figlia,  portato  via  da'  sol- 
dati, e  di  quello  che  le  preparava  la  mercantessa  : 
«  Chi  m'avesse   detto    (pensa    tra    sé),    quand'io 
m'arrapinavo  tanto  a  allestir  quell'altro  :  tu  credi 
di  lavorar  per  Lucia  :   eh   povera  domia  !    lavori 
J>er  chi  non  sai:  sa  il  cielo,   questa   tela,    questi 
panni,  a  die  sorte  di  creature  anderanno  indosso: 
quelli  per  Lucia,  il  corredo  davvero  che   ha   da 
servire  per  lei,  ci    penserà    un'anima    buona,    la 

13 
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quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  sia   in    questo 
mondo  (i)  ». 

E  che  il  pensiero  di  Lucia  entri  in  questo 
medesimo  ordine  di  considerazioni,  resta  confer- 
.mato  da  ciò  ch'ella  dice  poco  appresso  alla  madre  : 
«  È  il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto  andasse  così: 
sia  fatta  la  sua  volontà  ».  Parole  che  fanno  eco 
;a  quelle  AtìV Imitazione  di  Cristo  :  «  Padre  santo, 
tu  hai  così  ordinato,  e  così  voluto  :  e  quello  fu 
/atto,  che  tu. hai  comandato.:.  Niente  avviene  in 
terra  senza  il  tuo  consiglio  e  la  tua  provvidenza, 
•e  senza  un  perchè  (2)  ».  Similmente  quando  la 
madre  chiese  poco  prima  a  Lucia  :  «  ^  ora  cosa 
farai?  »,  Lucia  rispose:  «  Ora  tocca  al  Signore 
a  pensarci  ;  al  Signore  e  alla  Madonna,  Mi  sou 
^nes^a  nelle  lor  mani  :  non  m* hanno  abbandonata 
finoì'a;  non  m'abbandoneranno  ora  che. ...»  Parole 
che  sono  pure  un  riflesso  di  quest'altre  della  me- 
desima Imitazione:  «  Dammi  pazienza,  Signore, 
■anche  questa  volta.  Aiutami,  Dio  mio,  e  non  temerò 
per  quanto  io  sia  tribolato.  E  ora,  tra  queste 
angustie y  che  dirò  io?  Signore,  sia  fatta  la  tua 
volontà.  Io  ben  meritai  d'essere  tribolato  e  afr- 
.flitto.  Bisogna  però  ch'io  soffra:  e;  fosse  con  pa- 
zienza,^ finché  passi  la  tempestafy  e  venga  il  serenot 


(i)  CrtX  XXXVII,  fcv.  ^i)., Lavo n  jpc'r^chi  non  sai.  Kicorda. 
il  Salmo  XXXVIIIr^:  «  Thesauriirat  (tìomo)]  ti  ignorat  cui 
congregahit  tfa  »,       ■;,..:..;.     . 

(2)  De  zm-  Chr,  Ili,  L,  3,  4.yi?*.    XXIII,  ij:  «   Ipse   enint 
(Deus)  solus  est,  et  neino  avertere   potest   cogitationem   eius: 
^  et  anima  eius,  quodciimque  voluit;  ho<i  feèif  i/-^  Vedi  Parte  1, 
•  i>p..«j9-i42.  .       ;■  '     -      .  :  \,.   -.-.y    .' 
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Ma  può  la  tua  onnipotente  mano  levarmi  anche 
questa  tentazione,  e  mitigarne  Timpeto,  affinchè 
io  non  soccomba  del  tutto  ;  come  anche  prima 
spesso  hai  tu  fatto  con  me,  Dio  mio,  misericordia 
mia  (i)  ». 

Dopo  quel  «  non  m* abbandoneranno  ora  che, ...  », 
JLucia  voleva  aggiungere  :  ora  che  ho  rinunziato 
ad  ogni  speranza  terrena  ;  ora  che  ho  tanto  biso- 
gno di  loro,  perchè  l'animo  mio  non  sia  troppo  agi- 
tato. Ma  lascia  la  frase  a  mezzo,  perchè  questi  pen- 
sieri le  ricordano  Renzo,  le  risvegliano  Tamore. 
Quanta  delicatezza  di  sentimenti  !  che  squisita 
bellezza  ! 


(l)  De  itti.  Chr.  IH,  XXIX,  i-2,lì  ne  ;pt:nìUis  stivcn/nbam 
viene  in  mente  anche  là  dove  Lucia,  rinnovando  il  voto  (XXIV, 
51),  chiese  «  che  le  fossero  risparmiati  i  pensieri  e  l'occasioni 
le  quali  avrebbero  potuto,  se  non  ismovere  il  suo  animo,  agi* 
tarlo  troppo  ».  1\  quemadniodum  et  ^rius  egìsti  mecufn,  ntoxtìA 
là  dove,  nel  suo  colloquio  con  Renzo,  prega  cosi  la  Madonna 
(XXXVI,  69):  «  Voi  sapete  che,  dopo  quella  notte,  un  mo- 
mento come  questo  non  l'ho  mai  passato.  M'avete  soccorsa 
allora;  soccorretemi  anche  adesso  ».  Il  donec  transeat  tempestai 
(immagine  che  si  trova  anche  nella  lettera  di  Renzo,  XXVII, 
13:  rè  una  :  burrasca  che  passerà  presto)^  s'affaccia  pure  in  ciA 
che  dice  Agnese  alla  figlia,  qus^ndo  ancor  non  sapeva  del  voto 
(XXV,  15):  «  Sai  perchè  ti  par  cosi?  perchè  hai  tanto  patito, 
e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene,  ]ìfa  lascia  fare 
al  Signore:  ^  se^,..  Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena  u?t 
barlume  di  speranva;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a 
nulla  ».  Luogo  bellissimo  che  ricorda  più  da  vicino  De  im.  Chr, 
XI,  Vili,  5:  «  Non  debes  deiici  nec  desperare...  Quia  post  hyer 
mem  seqnitur  sestas;  et  post  tempestatem  magna  serenitas  »,  e 
J'ob,  IH,  22:  «  Non  enim  deiectaris  (Domine)  in  perdttionibus 
nostris;  quia  post  tempestatem  tranquillum  facis;  et  {»ost  lacr)f'ma- 
tionem  et  fletum,  exultationem  infundis  »..  Parole  di  quella  Sara 
»,icui,  per  la  purezza  del  cuore  e  la  viva  fede,  t-atito  somigliano 
le  nostre  donne,  specialmente  Lucia. 
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III. 

*"  Ahi  „  esclamò  Lucia,  riscotendosi» 
"  io  non  ci  devo  pensar  più  a  quel  pove- 
rino. Già  si  vede  che  non  era  destinato.... 
Vedete  come  pare  che  il  Signore  ci  abbia 
voluti  proprio  tener  separati.  E  chi  sa,.,? 
ma  no,  no  (i):  l'avrà  preservato  Lui  da* 
pericoli,  e  lo  farà  esser  fortunato  anche 
di  più,  senza  di  me  „.  {Ivi,  cv.  41). 

Quel  «  c/iz  sa..,?  »  è  così  dichiarato  dal  Pe- 
trocchi: «  Le  viene  in  mente  che  i  pericoli  corsi 
siano  una  conseguenza  della  separazione  voluta 
da  Dio;  si  affretta  però  a  respingere  l'idea  che 
abbiano  a  esser  duraturi  ».  —  Più  che  un  effetto 
della  separazione  voluta  da  Dio,  i  pericoli  corsi 
da  Renzo  e  da  lei  stessa,  le  dovevan  parere  un 
indizio  che  la  volontà  di  Dio  era  quella  che  non 
fossero  marito  e  moglie.  Quindi  il  «  chi  sa...?  » 
mi  par  che  lasci  sottintendere  che,  nel  pensiero 
di  Lucia,  Renzo  dopo  essersi  posto  in  salvo  sul 
bergamasco,  avesse  potuto  incorrere  in  nuovi  pe- 
ricoli e  forse  esserne  rimasto  vittima;  quasi  vo- 
lesse dire:  E  chi  sa,  sé  egli  sarà  più  vivo  ? 

La  quale  idea  lega  molto  bene  con  ciò  che  segue: 
«  ma  no,  no:  l'avrà  preservato  Lui  da'  pericoli  »/ 
dove  Lucia>  la  quale  sapeva  che  Renzo  s' era 
posto  in  salvo  (2),  non  respinge  l'idea  che  i  pe- 


(1)  Cap.  XXI,  cv.  41:  e  Forse  un  giorno  anche  lei....  Mk 
not  no;  pregherò  sempre  io  il  Signore-  che  la  preserri  dà  ogirì 
male  »,  dice  Lucia  stessa  all'Innominato. 

(2)  Cap.  XKIV,  cv.  82:  «  È  in  salvo,  n'è  vero  ?  »  disse 
ansiósamente   Lucia  ». 
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ricoli  abbiano  a  esser  duraturi;  bensì  Tidea  ch'egli 
sia  incorso  in  nuovi  pericoli,  e  vi  abbia  forse  la- 
sciata la  vita.  E  lega  non  meno  bene  con  le  parole 
che  precedono:  €  Vedete  come  pare  che  il  Signore 
ci  abbia  voluti  proprio  tener  separati  ».  Questo 
pensiero  Lucia  lo  aveva  concepito  fin  da  quando, 
nella  casa  del  sarto,  dopo  la  conferma  del  voto, 
le  parve  che  la  lontananza  di  Renzo  fosse  «  una 
disposiziome  della  Provvidenza,  che  avesse  fatti 
andare  insieme  i  due  avvenimenti  per  un  fine 
solo  (i)  »;  perchè  infatti  nella  terribile  notte  ella 
si  "èra  sentita  come  ispirata  a  fare  il  voto;  e  Renzo 
era  lontano,  bandito  dalla  patria,  senza  probabi- 
lità di  ritorno.  Ma  ora,  avendo  udito  dalla  madre 
che  Renzo  non  aveva  «  mai  fatto  saper  nulla  », 
e  che  gli  poteva  esser  capitata  «  qualche  disgra- 
zia »,  era  naturale  che  questo  dubbio  facesse  in  lei 
più  profonda  impressione  che  ad  Agnese,  sì  perchè 
questa  era  inclinata  a  sperare,  sì  perchè  Lucia  ama- 
va di  più  il  giovine:  era  naturale  che  si  abbando- 
nasse all'idea  di  chi  sa  quali  nuovi  pericoli,  in 
cui  avesse  potuto  soccombere:  tanto  più  naturale, 
in  quanto  che  in  lei  c'era  Tintenzione  di  con- 
fortar la  madre,  stornandola  dal  riflettere  sulle 
conseguenze  del  voto;  e  insieme  era  portata  istin- 
tivamente a  cercare  di  consolar  sé  stessa  del  do- 
lore che  provava,  per  non  dover  più  pensare  al 
giovine  amato. 

E  veramente  in  quel  «  chi  sa.,,f  »  parmi  che 
non  solo  le  baleni    l'idea    che    Renzo   possa  non 


(i)  Cap,  XXIV,  cv.  51. 
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èsser  più,  ma  che  per  un  istante  quest'idea  quasi 
la  consoli.  Se  il  poveretto  avesse  cessato  di  vivere, 
sarebbe  meglio  per  lei,  che  non  ci  deve  pensar 
più,  proprio  come  se  fosse  morto:  sarebbe  meglio 
anche  per  lui,  giacché  con  quale  animo  Renzo 
avrebbe  potuto  udire  che  la  sua  Lucia  aveva  ri- 
nunziato a  lui  per  sempre  ?  come  potrebbe  vivere 
senza  di  lei?  Ma  con  quel  risoluto:  «  no,  no  ^,  subito 
èi  corregge  dell'involontaria  idea,  reprime  quel 
sentimento  hiteressato  e  poco  cristiano,  pensando 
*  invece  e  confidando  che  Dio,  non  che  avergli  man- 
data la  morte,  anzi  «  l'avrà  preservato  Lui  da'  peri- 
coli, e  lo  farà  esser  fortunato  anche  di  più,  senza  di 
me  ».  Questo  senza  di  me  fa  appunto  vedere  che  le 
era  passata  per  la  mente  l'idea  che  Renzo  senza  di 
lei  avrebbe  dovuto  vivere  infelice,  disperato.  Ma  il 
volontario  pensiero  che  sottentra,  dimostra  sempre 
più  quanto  fosse  nobile  e  delicato  l'animo  di  Lucia, 
e  quanto  forte  e  insieme  quanto  generoso  l'amor 
suo;  desiderando  che  il  giovine  si  trovi  un'altra 
compagna  e  sia  felice  con  quella.  Su  tal  pensiero, 
no,  non  si  sofferma,  né  chiaramente  lo  esprime; 
sia  per  pudore,  sia  perchè  al  cuore  di  donna 
amante  è  pensiero  troppo  amaro.  Ma  il  pensiero 
in  lei  vi  è  di  certo,  e  ritornerà  più  avanti  al- 
lorché, dopo  aver  pregata  la  madre  che  faccia 
scrivere  al  giovine  la  cosa  com'è  andata,  sog- 
giunge :  «  Quando  saprà  che  ho  promesso  alla 
Madonna....  ha  sempre  av«to  il  timor  di  Dio.  E 
voi,  la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  far 
temi  scrivere,  fatemi  saper  che  è  sano;  e  poi.... 
non  mi  fate  più  saper  nulla  ». 

Non  voleva  più  saper  nulla:  perché  o  Renzo, 


com'ella  avrebbe  voluto  sperare  e  desiderare,  si 
sarebbe  rassegnato  a  non  pensar  più  a  lei,  cercan- 
dosi un'altra  compagna;  e  il  saper  cotesto  al  cuor 
di  Lucia,  la  quale  non  poteva  dimenticarlo,  sa- 
rebbe stata  una  pena:  o  non  si  sarebbe  rassegnato, 
e  sarebbe  stato  per  lei  una  tentazione,  un  tor- 
mento anche  più  grave,  il  pensare  che,  per  cagione 
di  lei,  non  poteva  darsi  pace.  Ecco  perchè,  dopo 
aver  saputo  ch*era  sano,  non  avrebbe  voluto  più 
saper  nulla.  Ma  con  quell'interrompersi  dopo  T  «  ir 
poi  y>,  e  col  pronunziare  in  fretta  le  ultime  parole, 
mostra  la  violenza  ch'ella  faceva  a  sé  stessa,  per 
sottrarsi  alla  tempesta  del  suo  povero  cuore. 
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IV. 

"  Ebbene,  cosa  credi  ?  „  rispose  Agnesei 
"  glieli  manderò  davvero.  Povero  giovine  r 
Perchè  pensi  tu  ch'io  fossi  cosi  contenta 
di  que'  danari  ?  xMa...!  io  era  proprio  ve- 
nuta qui  tutta  contenta.  {Ivi,  cv.  4^). 


Quell'  ebbene,  quel  cosa  cr^di  f  e  quel  davvero^ 
«  accennalo  »,  dice  il  D^  Ovidio,  «  a  una  leggera 
lotta  avvenuta  neiranimo  d'Agnese,  lotta  rapi- 
dissima e  già  finita  quando  apre  la  bocca  per 
rispondere,  ma  di  cui  restali  le  tracce  nel  moda 
ond'esprime  il  sì  che  la  figlia  aspetta.  La  buona 
donna  ha  meno  squisitezza  di  sentimento,  né  può 
avere  per  Renzo  un'eguale  premura,  ed  era  na- 
turale in  lei  un  pochino  di  titubanza  interessata,, 
al  pensiero  di  dover  rinunziare  alla  metà  di  que*^ 
bei  cento  scudi  d*oro  sui  quali  ella  soleva  dormire 
sognandoseli.  Del  resto,  Lucia  stessa  aveva  fatte 
tante  cerimonie  e  proposta  la  cosa  con  tanta  pe- 
ritanza, da  provocar  parole  come  quelle  appunto 
che  la  madre  le  dice,  atte  a  dissipare  ogni  dubbio 
sul  suo  buon  volere  (i)  ».  Al  Petrocchi  piace 
meglio  intendere  così:  «  Lucia  sa  che  sua  madre 
ama  Renzo  com*un  figliolo.  Nega  la  madre  amo- 
rosa a  un  figliolo  nulla  di  quanto  possieda  ?  Ma 
c'è  chi,  naturalmente,  la  supera  in  quest'amore  : 
è  lei  stessa,  e  teme  che  la  madre  non  sia  ugual- 
mente sollecita,   come  vorrebbe  lei,  nel  mandargli 


(i)  Le  correzioni  ai  Pr.  Sjtosi,  ec.   p.   252-53, 
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quella  metà  di  denari.  È  però  in  un  grande  im- 
barazzo a  dirglielo:  vorrebbe  darle,  senz'offenderla, 
il  suggerimento.  Fa,  per  questo,  come  si  capisce,, 
mi  discorso  un  po'  rigirato.  Agnese,  che  sente 
l'ammonimento,  ma  che  non  afferra  il  movente 
vero,  intendendola  in  un  altro  verso,  e  non  vo- 
lendo parere  d'esser  meno  delicata  in  certe  cose 
di  lei,  di  quel  giro  di  parole  è  sorpresa,  e  ri- 
sponde un  po'  risentita   ». 

Che  in  Agnese  vi  sia  un'ombra  di  risentimento, 
mi  par  che  risulti  manifesto  dal  cosa  credi  ?  e  dal 
perchè  pensi.,,?  D'altra  parte  questo  risentimento 
non  sembrami  escludere  che  abbia  avuto  luogo  in 
lei  un  leggero  e  rapidissimo  contrasto:  anzi  il  fatto 
stesso  dell'aver  essa  interpretato  in  quel  modo  il 
discorso  cerimonioso  della  figlia  e  d'essersene  sen- 
tita un  po'  offesa,  indica  e  conferma  ch'essa,  prima 
di  rispondere,  dovette  provare  e  vincere  in  se  una 
certa  riluttanza  interessata,  la  quale  era  troppo 
naturale  in  colei  che,  per  esempio,  quando  Lucia 
aveva  dato  tutte  quelle  noci  a  fra  Caldino,  la 
guardò  con  un  volto  «  attonito  e  severo  ».  Di 
modo  che  le  due  interpretazioni  possono  star  be- 
nissimo insieme  e  integrarsi  a  vicenda. 

Una  cosa  per  altro,  non  avvertita  da'  commen- 
tatori, e  che  non  è  forse  inutile  rilevare,  mi  par 
questa:  che  la  peritanza  di  Lucia  nell'esprimere 
il  suo  desiderio  alla  madre,  e  quel  fare  cerimo- 
nioso e  rigirato  di  cui  questa  rimane  maravigliata 
e  punta,  non  derivan  solo  da  un  riguardo  verso  la 
madre  e  dal  timore  d'offenderla,  ma  anche  (a  parer 
mio)  da  un  più  segreto  e  più  delicato  motivo,  il 
quale    ad    Agnese,    per   essere    in  quel  momento 
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troppo  occupata  di  sé  e  per  non  avere  la  squi- 
sitezza morale  della  figlia,  doveva  facilmente  sfug- 
gire. Dico  la  preoccupazione  in  cui  si  trovava 
Lucia,  di  fronte  al  proprio  cuore:  la  paura  di  tra- 
dirsi, di  rivelare,  non  che  alla  madre,  quasi  anche 
a  sé  stessa,  l'amore  tuttavia  ardente  che  portava 
al  giovine  :  amore  che,  nel  parlar  di  lui,  tanto 
più  sentiva  riardersi  dentro,  quanto  più  avrebbe 
voluto  comprimerlo,  trasformarlo  in  un  mero  senso 
di  pietà  e  di  giustizia,  persuader  sé  stessa  che 
•ciò  che  le  faceva  fare  quella  preghiera  alla  madre, 
non  era  altro  fuorché  il  desiderio  che  quel  pove- 
rino venisse  risarcito  de'  danni,  i  quali  aveva  sof- 
ferti per  cagion  di  lei:  «  Quel  poverino  (avea  detto), 
se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a  me, 
non  gli  sarebbe  accaduto  ciò  che  gli  é  accaduto. 
È  per  il  mondo;  gli  hanno  troncato  il  suo  avvia- 
mento, gli  hanno  portato  via  la  sua  roba,  que' 
risparmi  che  aveVa  latti,  poverino,  sapete  perchè,,,, 
E  noi  abbiamo  tanti  danari  ?  Oh  mamma  !  giacché 
il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene,  e  qtiel  pove- 
rino (i),  è  proprio  vero  che  lo  riguardavate  come 
vostro,,.,  sì,  come  un  figliuolo,  oh!  fate  mezzo  per 
uno;  che,   sicuro.   Iddio  non  ci  mancherà  ». 

Come  sì  sente  in  questi  singhiozzi  la  violenza 
ch'ella  fa  a  sé  stessa  per  dissimularsi  l'amore  ! 
per  volgerne  i  moti  in  un  più  mite  senso  di  te- 


(i)  Qui  e  sopra,  invece  ài  poverino,  prima  àìctVB.  poveretto ^ 
^ome  nel  e.  XXI,  65:  «  rinunzio  per  sempre  a  quel  mio  pove- 
retto »♦  Ma  ivi  ha  mantenuto  poveretto,  qui  l'ha  mutato  nel 
pift  A^Qti\xo%o  poverino,  perchè  Panimo  di  Lucìa  era  più  disposto 
.^illa  compassione  e  alla   tenerezza. 
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nerezza  e  di  compassione!  Anche  di  qui  dunque, 
e  specialmente  di  qui,  l'imbarazzo  che  prova  nel- 
Tesprimere  il  suo  pensiero  e  la  sua  proposta  alla 
madre;  di  qui  la  sospensione  dopo  quel  sapete 
perchè,  dove  le  si  riaffaccia  Timmagine  tormen- 
tosa delle  nozze;  di  qui  Tinterrompersi  dopo  quel 
come  vostro^  e  quel  ripigliarsi  e  correggersi  pre- 
mettendo Vun  a  figliuolo,  e  dando  a  figliuolo  un 
senso  diverso  da  quello  che  aveva  la  parola,  nella 
mente  dì  lei,  prima  d'essere  espressa. 
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V. 

....  Dopo  lunghi  e  rinnovati  abbraccia- 
menti, le  donne  si  separarono,  prometten- 
dosi a  vicenda  di  rivedersi  il  prossimo 
autunno,  al  più  tardi  ;  come  se  il  mante> 
nere  dipendesse  da  loro,  e  come  però  si  fa 
sempre  in  casi  simili.  {Ivi,  cv.  ;;). 

«  Si  fa  sempre  così  »,  osserva  non  male  il  Pe- 
trocchi, «  perchè  l'uomo  s'illude  d'esser  padrone 
di  tutto,  e  anche  delle  settimane  e  dei  mesi  ».  Puoi 
aggiungere  che  nelle  parole:  «  cofne  se  il  mantenere 
dipendesse  da  loro  »,  vi  è  un  senso  di  pietà,  un 
mesto  sorriso  per  le  povere  donne:  il  mesto  sor- 
riso di  chi  sa  che  le  loro  promesse  non  si  avve- 
reranno così  presto  com'esse  credono.  E  il  mesto 
sorriso  prende  qualche  cosa  d'amabilmente  arguto 
nel  come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili.  Dove 
l'umorismo,  che  balena  dall'avversativa /^r^^  con- 
siste nel  rilevare  una  delle  più  comuni  contrad- 
dizioni umane  ;  quella  cioè  di  chi  non  ignora, 
teoricamente,  che  l'esito  d'una  cosa  desiderata 
non  dipende  da  luì,  e  tuttavia  ne  parla  come  se 
dipendesse  unicamente  da  luì,  e  la  crede,  in  effetto, 
quasi  certa:  contraddizione  che  ha  radice  in  quel 
bisogno  che  proviamo  d'illuder  noi  stessi,  pur 
sapendo  che  c'illudiamo;  in  quell'istinto  di  voler 
fare  i  conti  prima  dell'oste,  pur  sapendo  che  pro- 
babilmente non  torneranno. 

Ma  di  sotto  al  mesto  sorriso  e  all'amabile  argu- 
zia scaturisce  un  ammaestramento,  simile  a  quella 
éclV  Imi  Iasione  di  Cristo:  «  Il  proposito  de'  giusti. 


—  205   — 

più  che  dalla  propria  sapienza,  dipende  dalla  grazia 
di  Dio,  nel  quale  sempre  coafìdano,  qualunque  cosa 
prendano  a  fare.  Giacché  l' nomo  propone,  ma  Dio  di- 
spone; e  la  via  dell* uomo  n§n  è  in  suo  potere  (i)  ». 
Col  quale  anamaestrameiito  si  unisce  anche  qui 
una  ragione  artistica,  simile  a  quella  che  fu  già  da 
noi  osservata  nella  separazione  di  fra  Cristoforo 
dai  fuggitivi  a  Pescarenico;  là  dove  aUe  parole 
del  frate  :  «  il  cuore  mi  dice  che  ci  rivedremo 
presto  »,  il  poeta  feceva  seguire  una  riflessione 
con  cui  ci  preparava  Tanimo  a  udire  nuove  dif- 
ficoltà, nuove  sventure;  cioè  :  «  Certo,  il  cuore, 
chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa  da  dire 
su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore  ?  Appena 
un  poco  di  quello  che  è  già  accaduto  ». 

Siffatte  preparazioni  sono  frequenti  nel  poema; 
e,  se  non  ci  si  bada,  può  parer  talvolta  che  ii 
Manzoni  dica  dette  cose  inutili  o  inopportune. 
Spieghiamoci  con  qualche  esempio.  Nel  capitolo 
terzo,  dopo  la  partenza  di  Renzo  per  Lecco,  le  due 
donne,  un  moment©  prima  che  capiti  fra  Caldino, 
si  danso  a  cercare  insieme  la  maniera  di  far  saper 
r  accadilo  al  padre  Cristoforo  ;  giacché,  dice  il 
poeta,  andar  esse  al  convento,  distante  di  là  farse 
due  miglia,  mn  se  ne  sentivano  il  coraggio  in 
quel  giùrnm  e  certo,  aggiunge,  con  un  mezzo  sor- 
risetto,  nessun  uomo  di  giudizio  gliene  avrebbe  dato 
ti  parere.  Or  bene  quest'aggiunta  non  piacque  al 


(i)  De    im.  Chr.  I,  XIX,   2.  fer,  X,  23:    e  Scio,  Domine, 
quìa  non  est  Homihis  via  eius;  nec  viri  est  ut  ambulet,  et  di- 
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Rigutini  e  al  Mestica,  i  quali  notano  :  «  Perchè 
questa  goffa  chiosa  ?  dimanda  con  quel  suo  fino 
giudizio,  sebbene  un  po'  duramente,  il  Tommaseo  >. 
Farmi  tutt'altro  che  goffa;  perchè  il  poeta  ci  fa 
riflettere  con  èssa  che  la  mancanza  di  coraggio 
era  pur  troppo  giustificata;  ci  fa  pensare  di  che 
cosa  fosse  capace  don  Rodrigo,  e  sin  da  quel 
punto,  mettendoci  in  trepidazione  per  Lucia,  pre- 
para in  qualche  modo  la  storia  del  tentato  ratto. 
Similmente  nel  capitolo  settimo,  quando  il  falso 
mendico,  ricevuto  il  pezzo  di  pane,  si  trattenne  in 
casa  di  Lucia,  con  una  certa  sfacciataggine,  e, 
nello  stesso  tentpOy  con  esitazione,  facendo  molte 
domande,  il  poeta  dice  che  Agnese  s'affrettò  di 
risponder  sempre  il  contrario  di  quello  che  era, 
«  E  perchè  questo?  »  chiède  il  Tommaseo.  Oh 
bella  !  per  mostrarci  che  Agnese  era  furba,  e  che 
aveva  un  confuso  presentimento  di  qualche  in- 
ganno. È  una  preparazione,  più  vicina,  alla  storia 
del  ratto:  e  nella  fine  del  capoverso,  dicendoci  che 
jdi  quella  fastidiosa  processione  di  figure  strane 
rimase  a  tutt'e  due  le  donne  una  non  so  quale  in- 
quietudine,  che  levò  loroi  e  alla  figliuola  princi- 
palmente. Una  gran  parte  del  coraggio  che  avevan 
messo  in  serbo  per  la  sera,  ci  fa  presagire  che  la 
loro  impresa  non  riuscirà,  appunto  -per  mancanza 
di  coraggio  in  Lucia, 

f  Ecco  un  altro  esempio.  Nel  capitolo,  decimo- 
primo  Renzo,  prima  d'entrare  in  Milano,  chiede 
a  quel  viandante  la  strada  per  andare  al  convento 
dei  cappuccini,  dove  stava  il  padre  Bonaventura, 
'Ùuomp  a  cui  Renzo  s'indirizzò,  èra,  dice  Tautore, 
un  agiato  abitante  del  contorno,  che,,  andato  quella 
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mattina  a  Milano  per  certi  suoi  affari,  se  ne 
tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta, 
che  non  vedeva  l'ora  di  trovarsi  a  casa,  e  avrebbe 
fatto  volentieri  di  meno  di  quella  ferniata.  Or  bene 
a  tutto  questo  periodo  il  Rigatini  e  il  Mestica 
notano:  «  Questa  particolarità  non  solo  non  ag- 
giunge nulla,  ma  ritarda  Tazione  ».  Sì,  la  ritarda^ 
m^  anche  la  prepara.  Non  aggiunge  nulla  all'a- 
zione, ma  illumina  la  figura  dello  sconosciuto^ 
che  s'era  mostrato  così  rispettoso  col  montanaro, 
dicendogli  subito:  «.  Che  volete,  .bravo  giovine  ?  »- 
Tanta  cortesia  ci  fa  nascere  il  desiderio  di  saper 
chi  fosse  quel  buon  signore.  E  mentre  il  poeta, 
ci  soddisfa,  ecco  che  gli  vengono  dette  delle  cose 
che  ti  fanno  venire  la  curiosità  di  saperne  delle 
altre;  cioè  perchè  mai  quel  compito  signore  non 
vedeva  Torà  di  trovarsi  a  casa,  e  perchè,  non 
ostante  la  fretta,  sia  così  grazioso. 

Giacché  il  metodo  del  Manzoni,  buono  o  non 
buono  che  sia,  è  questo:  non  sbalordire,  non  sor- 
prendere, ma  prevenire,  preparare:  arte  classica. 
Mi  viene  in  mente  un  aneddoto,  narrato  dal  conte 
Stefano  Stampa,  nella  lettera  ottava  dell'opera  sua 
piti  volte  citata:  «  Una  sera...  Manzoni  uscì  a 
dire  :  —  Io  non  volli  ne*  miei  lavori  battere  la 
gran  cassa;  perchè  mi  pareva  che  se  ne  potesse 
fare  a  meno.  La  sua  seconda  moglie,  che  aveva 
per  la  musica  un  gusto  finissimo,  timidamente  gli 
oppose  :  —  Eppure  in  certi  punti  la  gran  cassa 
produce  un  grand'effetto.  -^  Non  ti  nego  questo, 
replicò  il  Manzoni,  in  modo  impercettibilmeate- 
dispettoso;  dico  soltanto  che  non  volli  farne  uso  ». 

E  ha  fatto  molto  bene,  secondo  me.  Perchè,  a 
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non  dire  che  in  quel  battere  la  gran  cassa  par  che 
ci  sia  un  so  che  d'ingannevole  e  di  ciarlatanesco 
(che  può  piacer  tuttavia  a  chi  abbia  i  nervi  ad^ 
dormentati)  ;  e  a  non  parlare  delia  soddisfazione 
che  prova  chi  legge  nel  preveder  ciò  che  sarà,  e  di 
quella  maggiore. che  prova  poi  nel  vedere  le  sue 
previsioni  avverate  (con  che,  senza  che  se  n'ac- 
corga, vien  fatto  in  certa  maniera  partecipe  della 
creazione  artistica)  ;  la  verità  è  dolce  armonìa 
che  nell'anima  si  sente,  è  luce  serena  che  placida 
si  diffonde  nella  mente  e  nel  cuore;  non  fracasso 
di  tuono  che  assorda,  non  lampo  che  abbaglia 
«  stordisce. 


XXI. 
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(;on  l'idee  donna  I^rassede  (i).si  rcjjolava 
come  dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici  : 
n'aveva  poche  j  ma  a  quelle  poche  era 
molto  a^ezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'era 
per  disgrazia  molte  delle  storte  ;  e  non 
eran  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le 
accadeva  quindi,  o  di  proporsi  per  bene 
ciò  che  non  lo  fossei  o  di  prender  per  mez- 
^  zi,  cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire 

dalla  parte  opposta,  o  di  crederne  leciti 
di  quelli  che  non  lo  fossero  punto,  p^ 
una  certa  supposizione  in  confusi},  che  chi 
fa  più  del  suo  dolere,  possa  far  più  di  quel 
che  aorebbe  diritto.  {Gap,  XXV,  cv.  ij). 

La  frase  :  possa  far  più  di  quel  che  avrebbe  di- 
ritto^ secondo  il  Petrocchi,  «  significa  :  nell'idea 
di  donna  Prassede  la  persona  che  fa  qualche  cosa 
più  del  suo  dovere,  ha  anche  ragione  di  oltrepas- 
sare il  suo  diritto  e  di  godere  dei  privilegi, 
mentre  nell'idea  dell'Autore,  che  è  idea  cristiana 
pura,  privilegi  non  ce  ne  deve  essere  negli  uo- 
mini, altro  che  quello  di  sacrificarsi  per  il  loro 
benessere  ». 


(i)  Questo  nome,  che  ha  un  non  so  che  di  pompòso  nel  suono,  e 
4;ke  vorrebbe  dire  (da  fr^A^s/o?,  vo^-io  fare)  qualche  cosa  coMe 
faccendona  o  impicciona,  fu  asaai  bene  applicato:  e  coaolos" 
siacosa  che  li  nomi  (dice  Dante,  Vita  N,  §  XIII)  seguitino 
le  nominate  cose,  siccome  è  scritto:  Nomina  sunt  conseqnentia 
rtrum  », 


Questo  che  dice  il  Petrocchi,  è  un  concetto  vero, 
e  il  Manzoni  già  lo  espresse  nella  biografia  del 
Cardinale,  scrivendo  «  non  ci  esser  giusta  supe- 
riorità d'uomo  sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro 
servizio  ».  Ma  non  mi  pare  che  qui  cada  in  tutto 
a  proposito  ;  non  trattandosi  qui  di  privilegi,  sì 
piuttosto  di  licenze.  La  supposizione  della  brava 
signora  era  questa,  che  chi  fa,  come  faceva  lei, 
più  del  suo  dovere,  possa,  cioè  gli  sia  lecito,  quasi 
per  legge  di  compensazione,  far  più  di  quel  che 
avrebbe  diritto  di  fare,  se  non  facesse  altro  che 
il  suo  dovere.  Per  esempio,  affliggere  una  persona 
non  è  lecito,  fosse  anche  il  tuo  nemico.  Ma  se  tu 
volendo  fare  una  grand*opera  di  ntisericordia,  alla 
quale  non  sei  propriamente  obbligato,  come  sa- 
rebbe di  aggiustar  le  idee  a  qualcuno,  ti  suppo- 
nessi lecito,  per  tal  buon  fine,  dì  punzecchiarlo 
e  di  tormentarlo,  faresti  una  supposizione  consimile 
a  quella  che  faceva  donna  Prassede.  Manco  male 
che  la  sua  era  una  supposizione  in  confuso!  che  se 
fosse  stata  chiara,  se  ci  avesse  riflettuto  un  poco, 
si  sarebbe  accorta  lei  stessa,  quanto  una  tale  sup- 
posizione era  strana  e  balorda.  Sf  sarebbe  accorta, 
per  esempio,  che  per  essersi  ella  assunto  di  pro- 
tegger Lucia,  non  le  era  perciò  concesso  di  far  sof- 
frire quella  povera  creatura,  di  farla  piangere, 
come  farà,  nella  sua  pietosa  intenzione  di  levarle 
dal  cuore  «  colui  ». 

Non  occorre  aggiungere  che  in  quella  certa 
supposizione  in  confuso  vi  è  una  tinta  d'ironia,  la 
quale  fa  sentir  meglio  la  finezza  deirosservazione, 
ponendo  in  mostra  una  delle  tante  storture,  non 
sempre  avvertite,   che  sono  proprie  della   natura 
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umana,  e  che  si  formano  e  crescono,  come  que- 
sta di  cui  parliamo,  accanto  a  qualche  lodevole 
qualità.  Più  spiegata  è  Tironia,  tre  capiversi  più 
avanti,  dove,  a  proposito  de'  mezzi  usati  da 
donna  Prassede  allo  scopo  di  cooperare  alla  re- 
denzione morale  della  sua  protetta,  il  Manzoni 
dice  che  «  era  una  delle  sue  massime  questa,  che, 
per  riuscire  a  far  del  bene  alla  gente,  la  prima 
cosa,  nella  maggior  parte  de'  casi,  è  di  non  met- 
terli a  parte  del  disegno  ».  Massima  che  fa  ridere, 
appunto  perchè,  nella  maggior  parte  de*  casi,  chi 
vuol  riuscire  a  farti  del  bene,  deve  prima  farti 
capire  il  suo  intento,  specie  se  si  tratti  di  cor- 
reggere o  d'istruire,  non  essendo  l'uomo  una 
macchina,  che  basti  farla  girare. 

Anche  nel  ritrarci  le  storture  di  donna  Prassede, 
il  poeta  si  ricordò  forse  étiV Imitazione  di  Cristo, 
Così,  qui  sopra,  ove  dice  ch'era  molto  inclinata  a 
far  del  bene,  ma  che  le  accadeva  di  proporsi  per  bene 
ciò  che  non  lo  fosse,  ti  vengono  in  mente  queste  pa- 
role dell'aureo  libro:  «  Tutti  certamente  appetisco- 
no il  bene,  e  ne'  loro  detti  e  fatti  un  po'  di  bene 
se  lo  propongono  :  perciò  dall'apparenza  del  bene 
molti  sono  ingannati.  La  natura  è  scaltra,  e  molti 
alletta,  accalappia  ed  imbroglia  ;  e  sempre  ha  se 
stessa  per  fine  (i)».  Così,  ove  dice,  nel  medesimo 
luogo,  che  per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo,  ma 
che  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre 
passioni,  per  mezzo  de*  nostri  giudizi,  con  le  nostre 
idee,  le  quali  bene  spesso  stanno  come  possono,    ti 


0)  De  im,   C/ir.  Ili,  LIV,    i. 
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vendono  in  mente  quest'altre  :  «  Noi  giudichia- 
mo spesso  d'una  cosa,  secondo  che  ci  abbiamo 
posto  il  cuore:  giacché  perdiamo  facilmente  il  vero 
giudizio  per  cagione  dell'amor  proprio...  Molti,  in 
ciò  che  fanno,  cercano  occultamente  sé  stessi,  e  non 
se  n'accorgono  ».  E  quest'altre:  «  Se  tu  fossi  buono 
e  puro  al  di  dentro,  ogni  cosa  vedresti  senza  impe- 
dimento, e  la  riceveresti  bene.  Il  cuor  puro  penetra 
in  cielo  e  in  inferno.  Quale  ciascuno  è  dentro  di 
se,  tale  giudica  al  di  fuori  ».  E  quest'altre  ancor 
più  :  «  Non  possiamo  credere  troppo  a  noi  mede- 
simi, perchè  ci  manca  spesso  la  grazia  e  il  buon 
sentimento...  Spesso  ancora  non  ci  accorgiamo, 
quanto  Siam  ciechi  interiormente...  Alcune  volte 
siamo  mossi  dalla  passione,  e  si  crede  zelo... 
Non  sarai  tu  mai  uomo  interiore  e  divoto,  se  non 
tacerai  de'  fatti  altrui,  e  non  guarderai  principal- 
mente a  te  stesso  (i)  ». 

Invece,  donna  Prassede,  con  tutte  Taltre  sue 
doti,  possedeva  in  sommo  grado  anche  questa,  di 
volere  ad  ogni  costo  raddirizzare  e  guidare  gli 
altrui  cervelli:  in  apparenza,  per  secondare  «  i 
voleri  del  cielo  »,  in  realtà  per  il  gusto  di  far 
trionfare,   se  avesse  potuto,   quelle  sue  idee. 


(i)  De  ini,  Chr,  I,  XIV,    1-2;    II,    IV,    2;  II,  V,   1-2. 
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stava  assidua  al  lavoro,  cercava  d'occu- 
parsi tutta  in  quello:  quando  rimmaginc 
di  Renzo  le  si  presentava»  e  lei  a  dire  o  a 
cantare  orazioni  a  mente.  Ma  quell'imma- 
ginct  proprio  come  se  avesse  ovulo  malata, 
non  veniva  per  lo  più,  così  alla  scoperta; 
s'introduceva  di  soppiatto  dietro  all'altre, 
in  modo  che  la  mente  non  s'accorgesse 
d'averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche 
tempo   che  la  c'era.  {Cap.  XXVH,  cv.   i;). 

Ma  quell'immagine,..  Il  Tommaseo  nota:  «  Pe- 
sante »,  e  il  Rigutini:  «  Anche  qui  poteva  ri- 
sparmiarsi il  proprio  come  se  avesse  avuto  malizia, 
lasciandone  il  pensiero  al  lettore  ».  Sta  a  vedere 
se  il  lettore  l'avrebbe  avuto  il  pensiero:  un  pen- 
siero naturale  bensì,  ma  (non  dimenticarti  mai 
l'uovo  di  Colombo)  le  cose  naturali  non  sono 
sempre  le  più  facili  a  venire  in  mente;  quantunque 
paiano  talvolta  comunali  ed  ovvie,  quando  uno 
le  ha  dette.  Oltre  di  che,  quel  come  se  avesse  avuto 
malizia  è  una  comica  espressione  felicissima,  per 
indicare  ciò  che  suol  far  la  tentazione.  E  però  dice 
\ Imitazione  di  Cristo,  alla  quale  il  poeta  in  que- 
sto luogo  ebbe  forse  l'occhio  :  «  Ciascuno  do- 
vrebbe esser  sollecito  circa  le  sue  tentazioni,  e 
vegliare  in  orazione,  acciò  il  diavolo  non  trovasse 
luogo  d'ingannare,  il  quale  non  dorme  mai...  »  E 
più  avanti  :  «  Prima  occorre  alla  mente  il  sem- 
plice pensiero,  poi  la  forte  immaginazione,  quin- 
di la  dilettazione,  e  il  movimento  pravo,  e  il 
consenso;  e  coeì  a  poco  a  poco  il  maligno  ne- 
mico  entra   del   tutto,    se   non    gli  si    resiste  da 
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principio  (i)  ».  Nel  caso  di  Lucia,  il  diavolo  è 
c{ué[V immagine y  che  faceva  propyio  come  se  avesse 
avuto  malizia  :  è,  come  poi  dice  non  meno  ar- 
gutamente, «  il  Renzo  ideale  »  che,  mentre  il 
pensiero  di  Lucia  stava  con  la  madre,  «  veniva 
pian  piano  a  mettersi  in  terzo...  »  Il  poeta,  il  quale 
non  vuol  darsi  l'aria  di  moralista,  ma  c'insegna 
(come  suole)  ridendo,  nell'immagine  di  Renzo  ci 
presenta  come  un  simbolo  della  tentazione. 

Il  Rigutini  dice:  «  Anche  qui  »,  perchè  poco 
sopra,  dove  si  legge  che  Lucia,  dopo  aver  saputo 
che  Renzo  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  «  non 
desiderava  più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse 
di  lei;  0,  per  dir  la  cosa  proprio  a  U7i  puntino, 
che  pensasse  a  dimenticarla  »  ;  il  Tommaseo  aveva 
osservato:  «  Buono;  ma  son  cose  da  farle  inten- 
dere senza  dire  »,  e  il  Rigutini  aveva  soggiunto: 
«  Osservazione  acuta:  quel  per  dir  la  cosa  proprio  a 
un  puntino  scema  l'efficacia  ».  A  me  invece  par 
che  l'accresca  o,  per  dir  meglio,  che  la  faccia 
sentire.  Perchè  chi  sa  mai  se  il  lettore,  da  sé, 
avrebbe  colta  bene  quella  differenza  fra  dimen- 
ticare e  pensare  a  dimenticare:  chi  sa  mai,  se,  non 
messo  dal  poeta  sull'attenti  con  quella  strizzatina 
d'occhio,  avrebbe  considerato  bene  che  Lucia  si» 
sapeva  amata  da  Renzo  di  sì  forte  amore,  e  ch'ella 
di  sì  forte  amore  lo  amava,  che,  come  non  poteva 
lei  dimenticar  lui,  così  non  le  era  possibile  di- 
pensare  che  potesse  lui  dimenticar  lei.  Inutili  sot- 


(i)  De  un.  Chr,  I,  XIII,  i,  5.  —  Dante,  Pur.  Vili,  100: 
«  Tra  l'erbe  e  i  fior  venia  la  mala  striscia,  Volgendo  ad  or  ad 
or  la  testa,  e  il    dosso  Leccando,  come  bestia  che  si   liscia  »* 
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t'gliezze  coteste  ?  Bisognerebbe  un  po'  doman- 
darlo a  quelli  che  hanno  censurato  il  Manzoni 
di  non  averci  dipinti  i  due  giovani  come  innamo- 
rati ;  a  quelli  che  hanno  trovato  e  che  trovano 
fredda  e  scolorita  Lucia. 

Non  pare  però  che  fosse  di  questo  avviso  donna 
Prassede;  la  quale,  badando  ai  fatti  più  che  alle 
parole,  «  Ebbene?  »  le  diceva:  «  non  ci  pensiam 
più  a  colui  ?»  E  rispondendo  Lucia  ch'ella  non 
pensava  a  nessttno,  «  donna  Prassede  non  s'ap- 
pagava d'una  risposta  simile;  replicava  che  ci 
voievafi  fatti  e  non  parole;  si  diffondeva  a  parlare 
sul  costume  delle  giovani,  le  quali,  diceva,  quando 
haìino  nel  cuore  uno  scapestrato  (ed  è  lì  che  incli- 
nano sempre),  non  se  lo  stàccan  più.  Un  partito 
onesto,  ragionevole ,  d'un  galantuomo,  d'un  uòmo 
assestato,  the,  per  qualche  accidente,  vada  a  monte, 
son  subito  rassegnate;  ma  un  rompicollo,  è  piaga 
incicrabile  (i)  ».  Osservazioni  che  non  sai  se  ti 
faccian  rider  di  più  per  ciò  che  dicon  di  vero  o 
per  ciò  che  dicon  di  falso.  Ti  fanno  ridere  per 
ciò  che  dicono  di  falso  ;  perchè  non  è  vero  che 
le  giovani  inclinino  sempre  lì  dove  dice  la  signora; 
e  quanto  a  Lucia,  sappiamo  che  non  avrebbe  mai 


(i)  Mi  piaccion  poco  le  dichiarazioni  che  fa  a  tutto  questo 
luogo  il  Petr.,  il  quale  non  pare  che  ci  veda  altro  che  una 
canzonatura  della  gentildonna.  A  ci  volevafi  fatti  rvo\.2t.:  «  ]\ra 
quali  fatti  voleva  la  signora?  »  È  ancora  in  ballo  la  differenza 
tra  il  non  voler  pensare  a  una  cosa  e  il  pensarci  di  fatto.  A 
costicnie  nota:  «  Sarebbe  parso  più  giusto  natura;  ma  per  donna 
Prassede  l'amore  era  un  costume  ».  Costu?ne  non  vale  qui 
usanza,  abitudine  ?  —  La  frase  :  non  se  lo  staccan  piti,  è  assai 
più  efficace  che  se  dicesse:  non  se  ne  staccan  più,  peluche  il  A) 
è  divenuto  come    parte  intrinseca. 
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posto  il  SUO  cuore  in  uno  che  non  avesse  avuto 
il  timor  di  Dio,  foss'anche  stato  «  il  figlio  del  re  ». 
Ma,  pur  troppo,  il  costume  di  cui  parla  la  signora, 
non  è  tutta  un'invenzione  del  suo  cervello:  ed 
una  lezioncina,  data  così,  di  straforo,  a  certe 
giovani  del  Seicento,  non  era  meno  a  proposito 
per  ciò  che  uscisse  dalla  bocca  d'una  tale  impic- 
ciona.  La  quale  poi  ti  fa  anche  ridere,  perchè, 
convinta  com'è  che  Lucia  non  possa  rassegnarsi 
che  sia  andato  a  monte  il  suo  matrimonio  con 
tin  rompicollo,  si  mette  a  fare  «  il  panegirico  del 
povero   assente  (i)  ». 

E  la  povera  Lucia  a  difenderlo,   o  a  proporsi 
d\  difenderlo,    «  per  puro   dovere    di    carità,   per 


(i)  Povero  assente.  Non  son  dette  a  caso  queste  due  parole, 
il  cui  senso  meglio  l'intenderai  meditando  quest'altre  della 
Mar.  Cattolica  (e.  XIV,  cv.  7):  «  Noft  parlerai  male  d'un  sordo, 
è  una  delle  pietose  e  profonde  prescrizioni  mosaìche;  e  i  mo- 
ralisti cattolici  che  l'applicarono  anche  all'assente,  hanno  fatto 
vedere  che  entravano  nel  vero  spirito  d'una  religione,  la  quale 
vuole  che  quando  uno  è  costretto  a  opporsi,  lo  faccia  conser- 
vando la  carità,  e  fugj^endo  una  bassa  discortesia  ».  E  non  è  a 
caso  il  fingere  che  Lucia  risponda  coj?  la  voce  tremante  dì  ver-^ 
gopia,  dì  dolore  e  dì  quello  sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel 
suo  animo  dolce  e  nella  sua  limile  fortuna.  Giacché  questo  sde- 
gnarsi di  Lucia  (ch'è  la  mitezza  in  persona),  ti  dice  quanto 
siano  terribili  gli  effetti  della  maldicenza,  la  quale  (Mor.  Caf- 
t-olica,  e.  XIV,  cv.  9)  «  rende  peggiore  chi  parla  e  chi  ascolta, 
e  per  lo  più  anche  chi  n'è  l'oggetto  ».  Abbominevole  vizio, 
su  cui  l'A.  tornerà  sul  finire  del  poema  (e.  XXXVIII,  cv.  71), 
ritraendoci  gli  effetti  prodotti  nell'animo  di  Renzo  dalle  cri- 
tiche che  si  facevano  a  Lucia  nel  nuovo  paese,  —  Notabile 
anche,  per  la  profondità  del  pensiero,  quello  sdegno  che  poteva 
aver  luogo  nella  sua  umile  fortuna.  Ricorda  il  senso  scrittu- 
•ralo  di  buono  dato  a  povero  e  di  cattivo  a  ricco. 
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amore  del  vero,  e,  a  dir  proprio  la  parola  con 
la  quale  spiegava  a  se  stessa  il  suo  sentimento, 
come  prossimo  ».  Dove  se  non  ci  fosse  quell'in- 
ciso  che  ho  sottolineato,  e  che,  per  il  suo  umo- 
rismo, ti  richiama  quello  di  cui  ci  siamo  occupati 
qui  sopra,  ti  sarebbe  sfuggita  più  facilmente  la 
risatina  che  fa  il  poeta  su  quella  parola  prossimo, 
dandole  per  conto  suo  un  significato  maliziosetto, 
nw  po'  diverso  da  quello  che  le  avrebbe  voluto  dar 
Lucia.  Questa,  voglio  dire,  pigliava  la  parola  nel 
senso  che  le  si  dà  nel  Vangelo,  quando,  per  esempio, 
ci  si  dice  d'amare  il  prossimo  come  noi  stessi,  cioè 
d'amare  «  ognuno  de'  nostri  simili,  indipenden- 
temente da  ogni  nostra  particolare  inclinazione, 
da  ogni  sua  particolare  qualità,  e  da  ogni  suo 
merito  verso  di  noi  (i)  ».  Ma,  in  quel  come  pros- 
simo, il  poeta  (s'io  non  m'inganno)  ti  fa  balenare 
anche  l'idea  che  Renzo  era  «  vicinissimo  »  al 
cuore  di  Lucia,  e  ch'essa  lo  difendeva  non  solo 
come  avrebbe  difeso  un  altro  uomo  qualunque,  per 
amore  di  verità  e  di  giustizia,  e  per  sentimento 
di  carità  cristiana;  ma  un  po'  anche  per  tutti  que- 
gli altri  motivi,  pe'  quali  quella  furbacchiona  di 
donna  Prassede  ricavava  da  tali  apologie  «  nuovi 
argomenti  per  convincer  Lucìa,  che  il  suo  cuore 
era  ancora  perso  dietro  a  colui  ». 


(i)  Moi\  Cattolica.,  e.  XV,  cv.  14.  —  Renzo,  nell'osteria  della 
luna  piena,  dice,  mostrando  il  pane  (XIV,  32):  «  Vedete  come 
l'hanno  accomodato;  pare  una  schiacciata;  ma  ce  n'era  del 
prossimo!  »  Dove  la  Yoce  prossimo  è  pure  umoristica  per  la 
difterenza  dei  due  sensi  che  ti  presenta,  quello  spirituale  e 
quello  etimologico  di   «  vicinissimo  >. 


III. 

Fatto  perù  bene  il  suo  dovere  per  quella 
volta,  dalle  stoccate  e  da'  rabbuffi,  veniva 
all'esortazioni,  ai  consigli  (i),  conditi  anche 
di  qualche  lode  (2),  per  temperar  cosi  l'agro 
col  dolce  (3)...  Certo,  di  quelle  baruffe,... 
non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propria- 
mente astio  contro  l'acerba  predicatrice(4), 
la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran 
dolcezza;  e  anche  in  questo  sì  vedeva  una 
buona  ìn1en:{ìone.  Le  rimaneva  bensi  un  ri- 
bollimento, una  sollevazione  di  pensieri  e 
d'affetti  (5)  tale,  che  ci  voleva  poi  molto 
tempo  e  molta  fatica  per  tornare  a  quella 
qualunque  calma  di  prima.  [Ivi,  cv.  19). 

L'in  questo  non  mi  par  detto  con  la  solita  per- 
spicuità manzoniana.  Giacché  può  essere  che,  a 
tutta  prima,  il  lettore  invece  di  pigliare  Vm  questo 
come  contrapposto  a  nel  resto  e  di  riferirlo,  come 
dev^'essere  riferito,  al  trattamento  severo  che  le 
faceva  1'  «  acerba  predicatrice  »,  lo  riferisca  al 
trattarla   con    dolcezza.    In    luogo  di    si    vedeva. 


(i)  Senti  un'eco  dell'Ariosto  (/«/'.  II,  5):  «  Così  alle  spade 
dai  gridi  e  dall'onte  Venne  il  Circasso  e  quel  di  Chiaramente  ». 
—  La  voce  dovere  è  ironica  come  là  dove,  parlando  de'  pa- 
renti e  degli  amici  ch'eran  venuti  a  congratularsi  con  \di sposina, 
dice  (X,  17)  che  spiavano  «  l'occasione  di  farsi  innanzi,  e  senti- 
vano un  certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere  ». 

(2)  Petrarca  (Sest.  Mia  benigna  fortima,  v.  20):  «  condia  di 
dolcezza  ogni  aspro  stile  ». 

(3)  Dante  [Par,  XVIII,  3)  «  temprando  col  dolce  l'acerbo  ». 

(4)  Orazio  [Epist,  II,  III,  476):   «  recitator    acerbus  ». 

(5)  Virgiliano  per  la  forma  e  un  po'  anche  per  il  concetto 
[Aen,  IV,  531):  «  ingemi nant  cune,  rursusque  resiirgens  Sa-z'if 
amor,  Jiias^uoquc  irarnm    fìuctuat  restii   », 


prima  diceva  mostrava  ;  e  questo  verbo  attivo, 
mantenendo  più  unito  il  periodo,  giovava  insieme 
alla  chiarezza;  ma  nel  si  vedeva  si  sente  meglio 
rironia  ;  perchè  può  essere  che  uno  mostri  una 
cosa,  senza  che  per  ciò  questa  si  vegga,  ossia 
riesca  manifesta.  La  buona  intenzione  poi  era 
quella  «  di  raddirizzare  un  cervello,  di  mettere 
sulla  buona  strada  chi  n'aveva  gran  bisogno  », 
come  ha  già  detto  il  poeta  nel  capitolo  prece- 
dente, spiegandoci  le  ragioni  per  le  quali  donna 
Prassede  s'era  esibita  di  prendere  la  giovine  in 
casa.  E  qui  il  poeta  (col  proposito  di  correggere 
i  falsi  zelatori  e  le  false  zelatrici  del  bene)  se- 
guita a  farsi  beffe  di  quella  buona  intenzione,  alla 
quale  corrispondevano  effetti  così  edificanti. 

Non  già  che  donna  Prassede  facesse  il  male 
sapendo  di  far  male:  anzi,  «  come  diceva  spesso 
agli  altri  e  a  sé  stessa,  tutto  il  suo  studio  era  di 
secondare  i  voleri  del  cielo;  ma  faceva  spesso  uno 
sbaglio  grosso,  ch'era  di  prender  per  cielo  il  suo 
cervello  ».  Essendo  in  lei  offuscato  l'occhio  dell'in- 
telletto, non  poteva  di  conseguenza  esser  puro  né 
anche  l'occhio  dell'intenzione,  e  quindi  le  opere 
sue  dovevano  esser  quali  erano  in  effetto,  cioè 
cattive.  «  Lucerna  del  tuo  corpo  »,  dice  il  Van- 
gelo, «  é  il  tuo  occhio.  Se  il  tuo  occhio  é  semplice, 
tutto  il  tuo  corpo  sarà  illuminato.  Ma  se  il  tuo 
occhio  è  guasto,  tutto  il  tuo  corpo  sarà  tene- 
broso (i)  ».  Ciò  che  guasta  l'occhio  dell'intelletto 


(i)  Matfk,  \%  22,  Deivi.  Chr.  III,,XXXII1,  2:  «  In  miiltis 
•caligat  oculus  purse  intentionis;  respicitur  enim  cito  in  aliquod 
delectabile,  quod    occurrit  ». 


e  deirintenzione,  è  il  cuore,  cioè  il  falso  amor 
proprio,  la  passione.  Donna  Prassede,  sotto  sotto, 
in  tutto  ciò  che  faceva,  cercava  sempre  sé  stessa, 
quelle  sue  idee,  che  le  erano  tanto  care.  Per  essere 
una  vera  divota,  le  mancava  Tumiltà,  che  è  co- 
noscimento di  sé:  ella  invece  si  credeva  destinata 
a  dirigere,  a  regolare,  a  soprintendere.  Le  man- 
cava soprattutto  la  carità.  Questa  non  vuole  che 
si  giudichino  gli  altri:  nolite  indicare  (i).  Invece, 
per  donna  Prassede,  con  quell'alto  concetto  che 
aveva  di  sé,  il  giudizio  temerario  era  una  cosa  na- 
turalissima. Di  fatti  «  fin  da  quando  aveva  sentita 
la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  per- 
suasa che  una  giovine  la  quale  aveva  potuto  pro- 
mettersi a  un  poco  di  buono,  a  un  sedizioso,  a 
uno  scampaforca,  in  somma,  qualche  magagna, 
qualche  pecca  nascosta  la  doveva  avere  ».  E  la 
vista  della  giovine  la  conferma  nella  sua  persua- 
sione. Tutti  piegano  davanti  a  Lucia,  fino  il 
Nibbio,  fino  la  depravata  Gertrude.  Ma  dove  gli 
altri  veggono  purità,  innocenza,  saviezza,  donna 
Prassede  vede  una  «  testina  »,  che  ha  le  «  sue 
idee  ».  È  così  dolce  il  trovar  difetti  negli  altri 
e  compiacersi  della  propria  superiorità.  Peggio  poi, 


(i)  Matth,  VII,  \.  —  De  im.  Ckr,  I,  XIV,  i:  «  A4  te  ipsus» 
oculos  reflecte,  et  aliorum  facta  caveas  judicare.  In  ^dicando 
alios,  homo  frustra  laborat,  saepius  errat,  et  graviter  peccat  >;  II, 
III,  I  :  «  Homo  passionatus,  etiam  bonum  in  malum  trahit, 
et  faciliter  malum  credit...  Considerai  quod  alii  facere  tenen- 
tur,  et  negligit  qnod  ipse  facere  tenetur.  Habe  ergo  primo 
selum  si^er  teipsum;  et  tunc  juste  zelare  poteris  proxinnufii 
tuum  >. 
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quando  fa  il  panegirico  del  povero  assente  »,  e 
mostra  «  avversione  e  disprezzo  »  verso  uno  cui 
nemmeno  conosce,  e  sfoga,  sotto  maschera  di  giu- 
stizia e  di  zelo,   un  «  odio  cieco  e  violento  ». 

Falsa  religione  la  sua,  perchè,  mentre  è  tutta 
occhi  ed  orecchi  per  sorvegliare  la  condotta  del 
prossimo,  non  vede  e  non  cura  sé  stessa.  Falsa 
religione,  perchè,  con  quel  volersi  ingerire,  non 
ricercata,  nelle  faccende  altrui,  dimostra  di  non 
aver  l'anima  «  pura  da  questo  secolo  »;  purezza  che 
è  un  carattere  della  religione  vera  e  immacolata, 
come  dice  san  Giacomo.  Falsa  religione,  perchè, 
€  se  uno  crede  d'essere  religioso,  senza  raffrenare 
la  propria  lingua,  anzi  seducendo  il  proprio  cuore, 
Ja  religione  di  lui  è  vana  (i)  ». 


{l)Jac.  I,  26-27.  —  Il  D^Ovidio  [Discussioni  manzoniane^ 
1886,  p.  24)  dice:  «  Gli  scrupoli  bigotti  sono  derisi  iu  fra 
Fazio  e  in  donna  Prassede...  »  Quali  sarebbero  gli  «  scrupoli 
l)igotti  »  di  donna  Prassede  ?  Non  m'è  riuscito  di  trovarli. 
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IV. 


Non  parlo  de'  contrasti,  delle  difficoltà 
che  incontrava  nel  maneggio  d'altri  affari 
anche  più  estranei  (i):  si  sa  che  agli  u  «mini 
il  bene  bisogna,  le  più  volte,  fai  Io  per 
forza.  (Ivi,  cv.  20). 

A  questo  :  si  sa  che  agli  uoìtiini  ec,  il  Tommaseo 
nota:  «  Ironia  che  non  è  molto  vera  ».  Il  Ri- 
giitini  soggiunge:  «  Non  è  ironia,  ma  verità  pro- 
vata dai  fatti  »;  e  il  Petrocchi:  «  Negar  che  sja 
ironico  non  credo  che  si  possa  ;  e  in  quanto  a 
fatti  ce  n'è  di  qua  e  di  là  ». 

L'ironia  o,  se  ti  piace  meglio,  l' umorismo, 
è  evidente  alla  prima.  Piuttosto  anche  qui,  come 
tant'altre  volte,  può  non  vedersi  alla  prima  dove 
precisamente  consista.  Certo  che  se  si  piglia  da  sé 
la  sentenza:  «  Agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più 
volte,  farlo  per  forza  »,  non  vi  è  nulla  d'ironico; 
anzi  «  è  verità  provata  dai  fatti  »,  come  dice  il 
Rigutini.  E  non  giova  rispondergli  col  Petrocchi 
che  dei  fatti  «  ce  n'è  di  qua  e  di  là  »,  perchè 
quell'inciso  le  più  volte,  toglie  ogni  opportunità 
e  valore  alla  risposta.  Ma  la  sentenza  vuol  essere 
considerata  in  relazione  a  ciò  che  precede:  anzi 
non  è  già  piti  la  medesima,  solo  che  vi  si  pre- 
metta il  si  sa,  dove  comincia  a  far  capolino  lo 
scherzo,  volgendo  il  grave  pensiero  in  burla.  Questa 
per  altro  consiste  più   specialmente    nella  parola 


(i)  Cfr.  i  passi   à<t\VIm,  dì  Cristo,    recati    nella   Parte  III, 
p.   30,  n.   2. 


bene,  la  quale  il  poeta  finge  di  pigliarla  sul  serio,. 
cioè  di  pensar  la  parola  con  la  testa  di  donna 
Prassedé,  e  la  piglia  invece  pel  verso  opposto, 
pensando  la  parola  con  la  testa  propria.  E  l'umo- 
rismo che  balza  fuori  dal  contrasto  dei  due  si- 
gnificati della  parola  beney  diventa  maggiore  per 
ciò  che  le  difficoltà,  le  quali  s'incontrano  nel  fare 
il  bene  vero,  il  poeta  ha  detto  che  donna  Prassedé 
ie  incontrava  di  fatto  anche  lei,  nel  voler  far  quel 
suo  bene.  Circostanza  questa,  che  rende  più  viva 
l'ironia,  perchè,  contribuendo  essa  a  far  credere 
che  il  poeta  parli  proprio  sul  serio,  ti  fa  meglio 
sentire  il  mostruoso  travisamento  che  subiva  la 
parola  bene  nella  mente  dell'egregia  signora. 

La  sentenza  che  agli  uomini  il  bene  bisogna 
farlo  per  forza,  può  richiamarti  quella  d'Orazio, 
diella  satira  nona  del  primo  libro:  Nil  sine  magno 
vita  labore  dedit  mortalib^ds;  sentenza  che  fu  pur 
trovata,  da  qualcuno,  bella  sì,  ma  collocata  male. 
Non  parmi.  Orazio,  andandosene  a  zonzo  per  la 
Via  Sacra,  è  abbordato  da  un  seccatore  ciarlone, 
a  cui  era  venuto  il  prurito  di  farsi  amico  di  Me- 
cenate. —  Ci  riuscirai  (gli  dice  il  poeta):  basta 
che  tu  lo  voglia  :  tale  è  la  tua  abilità,  che  ben 
saprai  espugnarlo...  —  Non  verrò  meno  a  me 
stesso  (risponde  l'altro):  corromperò  i  servi  con 
donativi  :  se  oggi  sarò  escluso,  non  desisterò  : 
coglierò  il  momento,  me  gli  farò  iucQntro  per 
via,  l'accompagnerò  :  senza  grande  fatica  la  vita 
non  concede  niente  ai  mortali  ».  É  mal  collocata 
ia  grave  sentenza  ?  Anzi  ci  fa  deridere  più  sapo- 
xitamente  il  vile  ambizioso. 
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XXII. 

/ii)C0i»cc     le       pcirjqe ,,     del     njii^ac®!^ 
r)ellei   C0r)vepsi0i)e  dell  li)i)0n)ir)Gtle» 

\q/i    ppopesifo    a    ur)ec    Jeffeper    e    «    ur)     opuscel» 


SOMMARIO 


I.  Umorismo  del  passio  in  cui  si  accenna  alle  frange  attaccate  al 
fatto  della  conversione  :  sciogliendo  alcune  dif}ìcoltà  dello  Zoppi,  si 
dimostra  che,  nel  pensiero  del  Manzoni,  le  frange  non  possono  es- 
sere che  quelle  attaccatevi  dairanonimo,  benché,  in  persona  dell'a- 
nonimo, il  poeta  finga  che  siano  d'altraspecie.  —  il.  La  genesi  delle 
frange  nel  racconto  dell'anonimo  :  si  fa  vedere  che  il  poeta  non  ha 
fatto  chiamare  la  conversione  un  miracolo  soltanto  dal  popolo, 
come  dice  lo.  Zoppi;  ma  che  anzi  il  primo  a  qualificarla  cosi,  è  stato 
il  Cardinale  o  almeno  il  Curato:  se  si  può  considerare  la  conver- 
sione come  effetto  delle  preghiere  di  Lucia,  e  negare  il  miracolo. 
—  III.  La  dottrina  dell'Aquinate  intorno  alla  conversione  in  genere: 
che  cosa  è,  secondo  l'Aquìnate,  che  fa  discernere  se  una  conversione 
é  o  non  è  miracolo:  se  l'opinione  dello  Zoppi  corrisponda  esatta- 
mente a  quella  del  santo  dottore.  —  IV.  ée  possa  dirsi  con  lo  Zoppi 
che  •'•l'azione  della  Grazia  nell'Innominato  procede  di  conserva  con 
lo  svolgimento  delle  sue  qualità  psichiche  „,  e  se  da  ciò  che  la  Grazia 
non  muta  l'indole  di  lui,  si  possa  inferire  che  la  sua  conversione 
non  è  miracolo.  —  V.  Se  la  conversione  dell'Innominato  può  dirsi 
**  improvvisa  „:  la  conversione  dell'Innominato  e  quella  di  san  Paolo. 


Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qua- 
lificar cosi  quell'avvenimento,  perchè  ave- 
va letto  il  Leggendario:  per  tutto  il  paese 
e  per  tutti  i  contorni  non  se  ne  parlò  con 
altri  termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la  me- 
moria, E,  a  dir  la  verità,  con  le  frange  che 
vi  s'ailaccarono  (i),  non  gli  poteva  convenU 
re  aìtro  nome.  (Cap.  XXIV,  ^4). 


I. 


Parevami  d'aver  dimostrato,  in  un  modo  per- 
suasivo, che  l'umorismo  di  questa  dichiarazione 
consiste  in  ciò  che  il  poeta,  pur  fingendo  (con 
quel  suo  fare  da  addormentato,  insegnatogli  forse 
da  Renzo)  di  voler  con  quella  parola  frange  ac- 
cennare a  non  so  quali  particolari  fantastici,  ag- 
giunti al  fatto  della  conversione  dal  sarto  e  dal- 
l'altra buona  gente,   in  realtà  ci  fa  capire  che  le 


(l)  Prima  diceva:  Con  gli  accessorii  che  vi  si  appiccarono 
in  seguito.  Ha  omesso  Vin  seguito^  sia  per  togliere  T inconve- 
niente d'escludere  il  sarto  dal  numero  degli  attaccatori  di 
frange,  e  sia  perchè  il  vi  s'attaccarono,  essendo  più  misterioso, 
aumenta  Tumorismo,  come  pur  l'aumenta  la  correzione  ò^ac- 
cessorii  in  frange,  parola  già  illustrata  a  suo  luogo.  —  Col 
preludio  umoristico  :  Né  si  creda  ecc.,  cfr.  il  XXV,  96  : 
«  Nessuno  concluda  da  ciò  ecc.  »  e  il  XXXVI,  92  :  «  A  nes- 
suno, spero,  verrà  in  mente  ecc.  »  —  L'inciso  :  a  dir  la  verità, 
dove  (come  ho  già  avvertito)  comincia  a  far  capolino  l'ironia, 
ricorda  quello  del  XXVI,  i  :  «  E,  per  dir  la  verità;  anche 
noi,  con  questo  manoscritto  davanti,   ecc.   ». 
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frange  son  quelle  stesse  che  vi  furono  attaccate 
dairaiionimo,  cioè  da  lui  medesimo.  Un  poco 
d'ambiguità  c'è  pure  (a  bello  studio,  s'intende)  nel 
significato  della  parola  avvenimento;  giacché  in 
quanto  la  presente  dichiarazione  la  si  lascia  pensare 
come  fatta  dall'anonimo,  quell' avvenimento  è  la 
conversione  dell'Innominato  e  insieme  la  liberazion 
di  Lucia,  supposta  anch'essa  come  vera.  Ma  in 
quanto  la  dichiarazione  è  fatta,  in  realtà,  dal  Man- 
zoni stesso,  il  senso  della  parola  avvenimento  rima- 
ne circoscritto  al  fatto  storico  della  conversione 
puro  e  semplice.  Il  Ripamonti,  infatti,  ed  il  Rivola, 
che  sono  i  due  storici  dai  quali  il  Manzoni  lo  ap- 
prese, altro  «  non  dicono  »,  come  ci  ricorda  egli 
stesso  in  fine  del  capitolo,  «  se  non  che  quel  sì 
segnalato  tiranno,  dopo  un  abboccamento  con  Fe- 
derigo, mutò  mirabilmente  vita,  e.  per  sempre  ». 
Onde  risulta  evidente  che,  nel  racconto  della  con- 
versione, il  Manzoni  seguì  l'anonimo,  col  quale 
già  ci  aveva  detto  (XIX,  48)  che  avrebbe  tirato 
innanzi.  Risulta  quindi  non  meno  evidente  che, 
non  potendo  \^  frange  essere  altra  cosa  fuorché 
le  circostanze  con  cui  l'anonimo,  cioè  la  fantasìa 
del  poeta,  ha  rivestito  il  fatto  storico,  l'autore 
con  questa  dichiarazione,  scambio  di  voler  negar 
fede  al  miracolo  (come  tutti  gl'intepreti  hanno  in- 
teso), fa  una  distinzione  (e,  lo  ripeto,  ce  n'era  pro- 
prio bisogno)  tra  il  fatto  storico  preso  di  per  se 
e  il  fatto  quale  ci  fu  da  lui  raccontato  :  e  dice 
che  se  il  fatto  fosse  proprio  accaduto  in  quel  modo 
che  l'ha  raccontato  lui,  non  gli  si  potrebbe  ne- 
gar la  qualifica  <Ji  miracolo.  Confessione  preziosa, 
la  quale  a  me  non  lasciava  alcun    dubbio  che  il 
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Manzoni,  dipingendoci  l'azione  vn'olenta  e  straor- 
<iinaria  della  Grazia,  operante  nell'animo  dell'In- 
nominato per  mezzo  di  Lucia,  non  si  fosse  stu- 
diato di  tratteggiar  l'episodio  in  modo  da  lasciarci 
nell'animo  l'impressione  che  la  giovine  avesse,  co- 
me le  dice  il  sarto,   «ricevuto  un  miracolo». 

Ma  un  valent'uomo,  G.  B.  Zoppi  (il  quale  ha 
letto  il  mio  studio),  mi  manda  ora  un  suo  note- 
vole opuscolo  sullo  stesso  argomento,  e  insieme 
una  lettera  (dell'uno  e  dell'altra  lo  ringrazio  di 
•cuore),  nella  quale,  dopo  aver  premesso  che  «  il 
Manzoni  fa  procedere  l'azione  forte,  ma  lenta  della 
Grazia  nell'Innominato  di  conserva,  dirò  così,  collo 
«volgimento  naturale  delle  sue  qualità  psichiche  », 
«e  trae,  rispetto  al  passo  che  abbiam  sott'occhio, 
questa  conclusione:  «  Quindi,  a  mio  avviso,  se  il 
Manzoni  mostra  di  non  riconoscere  qui  un  miraco- 
lo, ne  aveva  buon  motivo;  il  miracolo  stava  nelle 
frange  aggiunte  dal  popolo  ;  perchè  i  particolari 
da  lui  narrati  non  possono  meritar  nome  di  frange, 
le  quali  devono  essere  particolarità  ben  diverse 
<ia  quelle  raccontate  da  lui,  che,  pur  essendo  in- 
-ventorey  vuol  qui  apparire  nient'altro  che  storico. 
Ora  a  me  par  chiaro  che  con  quel  vocabolo,  un 
po'  ridicolo  e  senza  dubbio  non  benevolo  6\  fran- 
ge, l'Autore  vuol  alludere  a  quello  che  al  fatto 
venne  arbitrariamente  e  poco  naturalmente  attac- 
cato da  altri,  anzi  proprio  dal  popolino,  ma  non 
mai  da  lui,  che  del  fatto  stesso  e  delle  sue  cir^ 
costanze  discorre  con  tutta  serietà  e  dando  a 
tutto  la  massima  importanza  ». 

Vedremo  più  avanti  (cioè,  torneremo  a  vedere) 
se  l'azione  della  Grazia  nell'Innominato  sia  lenta^ 
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e  se  proceda  di  conserva  con  lo  svolgirnento  naturale 
delle  sue  qualità  psichiche.  Chiarisco  prima  la  mia 
interpretazione  di  questo  luogo  decisivo,  rispon- 
dendo alle  difficoltà  oppostemi  dallo  Zoppi.  E  non 
si  maravigli  il  lettore,  se  riprendo  una  questione,, 
su  cui  ho  scritto  già  troppo:  il  morivo,  come  ve- 
de,  c'è. 

Afferma  dunque  lo  Zoppi  che  il  miracolo  sta- 
va nelle  frange  aggiunte  dal  popolo.  Ma  quali 
sono,  torno  io  a  domandare,  codeste  frange  ag- 
giunte dal  popolo?  Nessuno  le  conosce,  nessuna 
(tranne  l'anonimo)  ne  parla:  non  esistono  affatto. 
Eppure  anche  il  D'Ovidio  scrisse  :  «  La.  conver- 
sione dell'  Innominato,  che  parve  nel  seicento  un 
miracolo,  diviene  qui  una  stupenda  evoluzione  psi- 
cologica ».  E  il  De  Sanctis:  «  Si  vegga  con  quanta 
industria  il  poeta,  un  fatto  così  straordinario,  che 
il  volgo  attribuisce  a  miracolo  della  Madonna,  ri- 
conduce nelle  proporzioni  d'un  fenomeno  psico- 
logico ».  Lo  Zoppi  ammette  bensì  Tinterventa 
della  Grazia  e  difende  la  fede  del  Manzoni  neJ 
soprannaturale:  ma,  rispetto  a  questo  luogo,  di- 
cendo che  il  miracolo  stava  nelle  frange  aggiunte 
dal  popolo,  è  caduto  anche  lui  -  riporto  le  mie 
parole  -  «  in  quell'inganno  in  cui  l'autore  temeva 
che  si  cadesse,  cioè  di  non  distinguer  bene  ciò» 
ch'è  storia  da  ciò  ch'è  sua  invenzione  »;  cioè  di 
supporre  che  le  frange  fossero  alcunché  di  sto- 
rico anch'esse;  mentre  non  son  altro  che  i  par- 
ticolari finti  dall'anonimo,  come  torna  ad  avvertir- 
cene il  poeta  stesso,  nella  citata  fine  del  capitolo: 
«  Così  tei'minò  quella  giornata,  tanto  celebre  an- 
cora   quando   scriveva  il  nostro  anonimo;  e  ora,. 
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se  non  era  lui,  non  se  ne  saprebbe  nulla,  alme— 
no  de*  particolari...  Dove  pure  s'esprime  umori- 
sticamente, e  non  dice  la  cosa  molto  chiara,  per 
non  tradirsi,  perchè  l'ingenuo  lettore  deve  credere 
che  la  storia  dell'anonimo  sia  una  storia  vera. 
E  perciò,  dicendo:  almeno  de'  particolari,  ti  lascia 
intendere  ch'egli  accenni  soltanto  ai  particolari 
di  quella  giornata  ;  ma  soggiungendo  poi  che  il 
Ripamonti  e  il  Rivola  «  non  dicono  se  non  che 
quel  sì  segnalato  tiranno,  dopo  un  abboccamento 
con  Federigo,  mutò  mirabilmente  vita,  e  per  sem- 
pre »,  ti  fa  intendere  che,  se  non  era  l'anonimo, 
non  solo  non  si  saprebbe  nulla  de'  particolari  della 
gior7iata^  ma  nemmeno  de'  particolari  della  notte 
precedente,  e  che  insomma  tutte  le  concomitanze 
di  quel  fatto  sono  frange  dell'anonimo. 

Il  che  per  altro,  sebbene  risulti  più  chiaro  da 
questo  secondo  luogo,  bisogna  dir  tuttavia,  a 
giustificazione  dell'arte  del  Manzoni,  che,  anche 
nel  luogo  di  cui  parliamo,  egli  si  era  espresso  in 
modo  che  il  critico  lettore  (il  quale  non  deve  mai 
dimenticar  la  finzione  posta  dall'autore  a  fonda- 
mento del  poema),  riflettendo  un  poco,  dovesse 
capire  che  con  quelle  frange  egli  non  poteva  ve- 
ramente accennare  ad  altro^  fuorché  alle  invenzioni 
dell'anonimo,  alle  proprie  invenzioni.  Dice  in- 
fatti :  che  vi  s'attaccarono.  Avesse  almen  detto  : 
che  vi  si  saranno  attaccate  I  Ma  come  può  affer- 
mare positivamente  che  vi  s'attaccarono,  se  non 
sa  neppur  lui  che  ce  ne  fossero  attaccate?  Dunque  di-^ 
cendo:  vi  s* attaccarono,  fa  capire,  in  un  modo  ma- 
lizioso, ma  certo,  che  le  frange  a  cui  allude,  son 
quelle   realmente  attaccatevi  dall'anonimo.    Dirai 
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<:he  il  poeta  allude  sul  serio  ad  altre  frange,  le 
-quali  s'immagina  che  vi  fossero  attaccate?  Inutile 
scappatoia  ;  non  tanto  perchè  tale  ipotesi  è  con- 
traddetta dal  vi  s' attaccarono y  quanto  perchè  il 
giudizio  del  poeta  cade  non  solo  sul  fatto  della 
conversione  per  sé  stessa,  ma  anche,  e  più,  sulle 
Jrange ;  suppone  quindi  che  \^  frange  esistano 
realmente,  e  ch'egli  le  conosca,  e  che  le  conosca 
anche  il  lettore,  il  quale  è  chiamato  a  giudicar, 
-col  suo  giudizio,   il  giudizio  stesso  del  poeta. 

Oltre  di  che,  se  \^  frange  non  fosser  quelle  del- 
l'anonimo, bisognerebbe  supporre  che,  al  mo- 
mento in  cui  è  detto  dal  sarto  a  Lucia:  «Povera 
giovine  !  Ma  è  però  una  gran  cosa  d'aver  rice- 
vuto un  miracolo  !  »,  le  frange  si  fosse  già  co- 
minciato ad  attaccarle,  e  che  il  sarto  le  cono- 
-scesse,  o  che,  anzi  ce  n'avesse  attaccate  egli  stesso, 
perchè  il  giudizio  del  poeta  è  provocato  appunto 
da  queste  parole  del  sarto,  delle  quali  è  un  com- 
mento, e  ha  quasi  l'aria  di  voler  essere  una  giu- 
stificazione. Ma  quali  frange  avrebbero  potuto 
esser  attaccate  da  altri,  o  dal  sarto  stesso,  fin 
da  quel  momento,  acciò  che  il  sarto  giudicasse 
quella  conversione  lin  miracolo?  S'intende  invece 
benissimo  come  il  sarto  la  qualifichi  così,  non 
per  aver  letto  il  Leggendario  (questo  lo  dice 
il  poeta  per  colorir  meglio  le  sue  malizie),  ma 
perchè  sapeva,  sia  pure  in  confuso,  della  parte 
avutavi  da  Lucia,  essendosi  egli  trovato  «  presente, 
quando  sua  moglie  era  stata  pregata  d'intra- 
prendere quel  viaggio  caritatevole».  E  dunque 
siamo  sempre  lì  :  ciò  che  nella  mente  del  sarto 
e  del  popolo  fa  diventar    quella  conversione    xxw 
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miracolo,  è  rintervento  di  Lucia  (la  giovine  del 
miracolo);  sono,  cioè,  \t  frange,  o  i  particolari  ag- 
giunti al  fatto  storico  dall'anonimo,  e  dal  Manzoni 
narrati. 

]\Ia  i  particolari,  dal  Manzoni  narrati,  non  pos- 
sono, insiste  lo  Zoppi,  meritar  nome  di  ir^nge^  te 
^ua li  devono  essere  particolarità  ben  diverse  da  quelle 
^'accontate  da  lui,  che,  pur  essendo  inventore,  vnol 
qui  apparire  nienf  altro  che  storìco.  E  perchè  do- 
vrebbero essere  particolarità  diverse  da  quelle  rac- 
contate da  lui?  Egli  finge  bensì  che  sian  diverse, 
•ma  insieme  ci  fa  capir  che  son  le  stesse;  ancorché 
nasconda  il  suo  pensiero  sotto  il  velo  dell'umori- 
smo, affine  di  non  tradirsi,  affine  di  non  rompere 
troppo  bruscamente  l'illusione  fantastica  del  letto- 
re, il  quale  ha  da  credere  che  l'anonimo  sia  la  bocca 
della  verità.  Ma  è  falso  ch'egli,  essendo  inventore, 
voglia  apparir  nient'altro  che  storico:  è  così  falso, 
-che  anzi  (come  abbiam  rilevato  spesso  e,  più  di 
proposito,  nello  scritto  precedente)  è  sua  preoc- 
cupazione costante  quella  di  non  ingannar,  dirò 
■così,  l'intelletto  del  lettore,  a  cui  soriiministra  il 
mezzo  onde  poter  distinguere  il  vero  positivo  dal 
vero  ideale.  Né  giova  quindi  rincalzar  con  lo 
Zoppi  che,  con  quel  vocabolo  un  pò*  ridicolo  e  senza 
dubbio  non  benevolo  di  frange,  vuol  alludere  a 
quello  che  al  fatto  venne  arbitrariamente  e  poco 
naturalmente  attaccato  da  altri,  anzi  proprio  dal 
popolino,  ma  non  mai  da  lui,  che  del  fatto  stesso 
£  delle  sue  circostanze  discorre  con  tutta  serietà,.^ 
Sì  bene,  con  tutta  serietà,  e  con  quella  profonda 
conoscenza  del  cuore  umano  e  de'  Libri  Santi,  che 
abbiam  posta  in  evidenza.  Ma  l'osservazione  mi 
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par  che  non  giovi  a  nulla:  perchè  la  parola,  fraf/^e 
era  proprio  quella  che  qui  ci  voleva,  sia  perchè 
il  poeta,  nella  sua  modestia,  rifugge  dal  parlar 
gravemente  d^una  sua  invenzione  ;  sia  perchè  la 
sua  invenzione,  in  questo  caso,  per  quanto  ammi- 
rabile, è  pur  sempre  un'invenzione  fantasticamente 
applicata  ad  un  fatto  storico;  sia  principalmente 
perchè  il  significato  un  po'  ridicolo  del  vocabolc> 
rispondeva  meglio  al  colorito  umoristico  di  tutto 
questo  luogo.  Nel  quale  in  sostanza,  —  ripeterò 
anche  qui  le  mie  parole,  —  «  badate,  ci  viene  a 
dire,  che  ciò  che  vi  ho  raccontato,  salvo  il  fatto 
nudo  e  semplice  del  colloquio  del  Cardinale  con 
l'Innominato  e  della  costui  conversione,  tutto  il  re- 
sto è  una  mia  bella  trovata:  non  pigliatela  dunque 
per  moneta  corrente,  ch'io  non  voglio  spacciarvi 
le  mie  invenzioni  per  miracoli.   Ci  siamo  intesi?» 


II. 


Dunque  ciò  che,  nell'idea  del  Manzoni,  dà  alla 
conversione  dell'Innominato  il  caratteire  di  mira- 
colo, è  specialmente  l'intervento  di  Lucia;  ed  è 
questo  intervento,  il  quale  non  era  ignoto  al 
sarto,  ciò  che  la  fece  apparire  un  miracolo  an- 
che a  lui.  Qui  non  sarà  inutile  un  altro  schiari- 
mento, che  m'è  suggerito  dal  veder  che  lo  Zoppi 
sembra  persuaso  che  il  Manzoni  abbia  chiamata 
►  quell'avvenimento  un  miracolo,  soltanto  per  boc- 
ca del  popolo,  e  per  servire  ad  intendimenti  ar- 
tistici. Afferma  infatti  lo  Zoppi  nel  suo  opuscolo 
che,    4C  non    trattandosi  di  una  conversione    mi- 
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racolosay  perchè  tale  il  Manzoni  non  T  aveva 
voluta,  egli  aveva  aiiche  tutta  la  ragione  di  non 
chiamarla  un  miracolò,  senza  essere  punto  co- 
stretto per  questo  a  transigere  colla  sua  fede. 
Soltanto  per  quei  fine  criterio  di  osservatore  e 
di  artista  che  non  lo  abbandona  mai,  mette  in 
bocca  al  popolo  la  parola  miracolo,  e  dopo  spe- 
cialmente die  vi  si  erano  attaccate  le  frange, 
cioè,  dopo  che  l'immaginazione  popolare  aveva 
alterata  la  natura  e  la  fisonomia  di  quell'avveni-  - 
mento  ».  E  appresso:  «  Non  bisogna  dimenticare 
che  appunto  in  grazia  del  soprannaturale  il  Man- 
zoni, che  ben  conosceva  il  valor  dei  vocaboli,  nel 
mentre  fa  che  soltanto  il  popolo  chiami  miracolo 
quella  conversione,  la  fa  poi  ò'wq  prodigio  dal  car- 
dinal Federigo,  che  non  era  certamente  uno  degli  , 
umili  personaggi  del  popolo  (i)». 

Si  può  avvertire  (già  l'ho  avvertito)  che  Fe- 
derigo la  ch.\^m?i  prodigio  (XXIII,  29,  ^4::  nn  sì 
giocondo  prodigio  -  il  prodigio  della  misericordia), 
quando  nessuno  l'aveva  ancor  chiamata  miracolo; 
quando  egli  stesso  non  conosceva  ancora  ciò  che 
le  aggiunge  questo  carattere;  quando,  c'oè,  l'Inno-  , 
minato  non  gli  aveva  ancor  detto  (XXIII,  38) 
«la  prepotenza  fatta  a  Lucia,  i  terrori,  i  pati- 
menti della  poverina,  e  come  aveva  implorato,  e 
la  smania  che  quel  l'implorare  aveva  messa  addosso 
a  lui,  e  com'essa  era  ancor  nel  castello....  »  Cre-, 


(i)  G.  B^  ZoppXfijLa.roriv.  dell' Inn.  e  alcuni  critici  (Estratto 
dalla  Riv.  Il  T^uù^at  Risorgimento j  voi.  V,  fase.  VII),  Parma, 
Tip.  JFerrari  e  Pellegrini,  1895,.  P-  i/^^P*  I9-  In  quest'opuscolo 
yì  sono  buone  osser>?azioni  contro  il  Graf  (pp.  8-9),  contro  il 
D'Ovidio  (pp.   12-15)  e  contro  il  De  Gubernatis  (p.  5  e  p.  27). 
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dete  voi  che,  dopo  aver  sapute  queste  cose  (le 
ìvaiige),  non  l'avrà  giudicata  un  miracolo  anche 
il  cardinal  Federigo?  Ma  in  (»gni  modo,  vero  non 
è  che  il  Manzoni  l'abbia  fatta  chiamar  così  sol- 
tanto dal  popolo.  Anzi,  a  guardarci  bene  (il  Man- 
zoni è  sottile  e  birichino),  il  primo  a  giudicarla; 
un  miracolo,  se  non  è  certo  che  sia  stato  il  Car- 
dinale stesso  (ma  si  può  ben  credere),  è  indubita- 
bile che  fu  uno,  il  quale  aveva  studiato  almeno 
un  po'  di  teologia,  il  curato  gtmstanustieri.  Dice 
infatti  la  moglie  del  sarto  a  I-ucia,  quando  scen- 
devano dal  castello  (XXIV,  24,  28)  :  «  M' ha 
mandata  il  nostro  curato  ;  perchè  questo  signore, 
Dio  gli  ha  toccato  il  cuore...  e  ha  detto  al  car- 
dinale che  aveva  fatto  rubare  una  povera  inno- 
cente, che  siete  voi...  E  m'ha  detto  il  signor 
curato,  che...  cercassi  di  sollevarvi  subito,  e  farvi 
intendere  come  il  Signore  v' ha  salvata  miracolo- 
samentt,..,  »  Ecco  perchè  U  sarto  dirà  poi  a  Lucia 
(XXIV,  53)  :  «  Già  ero  sicuro  che  sareste  arrivata 
a  buon  porto  ;  perchè  noa  ho  mai  trovato  che  il 
Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  finirlo 
bene;  ma  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera 
giovine  !  Ma  è  però  una  gran  cosa  d'aver  ricevuta 
un  miracolo!  1> 

È  vero  che  il  poeta,  là  dove  ci  raccontò  (XXI V^ 
52)  che  il  sarta,  «  essendosi  travato  presente  quanda 
sua  moglie  era  stata  pregata  dal  curata  d'intra- 
prendere quel  viaggio  caritatevole,...  ci  aveva  data 
la  sua  approvazione  »,  non  ci  disse  anche  (per- 
chè voleva  farci  un  po'  riflettere)  ch'egli  avesse 
udite  quelle  parole  del  curato:  salvata  viira" 
colosaviente.    Ma    sapendo    noi    che    il  sarto   non 
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era  sordo,  e  ch'era  un  uomo  di  taleiato,  possia- 
mo ben  pensare  che,  giovandosi  anche  un  po'" 
della  sua  erudizione  agiografica  (il  poeta  gliela 
attribuì  forse  appunto  per  colorir  meglio  la  sua 
trovata),  facesse  tra  sé  questo  discorso  :  -  Eh  !  se 
Lucia  fu  salvata  miracolosamente,  e  se  quel  bir- 
bone che  l'aveva  fatta  rubare  s'è  convertito,  biso- 
gna ben  dire  che,  come  il  Signore  ha  salvato  mi- 
racolosamente lei  per  mezzo  di  lui,  così  abbia 
convertito  miracolosamente  lui,  per  mezzo  di  lei.  - 
Non  ci  voleva  nemmeno  tutto  il  talento  del  sar-- 
to,  per  fare  un  discorso  di  questo  genere,  indo- 
vinando presso  a  poco  quel  ch'era  successo.  Con 
che  si  torna  però  sempre  alle  frange  dell'anonimo. 
E  quali  frange,  del  resto,  l' immagmazione  del 
sarto  o  del  popolino  avrebbe  saputo  attaccare  a 
quell'avvenimento,  più  maravigliose  di  quelle,  che 
vi  furono  attaccate  dal  Manzoni? 

Dunque,  rientrando  nel  nostro  discorso,  è  chiara 
che  se  il  sarto  afferma  che  Lucia  ha  ricevuto  un 
miracolo,  è  perchè  aveva  sentito  il  curato.  E  il 
curato,  chi  aveva  sentito?  il  Cardinale  in  persona, 
quando  (XXIII,  ^o\  «  gli  disse  in  succinto  di  che 
si  trattava,  e  se  saprebbe  trovar  subito  una  buona 
donna  che  volesse  andare  in  una  lettiga  al  castello^ 
a»  prender  Lucia  ».  Quindi  si  può  ben  credere  che 
le  parole:  miracolosamente  salvata,  risalgano  al 
Cardinale  stesso.  Almeno  questo  è  innegabile^ 
che  il  primo  ad  usarle^  il  primo  a  giudicar  quel 
fatto  un  miracolo,  non  fu  il  sarto  o  alcun  altra 
del  popolo,  bensì  il  curato,  e  che  al  curato  quel 
giudizio  fu  suggerito  dal  racconto  fattogli  dal 
Cardinale,   quando  gli  disse   in  succinto  (  e'  è  un 
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po'  di  malizia  anche  qui)  di  che  si  trattava  ;  quaii- 
-do,  cioè,  dovette  dirgli  (come  noi  veniamo  à  saper 
con  certezza  dalle  parole  della  buona  donna  a  Lu- 
cia), non  solo  che  sr  trattava  d'una  giovine  che 
l'Innominato  aveva  fatta  rapire,  ma  che  l'Inno- 
minato erasi  convertito  per  la  smania  che  Xim- 
plorare  dì  quella  giovine  aveva  messa  addosso 
a  lui:  smania  della  quale  il  finto  storico  aveva 
già  detto  a  noi  direttamente,  che  l'Innominato  era 
stato  portato  da  essa  alla  presenza  del  Cardinale 
(XXIII,  15):  «  come  portato  lì  per  forza  da  una 
smania  inesplicabile  ». 

Ecco  spiegata  l'origine  à^^X^  frange  ;  le  quali, 
se  sono  frange  rispetto  al  fatto  storico  della  con- 
versione, non  sono  altro  che  la  verità  rispetto  alla 
finzione  del  Manzoni,  che  la  storia  dell'anonimo 
sia  una  storia  vera.  Che  poi  Lucia  ricevesse  il 
miracolo  dalla  Vergine  benedetta,  siccome  que- 
sto nessuno  lo  poteva  sapere  fuori  di  lei,  perciò 
il  poeta  lo  fece  dire  a  lei  stessa,  quando,  avendo 
sentite  quelle  parole  della  buona  donna  :  «  E 
m'ha  detto  il  signor  curato  che  cercassi  di  farvi 
intendere  come  il  Signore  v'ha  salvata  miraco- 
losamente.... »,  la  interruppe  esclamando:  «  Ah 
sì!  proprio  miracolosamente  ;  per  intercession  della 
Madonna  ».  Il  Manzoni  per  altro,  come  ci  raccontò 
la  conversione  dell'Innominato  in  guisa  da  far- 
cela apparire  quale  mi  eflfetto  misterioso  di  quel- 
l'agitazione che  poi  cresce  in  una  vera  smània^ 
e  che  comincia  a  imjiadronirsi  di  lui  sin  da  quan- 
do Lucìa,  nella  carrozza  (XX,  43-44),  «  si  rivolse 
a  Colui  che  tiene  in  mano  il  cuore  degli  uomini  », 
e  «  cominciò  a  dire  il  rosario  »,  ed  egli  l'aspet- 
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lava  «  con  un'  inquietudine,  con  uiia   sospensìon 
d'animo  insolita  >  ;  così  ci   rappresentò  la  libera- 
zione di  Lucia  in  guisa   che  nel  cristiano  lettore 
si  formasse  il  convincimento  che  quell^  smania  che 
muta  l'Innominato  e  lo  porta  poi,  come  per  forzai 
alla  presenza  di  Federigo,  che  ne  compie  la  con- 
versione,   fosse   un  effetto    straordinario   e   mira- 
coloso della  Grazia,  operante  nell'animo  dell'Inno- 
minato per  le  preghiere  di  Lucia  alla  Vergine,  e  in 
modo  speciale  per  aver  essa  fatto  a  Lei  nuovo  ri- 
corso ed  essersi  a  Lei  consacrata  nel  momento  so- 
lenne in  cui,  nella  terribile  notte  (XXI,  65),   «  fu 
vinta  da  un  tale  affanno,  che  desiderò  morire  ». 
Le  quali  cose,    nel  mio  scritto,  ho  cercato    di 
mettere  in  evidenza,  sia  coli'  osservare  gli  effetti 
che  a  questo  ricorso    immediatamente    seguirono 
neU'animo  di  Lucia,   la  quale  concepì  una  speran- 
za   di    salvazione,  e  tranquilla    s'addormentò  col 
mome  della  sua  protettrice  tronco  tra  le  labbra;  sia  col 
^nostrare  che,  proprio  in  quel  momento,  anche  l'In- 
nòminato  risorse  dalla  sua  disperazione,  tornan- 
^logH  in  mente,  con  un  suono  pieno  d'autoritày  le 
•parole  del  perdono  che  aveva  sentite    poche  ore 
'prima  da   Lucia,    e    vedendola  in  atto  di  chi  di- 
spensa grazie  e  consolazioni;  sia  finalmente  col  rile- 
-vare  (fra  molte  altre  cose)  l'importanza  delle  consi- 
derazioni fatte  dal  poeta  stesso  là  dove,  ritraendo 
4a  maraviglia  provata  da  Lucia  quando  seppe  dalla 
buona   donna   chi   era    colui   al  quale  Dio  aveva 
toccato  il  cuore,  dice   che  la  giovine  (XXIV,  35), 
<  al  pensiero  d'  essere  stata  nel  suo  terribil  po- 
tere, e  d'essere  sotto  la  sua   guardia  pietosa  ;  al 
-pensiero    d'una    così   orrenda   sciagura,    e  d^una 
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COSÌ  improvvisa  redenziofte  ;  a  considerare  chr 
era  quel  viso  che  aveva  veduto  burbero,  poi 
commosso,  poi  umiliato,  rimaneva  come  estatica, 
dicendo  solo,  ogni  poco  :  «  oh  misericordia  !  »  Con- 
siderazioni nelle  quali  a  me  era  parso  che  il 
Manzoni  volesse  dar  come  l'ultima  pennellata 
al  gran  quadro  del  miracolo,  facendoci  riflet- 
tere airimpossibilità  che. un  tale  uomo  si  con- 
vertisse in  un  tempo  così  breve,  e  per  mezzo  di 
colei  che  aveva  fatta  rapire,  se  la  Grazia  nom 
avesse  operato  in  lui,  per  mezzo  di  lei,  con  un'a- 
zione straordinaria,   veramente  miracolosa. 

Ma  pur  troppo,  ne  anche  su  questo  punto,  io  non 
son  riuscito  a  tirar  dalla  mia  lo  Zoppi,  il  quale 
nella  sua  lettera  mi  scrive  :  «  A  me  pare  che, 
auche  considerata  la  conversione  come  effetto  delle 
preghiere  di  Lucia  alla  beata  Vergine,  non  im- 
porti la  necessità  del  miracolo;  perocché  per  chi. sa 
tutta  la  catena  delle  circostanze  precedenti  e  con- 
comitanti, vengono  a  mancare  quelle  note  di  su- 
bitaneità e  di  straordinarietà,  in  cui  (come  nella 
conversione  di  san  Paolo)  l'Aqiiinate  fa  consistere 
il  miracolo  propriamente  detto,  note  che  potevano 
bensì  apparir  vere  soltanto  alla  mente  di  Lucia 
e  di  tutti  coloro  che  quella  catena  di  circostanze 
ignoravano.  L'orazione,  si  sa  bene,  può  del  pari 
conseguire  il  suo  effetto  senz'essere  taumaturga  ». 

Può  conseguirlo  sicuramente  !'  Anzi  mi  ricordo- 
d'aver  letto  una  volta  che,  come  non  si  può  te- 
ner conto  di  quanto  ogni  stilla  di  rugiada  e  ogni 
raggio  di  sole  abbia  contribuito  a  far  prosperar 
la  semente,  così  non  è  possibile  che  in  casi  assai 
rari  stabilir  con  certezza  una  relazione  tra  un  de- 
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terminato  favore  del  cielo  e  una  particolare  pre- 
ghiera. Ma  sta  a  vedere  se  lo  consegna  dì    fatto 
in    questo    caso,   in  cui  parmi  d'aver    dimostrato 
all'evidenza  che  la  redenzione  scambievole  dell'op- 
pressore per  mezzo  della  vittima  e  della  vittima 
per    mezzo    dell'oppressore,   il  Manzoni  ce  la  di- 
pinge come  un  effetto  immediato  della  preghiera 
e  del  voto:  dopo  la  qual  preghiera  e  il  qual  voto, 
a  Lucia  (XXI,  66)  «  venne  in  mente  quel  domat- 
tina ripetuto  dallo  sconosciuto  potente,  e  le  par- 
ve   di    sentire  in  quella    parola  una  promessa  di 
salvazione»;  e  all'Innominato,  nel  medesimo  tempo 
(XXI,  72),  «  gli  tornarono  in  mente  parole  che  ave- 
va sentite  e  risentite,  poche  ore  prima:  Dio  perdona 
tante  cose,  per  un  opera  di  misericordia  /  »;  gli  tor- 
narono «  con  un  suono  pieno  d'autorità,  e  che  insie- 
me induceva  una  lontana  speranza  » .  Sta  a  vede- 
re se  lo  consegua  in  questo  caso,   in   cui   (XVIII, 
4)  «  un  uomo  o  un  diavolo  »,   qual  era  l'Innomi- 
nato, nello  spazio  d'una  notte  o  poco  più,  si  tra- 
sforma siffattamente,  anche  nell'aspetto   esteriore, 
che,  come  dice  la  buona  donna  (XXIV,  '^6)^  «  solo 
a  guardarlo  in  viso,   è  diventato  un  santo!  »  Che 
sia  un  affare  così  semplice  e  sbrigativo  il  diventar 
santi  ?  Pare  che  non  la  pensasse  in  tal  modo  il  pa- 
dre Dante,  il  quale  per  salire  al  «  dilettoso  mon- 
te »,   e  aver  «  libero,   dritto  e  sano  »  il  suo  «  ar- 
bitrio »,  prese  una  via  molto  lunga. 

Lucia  che  conosceva  quell'uomo  più  di  noi,  al 
pensiero  d'averlo  veduto  burbero,  poi  comìnossa^ 
poi  umiliato,  rimaneva  estatica  ;  e  sì  che  sapeva 
benissimo  d'averlo  veduto  burbero  e  poi  commosso 
la  sera,   e  poi  umiliato  la  mattina.    Che  sappiam 
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noi  più  di  lei,  per  non  partecipare  alla  sua  ma- 
raviglia? La  quale,  si  badi  bene,  sembra  essere 
condivisa  dall'anonimo,  che  in  quelle  parole: 
una  così  improvvisa  redenzione,  esprime  (c'è  forse 
da  dubitarne  ?)  un  sentimento  non  meno  suo,  che 
di  Lucia.  Quanto  a  me,  più  ci  penso,  e  più  mi 
persuado  che  se  il  sarto,  il  curato,  l'arcivescovo, 
pur  conoscendo  le  frange  così  all'ingrosso,  giudi- 
carono quell'avvenimento  un  miracolo;  se  le  aves- 
sero conosciute  con  quella  precisione  con  cui  le 
conosceva  1'  anonimo  e  le  conosciamo  noi,  non 
solo  avrebber  detto  ch'era  un  miracolo, ma  che 
proprio  «  non  gli  poteva  convenire  altro  nome  ». 
E  chi  vorrà  dare  una  mentita  all'anonimo,  e  ag- 
giustare il  latino  in  bocca  al  Manzoni? 


IH. 


Lo  Zoppi^  per  altro,  si  fa  forte  dell'autorità  di 
san  Tommaso,  del  quale,  in  due  note  dell'opuscolo, 
cita,  nel  testo  latino,  tre  passi.  Vediamo  dunque 
che  cosa  insegna  san  Tommaso.  Nel  primo  passo 
dice  che  il  miracolo  è  un  fatto  che  accade  fuori 
dell'ordine  di  tutta  la  natura  (quod  fit  praeter  or- 
dinent  totins  naturae)  ;  ed  «  è  quindi  »,  soggiun- 
ge e  spiega  lo  Zoppi,  «  una  sospensione  del  corso 
ordinario  dei  naturali  fenomeni,  una  deroga  alle 
leggi  della  natura  che  avviene  per  la  onnipotente 
volontà  del  Creatore».  Nondimeno,  scrive  nel 
secondo  luogo  l'Aquinate,  «  sebbene  la  creazione 
e  la  conversione  (justificatio  impii)  avvengano 
per  opera  di  Dio  solo  (a.  solo  Deo  fiant),  non  si 
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chiamano  propriamente  parlando  miracoli  ;  giac* 
che  non  possono  accadere  (non  sunt  nata  fieri) 
per  altre  cause  ;  e  perciò  non  avvengono  fuori 
deir ordine  di  natura,  non  appartenendo  queste 
cose  all'ordine  di  natura». 

Fin  qui,  rispetto  alla  nostra  indagine,  non  ap- 
prendiamo altro  con  certezza  dalFAquinate,  se 
non  che  la  conversione  di  cui  parliamo,  fu  un'opera 
sovrumana,  com'è  ogni  conversione;  fu  un'opera 
«  di  grazia  »,  un  «  prodigio  della  misericordia  »  di- 
vina, come  l'ha  chiamata  l'arcivescovo,  già  prima 
di  conoscere  in  che  modo  era  avvenuta  (le  frange). 
Apprendiamo  però,  secondo  il  mio  debole  parere, 
un'altra  cosa  ;  ed  è  che  non  s'esprime  per  avven- 
tura con  la  precisione  di  san  Tommaso  lo  Zoppi 
là  dove,  facendo  (come  già  sappiamo)  distinzione 
tra  miracolo  e  prodigio,  afferma  che  «  nel  prodi- 
gio della  conversione  la  grazia  divina  è  la  causa 
secreta  la  cui  azione  produce  una  straordinaria 
manifestazione  delle  leggi  che  governano  lo  spi- 
rito e  la  coscienza  umana  (i)  ».  Giacché  le  leggi 
che  governano  lo  spirito  e  la  coscienza  umana, 
sono  leggi  (mi  pare)  naturali  :  quindi  una  mani- 
festazione di  queste  leggi,  per  quanto  si  voglia 
straordinaria,  è  sempre  dentro  all'ordine  di  natu- 
ra. Invece  la  conversione,  in  qualunque  modo 
avvenga,  non  appartiene  mai  all'ordine  di  natu- 
ra: e  perciò  appunto  ha  detto  il  santo  dottore  che 
non  si  chiama,  propriamente  parlando,  miracolo. 


(i)  Così  lo  Zoppi,  op.  cit.  p.  19,  n.  3,  dopo  aver  citate 
queste  parole  del  Tommaseo  (Diz.  dei  Sinonimi)  :  «  Il  mira- 
colo passa  le  leggi  della  natura  :  \\  prodigio  è  una  straordinaria 
e  non  preveduta  manifestazione  di  esse    leggi  ». 
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'  Insegna  tuttavia  il  medesimo  santo  in  un  altro 
luogo  (e  di  questo  lio  tenuto  qualche  conto  an- 
ch'io nel  mio  scritto)  che  la  conversione  «  talvolta 
è  miracolosa,  e  talvolta  no.  Giacché  (seguita)  è 
questo  il  comune  e  ordinario  andamento  della  con- 
versione (commimis  et  consuetus  cursus  j usti  fica- 
tionis)  che,  movendo  Dio  interiormente  Tanirna, 
l'uomo  si  converta  a  Dio,  prima  con  una  conver- 
sione imperfetta,  onde  poi  arrivi  ad  una  perfetta^ 
perchè  la  carità  principiata  merita  (Tessere  accre- 
sciuta, onde  accresciuta  meriti  d'esser  perfezionata, 
come  dice  Agostino.  Ma  talvolta  Dio  move  Ta- 
nima  con  tal  veemenza,  ch'ella  acquista  subito 
(statim)  una  certa  perfezione  di  giustizia,  come 
fece  nella  conversione  di  Paolo,  usatavi  anche 
esteriormente  una  prostrazione  miracolosa  ;  e  per- 
ciò la  conversione  di  Paolo  si  commemora  nella 
Chiesa  come  miracolosa  (i)  ». 

A  me  pareva  (lo  dico  senza  indugio)  che  il  crite- 
rio indicatoci  dall' Aquinate  per  discernere  se  una 
conversione  è  o  non  è  miracolo,  fosse  di  guar- 
dare al  modo  con  cui  avviene,  cioè  se  Dio  opera 
in  essa  in  wvl  modo  ordinario,  o  straordinario. 
Parevami  d'altra  parte  che  il  Manzoni  ci  avesse 
voluto  dimostrare  come  la  Grazia,  per  mezzo  di 
Lucia,  opera  nell'Innominato  in  un  modo  insolito, 
rapido,  violento,  producendo  un  effetto  inaspettato^ 
maraviglioso,  qual  è  quello  che  in  un  birbone  di 
quella    sorta,    in    poco  più  d'una  notte,  si  formi 


(i)  Vedi  Swn.  Th,  I,  no,  4;  I,   105,  7  ad  i  ;  I,  II,  113,   10. 
Luoghi  citati  (Jalio  Zoppi  a  p.   ib  e  I7,   n.   i  e  3. 
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mtì  altro  spirrto,  un  altro  cuore,  un'altra  volontà, 
e  che  diventi,    come    dice  don    Abbondio,   «  un 
santo  padre  ».  Onde  conchiusi  tra  me  che  anche 
san  Tommaso  sarebbe  stato  del  parere  del  sarto. 

Ma  sentiamo  lo  Zoppi.  Distinguendo  egli  pure 
con  TAquinate  due  tipi  di  conversione,  afferma 
che  quella  di  san  Paolo,  e  quella  d'Arnobio,  di 
santa  Chiara  di  Rimini,  del  beato  Colombini  e  di 
fra  Jacopone,  «  si  posson  dire  conversioni  mi- 
racolose^  perchè  improvvise^  perchè  accadute  senza 
alcuna  remota  preparazione,  anzi  contrariamente 
alle  abitudini  e  alle  disposizioni  immediatamente 
preesistenti.  Qui  è  (dice)  il  miracolo  per  questo 
•che  appariscono  insolitamente  sospese  le  leggi  del 
processo  psicologico  della  coscienza».  Invece, 
nel  maggior  numero  dei  casi,  «  non  c'è  miracolo 
perchè,  sebbene  debba  intervenire  un'altra  causa, 
pure  non  sono  né  sospese,  né  rotte  le  leggi  dello 
spirito,  nel  quale  ciò  che  deve  avvenire  secondo 
natura  avviene».  Or  bene,  fra  questi  due  tipi  di 
conversione,  il  Manzoni  preferì  «  di  presentarci 
un  esempio  di  quella  che  avviene  senza  turba- 
mento o  sospensione  del  consueto  e  ordinario  modo 
<ii  agire  del  pensiero  e  del  volere  umano  (com- 
ntunis  et  consuetus  cursus  j'ustificationis)  ». 

Farmi  che  il  pensiero  dello  Zoppi  non  coincida 
con  quello  dell'Aquìnate,  uè  rispetto  alia  conver- 
sione in  cui  c'è  il  miracolo,  né  rispetto  a  quella 
in  cui  non  c'è.  In  questa,  per  lo  Zoppi,  non  c'è 
il  miracolo,  perche^  sebbene  debba  intervenire  un'al- 
tra causa,  pure  non  sono  ne  sospese,  né  rotte  le 
ieggi  dello  spirito,  nel  quale  ciò  che  deve  av- 
venire secondo  natura  avviene.  Ma  non  ci  ha  detto 
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ij  santo,  dottore  che  la  conversione,  in  qualùnque 
modo  avvenga,  -è  opera  di  Dio  solò  Y^^^^Z^  Dea 
fif)f  1^0  Zoppi,  se  non  mi  sbaglio,  parlando  dr 
sospensione  o  di  non  sospensióne  delle  leggi  dello 
spirito,  considera  in  fondo  la  conversione  quasi  più 
come  opera  naturale  che  come  soprannaturale.  È 
vero  che  da  quest'opera  non  esclude  l'intervento 
divino,  ma  dicendo  :  sebbene"  debba  intervenire 
un  altra  causa^  cioè  Dio  o  la  Grazia,  questa  causa, 
con  quel  sebbene,  me  la  fa  passar  bel  bello  nel 
secondo  posto;  mentre  la  causa  vera,  efficiente 
e  formale  d'ogni  conversione  è  Dio  solo:  è,  cioè, 
una  causa  che  opera  bensì  sulla  natura,  e  dentro 
la  natura,  e  per  mezzo  della  natura,  illuminando 
l'intelletto,  movendo  il  cuore,  raddrizzando  la  vo- 
lontà, purificando,  elevando,  santificando  l'uomo, 
col  concorso  della  libera  volontà  dell'uomo  stesso; 
ma  è  una  causa  fuori  della  natura,  che  non  basta,, 
secondo  me,  rappresentarcela  come  un  semplice 
movente,  come  un  qualche  cosa  che  risveglia  ciò 
che  vi  è  nella  natura  umana»  quasi  come  un  soffio 
che  pervade  e  agita  l'animo,  ridestandovi  la  vita, 
sviluppandovi,  dirò  così,  un  germe  di  conversione, 
insito  nella  natura  stessa:  ma  è  appunto  il  principio 
della  vita  che  non  c'è  più,  è  appunto  questo  ger- 
me di  conversione  che  manca,  se  Dio  non  ve  lo 
pone  :  Convertimi,  0  Signore,  ed  io  mi  convertirò; 
come  abbiam  sentito,  in  Geremia,  pregare  Ephraim 
nella  sua  cattività. 

Dunque,  di  nessuno  che  si  converta,  mi  pare  che 
si  possa  affermar  con  lo  Zopipi,  che  avvenga  in 
lui  ciò  che  secondo  statura  deve  avvenire:  di  nes- 
suna forma  di  conversione  può  dirsi  che  siano  o 
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non  siano  sospese  o  rotte  le  leggi  dello  spirito,  le 
leggi  del  i^voces^so psicologico  dtWdi^  coscienza.  È  una 
maniera  di  esprimersi  non  esatta,  secondo  me,  la 
quale  proviene  dal  non  aver  distinto  bene  ciò  che 
è  nell'ordine  di  natura  da  ciò  che  è  fuori  di  que- 
st'ordine, e  dairaver  pensato  che  siccome  nell'or- 
dine di  natura  il  miracolo  è,  conforme  alla  defi- 
nizion  dello  Zoppi,  «  una  sospensione  del  corso 
ordinario  dei  naturali  fenomeni  »,  così,  anche  nel 
fatto  della  conversione  miracolosa,  ci  si  debba 
trovar  qualche  cosa  di  sospeso  nelle  leggi  che 
governano  la  coscienza,  lo  spirito.  Mentre  l'A- 
quinate  (se  non  ho  inteso  male)  ci  ha  detto  che, 
essendo  il  miracolo  un  fatto  il  quale  accade  fuori 
dell'ordine  della  natura,  la  conversione,  in  questo 
senso,  non  si  chiama  propriamente  miracolo,  non 
potendo  essa  mai  accadere  per  cause  naturali  ;  ma 
che  siccome  anche  la  conversione,  quantunque  sia 
sempre  opera  di  Dio  solo,  può  tuttavia  qualche 
volta  chiamarsi  miracolo,  così,  per  vedere  se  me- 
rita o  non  merita  questo  nome,  scambio  di  star  lì 
a  cercare  se  avvenga  fuori  o  dentro  dell'ordine  di 
natura  (al  quale  non  appartiene),  bisognerà  guar- 
dare al  modo  con  cui  Dio  opera  in  essa;  cioè  se 
vi  opera  nel  modo  ordinario,  o  in  un  modo  straordi- 
nario e,  dirò  così,  sensibilmente  maraviglioso. 
Differenza  dunque  di  forma,  non  di  sostanza. 
Nella  mente  invece  dello  Zoppi,  quel  communis 
et  consuetus  cursus  justificationis,  diventa  una 
conversione  «  che  avviene  senza  turbamento  o 
sospensione  del  consueto  e  ordinario  modo  di  agire 
del  pensiero  e  del  volere  umano  ».  Ma  qual  è 
dunque  la  causa   e  la  sostanza  della  conversione,. 
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per    lo  Zoppi  ?  E  avviene  proprio  nel  modo  che 
•dice  lui,  quella  dell'Innominato  ? 

Le  conversioni  miracolose,  ha  scritto  lo  Zoppi, 
sono  tali  perchè  improvvise,  perchè  accadute  senza 
alcuna  remota  preparazione^  anzi  contrariamente 
alle  abitudini  e  alle  disposizioni  immediatamente 
preesistenti:  caratteri  che,  secondo  lui,  quella  de- 
scritta dal  Manzoni  non  presenta.  Sull'epiteto 
-d'improvvisa  torneremo  in  fine.  Ma  quali  erano 
le  abitudini  dell'Innominato  ?  Mi  par  bene  che 
fossero  quelle  del  peccato,  l'ingiustizia  è  l'oq^o- 
glio,  la  crudeltà  ond'era  l'anima  schiava.  Tanto 
è  vero  che,  non  appena  don  Rodrigo  si  fece 
ad  esporgli  il  suo  scellerato  imbroglio  (XX,  7), 
egli,  «  come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore 
gliel  avesse  comandato,  interruppe  subitamente, 
dicendo  che  pigliava  l'impresa  sopra  di  sé  »  ! 
Tanto  è  vero  ch'egli  medesimo,  quando  il  nuovo 
luij  cresciuto  terribilmente  a  un  tratto,  sarà  sorto 
a  giudicare  1'  antico,  non  saprà  quasi  spiegare 
a  sé  stesso,  come  si  fosse  indotto  a  prender  l'im- 
pegno di  far  tanto  patire  un'infelice  sconosciuta  ! 
«  Quel  volere,  dice  l'autore  (XXI,  71),  piuttosto 
che  una  deliberazione,  era  stato  un  movimento 
istantaneo  dell'animo  ubbidiente  a  sentimenti  an- 
tichi, abituali,  una  conseguenza  di  mille  fatti  an- 
tecedenti ».  Quali  abitudini  preesistevano  dunque 
neir  Innominato,  allorché  in  esso  il  germe  della 
conversione  principiò  a  muoversi?  cioè  non  ap- 
pena, impegnata  eh'  egli  ebbe  la  sua  parola,  co- 
minciò la  Grazia  ad  operare  nell'animo  suo  in  un 
modo  insolito,  mediante  il  pensiero  dell'infelice 
sconosciuta  ? 
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È  ben  vero  che  il  poeta  ci  ha  fatto  sapere 
{XX,  8)  ch'egli  €  già  da  qualche  tempo  comin- 
ciava a  provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert'ug- 
gia  delle  sue  scelleratezze  »,  una  «  ripugnanza  »  a 
commetterne  di  nuove,  un'  «  inquietudine  »,  che 
nasceva  principalmente  dal  pensiero  della  morte 
e  del  giudizio  di  Dio.  Sono  codeste  le  disposi- 
ziofii?  Ma  non  sono  abitudini;  ma  la  loro  causa 
efficiente  non  è  la  natura,  sì  bene  que'  misteriosi 
richiami,  quelle  illuminazioni  interiori  di  cui  ci 
ha  parlato  Giobbe;  ma  il  poeta  ha  pur  detto  che 
-«  questa  sua  nuova  inquietudine  »,  l'uomo  del  pec- 
cato «  la  mascherava  con  l'apparenze  d'una  più 
-cupa  ferocia  »,  che  cercava  di  «  soffogarla  »,  che 
«  faceva  ogni  sforzo  per  ritenere  o  per  riafferrare 
ciuell'antica  volontà  pronta,  superba,  imperturba- 
ta». Dunque  se  quelle  disposizioni  erano  in  lui,  ce 
n'erano  anche  dell'altre  opposte,  e  queste  eran  pre- 
ponderanti, queste  erano  volontarie,  queste  eran 
lui.  Non  aveva  più  la  sicurezza  d'animo  d'una 
volta,  ma  avrebbe  voluto  averla,  e  si  sforzava 
d'averla:  non  poteva  più  commetter  l'iniquità  senza 
rimorso,  ma  avrebbe  voluto  commetterla,  e  si 
sforzava  di  commetterla.  Non  era  quindi,  moral- 
mente, cioè  nella  volontà,  migliorato  ;  anzi,  si 
può  quasi  dir,  peggiorato,  con  quella  sua  malva* 
già  volontà  impotente,  con  quel  suo  rimorso  non 
seguito  da   pentimento. 

Ci  avrà  dunque  rappresentate  l'autore  queste 
disposizioni y  questa  preparazione,  per  mostrarci 
che  nello  spirito  dell'  Innominato,  quando  poi 
si  converte,  avviene  ciò  che  secondo  natura  do- 
veva avvenire?   Anzi  (già  l'ho  avvertito    e   con- 
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fermato  con  un  passo  della  Morale  cattolica),  per 
uno  scopo  contrario.  Cioè,  per  dimostrarci  che  se 
Tammontar  degli  anni,  se  l'indebolirsi  delle  na- 
turali energie,  se  il  raffreddarsi  del  sangue  e  Io 
sbollir  delle  passioni  rimove  l'ostacolo  all'operar 
della  Grazia,  mettendo  l'uomo  in  istato  da  poter 
più  facilmente  udire  (non  dico  ascoltare)  la  voce 
di  Dio;  non  lo  conduce  però,  di  sua  propria  virtù, 
a  pentirsi,  a  convertirsi.  Anzi,  per  dimostrarci  che 
il  rimorso  medesimo  e  il  naturai  desiderio  di  pace, 
strumenti  efficaci  alla  Grazia,  onde  abbatter  l'uom 
vecchio  e  suscitare  il  nuovo,  sono  per  se  stessi 
più  atti  a  storcer  sempre  più  la  volontà,  che  a 
raddrizzarla.  Perchè  (son  parole  sue)  «  Tuomo  ca- 
duto nella  colpa  ha  purtroppo  una  tendenza  a 
persisterci  »:  perchè  «  l'essere  privato  del  testi- 
monio della  buona  coscienza  l'affligge  senza  mi- 
gliorarlo»: perchè,  anzi,  «  il  reo  aggiunge  spesso 
colpa  a  colpa,  per  estinguere  il  rimorso  ;  simile  a 
coloro  che,  nella  perturbazione  e  nel  terrore  dell'in- 
cendio, buttano  nelle  fiamme  ciò  che  vien  loro 
alle  mani,  come  per  soffogarle  ».  Ecco  il  perchè, 
quella  sua  nuova  inquietudine,  l'Innominato  cer- 
cava di  «  soffogarla  ».  Ecco  il  perchè  aveva  impe- 
gnato subito  la  sua  parola,  «  per  chiudersi  l'adito 
a  ogni  esitazione  ».  Ecco  il  perchè,  «  con  aria  ri- 
soluta »,  comanderà  poi  al  Nibbio,  che  vada  ad  in- 
formare Egidio;  e  poi  gli  darà  ordine,  «  in  fretta  », 
che  vada  alla  spedizione. 

Sarà  dunque  vero  ch'egli  si  converte  senza  tur- 
bamento 0  sospensione  del  consueto  e  ordinaria 
modo  di  agire  del  pensiero  e  del  volere  umano, 
cioè,   del  pensiero  e  del  voler  suo?    Ma    se,    già 
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prima  di  veder  la  meschina,  quando  il  terribile  uomo 
volle  mandare  uno  de'  suoi  sgherri  incontro  alla 
carrozza,  a  ordinare  al  Nibbio  che  conducesse 
colei  a  don  Rodrigo  (XX,  46),  «  un  no  imperioso 
che  risonò  nella  sua  rnente,  fece  svanire  quel 
disegno  »  !  Ma  se  poi,  quando  volle  ordinare  al 
Nibbio  di  correre  da  don  Rodrigo,  a  dirgli  che 
mandasse  subito  a  prenderla  (XXI,  21),  «  un  altro 
no  interno  piii  imperioso  del  primo  gli  proibì  di  fi- 
nire»! Ma  se,  dopo  averla  veduta,  egli  dice  a  sé 
stesso  (XXI,  67-69)  :  «  Io  non  son  più  uomo,  io  ? 
Cos'è  stato?  che  diavolo  m'è  venuto  addosso?  che 
c'è  di  nuovo?....  A  che  cosa  son  ridotto  !  Non  son 
piij  uomo,  non  son  piti  uomo  !  »  Non  sarebbe 
stato  più  secondo  natura  (dico  la  sua  natura  pre- 
sente, gli  abiti  del,  suo  pensiero  e  della  sua  vo- 
lontà, abiti  che  formano  quasi  una  seconda  na- 
tura), ch'egli  si  liberasse  da  Lucia,  come  voleva 
liberarsene?  ch'egli  mantenesse  l'impegno,  come 
era  infatti  il  suo  pensiero  e  il  voler  suo  di  man- 
tenerlo ?  eh'  egli  facesse  trottare  la  sua  passione, 
quella  passione  che„  invece,  «  come  un  cavallo 
divenuto  ttitfa  un  tratto  restio  per  un'ombra,  non 
-voleva  più  andare  avanti  »  ? 


IV. 


Nel  passo  della  lettera  a  me  diretta,  già  citato 
in  principio,  lo  Zoppi  osserva  che  il  Manzoni /a: 
procedere  l'azione  fòrte,  ma  lenta  della  Grazia  nel- 
l'Innominato di  conserva,  dirò  così,  collo  svolgi- 
-mento  naturale  delle  sue   qualità  psichiche,    delle 
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quali  riesce  a  mutare  la  tendenza  e  la  mira,  non 
rindole,  che  fa  anzi  servir  meglio  a'  suoi  scopi, 
A  me  pare  che  la  Grazia,  oltre  a  mutar  la  ten- 
denza delle  qualità  psichiche,  faccia  qualche  cosa 
di  più.  Quando  essa  converte  un  uomo,  sia  che 
lo  converta  miracolosamente  o  no,  gli  stenebra 
rintelletto,  gli  muta  il  cuore  (che  per  naturale  ef- 
fetto del  peccato  è  indurito),  gli  muta  la  volontà, 
formando  in  lui  un'altra  volontà,  un  altro  cuore, 
un  altro  spirito:  cor  novum,  spiritum  novuni, 
come  ci  ha  detto  il  profeta  Ezechiele.  Che  poi  le  fa- 
coltà dell'anima,  prevenute,  illuminate,  mosse  dalla 
Grazia,  cooperino  con  essa,  questo  lo  intendo;  ma 
che  cosa  sia  Q^wé}i\o  svolgimento  naturale,  trattandosi 
di  conversione  (la  parola  stessa  fa  ai  cozzi  con 
ridea  di  svolgimento^^  questo,  per  dir  la  verità, 
lo  intendo  poco.  Tanto  più  che  la  Grazia  mutando 
l'anima,  e  questa  non  volendo  esser  mutata,  ne 
nasce  una  lotta  fra  la  natura  corrotta  dal  peccato, 
la  quale  vuol  persistere  nel  peccato,  e  la  Grazia 
che  vuol  cavamela  fuori  :  una  lotta  in  cui  l'uomo 
resiste  a  Dio,  combatte  contro  Dio  ;  ancorché 
quando  è  già  tocco  dalla  Grazia,  vi  sia  pure  in 
lui  qualche  cosa  che  gli  fa  quasi  desiderar  d'es- 
ser vinto  (XXIII,  26)  :  «  Non  ve  lo  sentite  in 
cuore  »  questo  Dio,  «  che  v'opprime,  che  v'agita, 
che  non  vi  lascia  stare,  e  nello  stesso  tempo  v'at- 
tira, vi  fa  presentire  una  speranza  di  quiete,  dì 
consolazione,  d'una  consolazione  che  sarà  piena, 
immensa,  subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  con- 
fessiate,  l'imploriate?* 

Dunque,  svolgimento  delle  qualità  psichiche,  se 
queste  qualità,  come  nell'Innominato,  sono  invec- 
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chiate  nella  colpa,  e  hanno  bisogno  d'essere  rifatte, 
ringiovanite?  Dunque,  svolgimento  naturale,  se  «  le 
ossa  dell'empio,  come  ci  ha  detto  Giobbe,  saranno- 
imbevute  de*  vizi  della  sua  giovinezza,  che  giace- 
ran  con  lui  nella  polvere  »?  Dunque,  un  proce- 
dere di  conserva  della  Grazia  con  la  natura,  se  la 
natura,  come  ci  ha  detto  l'Imitazione  di  Cristo, 
«non  vuol  esser  premuta,  uè  superata,  ne  sot- 
toposta »?  se,  anche  in  un'anima  che  non  sia  le- 
gata nella  perversità  del  peccato,  «  i  movimenti 
della  natura  e  della  Grazia  sono  tra  loro  con- 
trarli »  ?  se,  come  dice  san  Paolo,  «  io  sento  nella 
mia  carile  un'altra  legge  che  contrasta  alla  legge 
della  mia  mente,  e  mi  mena  schiavo  ad  ubbidire 
alla  sensualità  »?  e  :  «  Infelice  me  !  chi  mi  libererà 
da  questo  corpo  di  morte  ?  » 

Si  può  tuttavia  concedere  allo  Zoppi  che  la 
Grazia,  per  soggiogar  la  natura,  e  formar  l'uomo 
nuovo,  si  valga  delle  forze  della  natura  stessa, 
in  quel  modo,  per  esempio,  che  il  cavaliere  si 
serve  della  naturai  vigoria  del  cavallo,  per  do- 
marlo, e  farne  un  buon  cavallo.  Similmente  la 
Grazia,  dopo  aver  distrutta  la  seconda  natura  for- 
mata nel  peccatore  dalle  consuetudini  viziose;  dopo 
avergli  aperto  l'occhio  dell'intelletto,  spezzato  il 
cuore,  purificati  gli  affetti,  restituita  alla  volontà 
la  sua  natia  libertà;  dopo  avere  insomma  abbat- 
tuto l'uom  vecchio,  cambiando  il  rimorso  in  pen- 
timento (questa  è  la  parte,  dirò  così,  negativa 
della  conversione,  e  qui  specialmente  è  il  con*^ 
trasto),  si  giova  delle  facoltà  stesse  dell'anima  è 
delle  loro  ingenite  qualità  o  disposizioni,  per  edifi- 
care l'uom  nuovo,  per  farlo  correre  sulla  via  della 
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virtù  con  quello  slancio  onde  correva  per  quella 
-deiriniquità.  Giacché  queste  qualità  e. disposizioni 
che  Tuomo  sortì  da  natura,  quali  sarebbero  Tim- 
peto'  degli  affetti,   il  nerbo  della  volontà,    la   co-^ 
stanza  dell!animo,   Inattitudine  a  far  cose  grandi, 
sono    doni    preziosi,   capaci  di  essere  santificati  ; 
non  sono  già,   come  sarebbe,  per  esempio,  l'orgo- 
glio (i),   materiali    fradici  e  ripugnanti    ad    ogni 
connessione,  sicché  non  possano  entrare  neiredi- 
fizio  di  carità  e  di  fortezza,   di  pazienza  e    d'u- 
miltà che  Dio  innalza  nel  cuore  dell'uomo   con- 
vertito (XXIII,  28)  :  «  Chi  son  io  pover'uomo,  che 
sappia  dirvi  fin  d'ora  che   profitto  possa  ricavar 
-da  voi  uh  tal  Signore?  cosa  possa  fare  di  code- 
sta   volontà    impetuosa,  di  codesta  imperturbata 
costanza,  quaadp  l'abbia  animata,  infiammata  d'a- 
more, di  speranza,    di    pentimento  ?  »  Non  vedo 
però  che  cosa  provi  questa  verità  contro  l'ipotesi 
del  miracolo.  In  fra  Cristoforo,  a  sessant'anui,  c'è 
ancora  «  un   resticciolo   di   spiriti   guerreschi   »  : 
<juando  si  trattava  «di  giustizia  o  di  verità  combat- 
tuta, l'uomo  s'animava,  a  un  tratto,  deir impeto  an- 
tico». E  se  l'Innominato  si  fosse  convertito  non 
meno  rapidamente  di    san   Paolo,    io   credo   che 
i  suoi  sgherri,   la  sera  di  quella  memorabile  gior- 
nata, non  avrebbero  veduto  meno  in  lui  (XXIV, 


(i)  Scrive  lo  Zoppi  (p.  28):  «Le  energiche  qualità  del 
carattere  dell'Innominato,  la  sua  ferrea  volontà»  lo  stesso  suo 
'Orgoglio  ebbero  certamente  la  loro  buona  parte  nella  conversio- 
ne ».  L'orgoglio  no,  come  s'è  visto;  e  ciò  ripetiamo  {Mor,  Catt, 
XVII,  cv.  16),  e  non  già  per  cavillare  su  una  parola,  ma  perchè 
questa  è  consacrata  a  significare  nn  sentimento  falso  e  vizioso 
in  tutti  i  suoi  gradi  » . 
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125)    «  un  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la 
tèsta    alta,   e  con  la  spada  in  pugno  »  ;  il  tipo  dei 
•quali  è  forse  appunto  san  Paolo. 

Si  può  altresì    concedere  allo    Zoppi    che    l'a- 
zione della  Grazia  neirinnominato  sia  lenta.  Ma 
-quando  ?    nella    preparazione    remota,    dove    pur 
manca  ogni  cooperazione,  almeno  sensibile,   della 
volontà   con  la  Grazia  ;  mentre,  come   s'è  visto, 
è  vivissima  l'opposizione,  il  contrasto.  Ma  l'azione 
della  Grazia  diventa,  non  solo  forte,  ma  rapida,  a 
cominciar  dal  punto  in  cui  la  Grazia  principia  ad 
operare  hi  lui,  mediante  il  pensiero  di  Lucia,  ancor 
prima  ch'egli  la  vedesse  (XX,  44)  :  «  Era  aspettata 
dall'innominato,  con   un'inquietudine,  con  una  so- 
spension  d'animo  insolita"^.  Più  rapida   (e   il  per- 
chè lo  vedemmo)  dopo  la  relazione  del  Nibbio  : 
più  rapida  ancora,  quando  egli  stesso  la  vede  e 
ne  sente  quelle  parole  che  atterrano  e  suscitano, che 
affannano  e  consolano  :    rapidissima  a    cominciar 
-dal  punto  in  cui  (XXI,  67)^   «  con  quell'immagine 
viva  nella  mente,  e  con  quelle  parole    risonanti  al- 
l'orecchio »,  il  truce  signore  va  a  cacciarsi  in  came- 
ra, si  chiude  dentro  «  in  fretta  e  in  furia,  come  se 
avesse  avuto  a  trincerarsi  contro  una  squadra  di 
nemici  ».  E  sì  che  non  era  la  prima  volta  che  avesse 
sentito  èeiar  donne  /  Ciò  che  accade  nell'Innomi- 
nato da  questo  punto  a  quello,  così  vicino  di  tem- 
po,  in  cui  (XXII,   2)  fa  in  confuso  la  risoluzione 
-di    presentarsi    al    Cardinale,    alla    cui    presenza 
(XXIII,  15)  viene  come  portato  per  forza,  è  un  effetto 
mirabilmente  rapido  e  straordinario  :  il  poeta  parla 
^*tma  rabbia  di  pentimento  y  d'un  nuovo  lui  che  cre- 
■sce  terribilmente  a  un  tratto,  a  giudicare  l'antico  ; 
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parla  di  diavoleria,  di  delirio,  di  smania  inesplica- 
bile (i),  adoperando,  come  si  vede,  le  parole  pitt 
potenti  a  darci  un'idea  della  rapidità  e  straordina- 
rietàdi  queireffetto.  Effetto  tanto  piti  maravlglioso^ 


(i)  Queste  espressioni  ti  persuaderanno  sempre  più  che  l'A. 
non  ha  voluto  presentarci  una  di  quelle  conversioni  nelle  qua- 
li, come  dice  lo  Zoppi  (p.  i6),  t  la  ragione,  osserva,  esamina,, 
riflette...  »  Dov'è  qui  Posse rvazione.  Pesame,  la  riflessione?  Uma- 
namente parlando,  ciò  che  avviene  in  quest'  uomo  par  proprio,, 
come  la  chiama  egli  stesso  (XXI,  68,  72),  una  diavoleria,  un  de- 
liric'E,  come  un  delirio,  sarebbe  forse  passato,  s'egli,  alla  matti-- 
na,  non  avesse  sentito  quello  scampanio.  Ma  qui  c*è  appunto  un: 
contrassegno  del  miracolo,  perchè  (Pho  già  notato)  chi  è  che 
fa  andar  d'accordo  queste  circostanze?  Escluso  il  miracolo,  le 
frange  dell'anonimo  diventano  alcunché  d'inverosimile,  d'as- 
surdo, pure  ammettendo  l'intervento  del  soprannaturale,  in. 
quel  modo  che  lo  ammette  lo  Zoppi.  E  come  si  spieghe- 
rebbe l'andata  d'un  tale  uomo  dal  Cardinale,  se  il  poeta  non 
dicesse,  che  fu  come  portato  li  per  forza  da  una  smania  ìne^ 
splicabile  ì  In  quanto  ai  due  no  imperiosi,  dice  lo  Zoppi  stesso- 
(p.  22)  che  «  non  sono  pronunciati  dalla  ragione,  ma  imposti 
dal  sentimento  »,  e  che  in  essi  «  bisogna  scorgere  piuttosto  che 
un  atto  della  natura  un  impulso  della  grazia  » .  Ma  dunque  ?  Lo~ 
Zoppi  aggiunge  però  subito,  che  la  grazia  «  non  è  contro,  ma 
oltre  la  natura  »,  e  più  avanti  dice  (p.  29)  :  «  Siccome  la  grazia 
non  uccide  la  natura,  ma  la  soccorre  e  la  compie  :  siccome 
questo  fatto  è  un  necessario  presupposto  negli  atti  della  co- 
scienza cristiana  ;  cosi  la  grazia  diventa,  quasi  direi,  un  elemento 
integrante  nel  processo  psichico  dello  spirito  cristiano,  il  quale 
non  resta  turbato  nelle  sue  leggi  naturali...  »  Si;  ma,  nel  nostro- 
caso,  trattandosi  d'un'anima  divisa  da  Dio,  la  quale  per  il  pec- 
cato mortale,  è  come  il  tralcio  tagliato  dalla  vite,  la  Grazia, 
deve  far  qualche  cosa  di  più  che  soccorrere  e  compiere  la  na- 
tura. Si  può  ammetter  bensì  che  la  Grazia  sia  come  un  ele- 
mento integrante  nel  processo  psichico  dello  spirito  cristiano  ; 
ma,  nel  nostro  caso,  lo  spirito  che  è  diviso  da  Dio,  non  è  più 
uno  spirito  cristiano,  come  non  è  più  cristiana  la  coscienza 
di  questo  spirito,  e  non  sono  crist-ani  gli  atti  ch'ella  fa,  sé 
prima  non  si  converte  ;  il  che  è  un  dono  singolare  della  mi- 
sericordia di  Dio,  e  viaius  opus  qnam  creare  cerlnm  et  ferrante 
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se  si  considera  paralellamente  a  quello  che  operava 
intanto  la  Grazia  nell'animo  di  Lucia,  abbattendo  e 
suscitando  l'oppressore  per  mezzo  della  vittima, 
e  redimendo  la  vittima  per  mezzo  dell'oppressore. 
Nel  quale  è  pure  straordinaria,  non  ostante  il  for- 
midabile contrasto,  la  cooperazione  della  volontà 
con  la  Grazia  (XXI,  68,70,72):  «  Le  posso  dire:  an- 
date, rallegratevi... —  La  libererò,  sì;  appena  spunta 
il  giorno,  correrò  da  lei,  e  le  dirò:  andate,  andate. 
La  farò  accompagnare...  —  Aspettava  ansiosa- 
mente il  giorno,  per  correre  a  liberarla,  a  sen- 
tire dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio 
e  di  vita  ;  s'immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla 
madre^,  —  Quale  mirabile  trasformazione!  Non 
solo  il  vecchio  lui  è  atterrato,  ma  quanto  cam- 
mino del  nuovo  lui  verso  la  giustificazione!  Quale 
distanza  da  quel  primo:  Le  posso  dire:  andate , 
suggeritogli  dall'amor  proprio  sensitivo,  dal  biso- 
gno di  levarsi  d'addosso  un  po'  della  sua  diavoleria^ 
a  questo  :  S'immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla 
madrCy  ov'è  un  riconoscimento  dell'altrui  diritto, 
un  desiderio  d'espiazione,   di  riparazione  ! 

Certo  che  non  abbiamo  de*  salti  :  la  trasforma- 
zione è  graduale  e  progressiva  :  il  poeta  non  ci 
nasconde,  per  dir  così,  nessun  anello  della  cate- 
na. Prima  le  parole  che  l'Innominato  ha  sentite 
da  Lucia,  sono  un  rimprovero  alla  sua  rea  co- 
scienza :  lo  atterriscono,  eccitano  in  lui  «  una  non 
so  qual  rabbia  di  pentimento  »,  tantoché  egli 
dice  :  «  La  libererò. . .  La  farò  accompagnare  »  ;  e 
poi,  pensando  all'impegno,  a  tutta  la  serie  delle 
iniquità  da  lui  commesse,  il  rimorso  cresce  a  tal 
punto,  ch'egli  vorrebbe  togliersi  la  vita,  divenutagli 
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insopportabile.  Poi,  quando  Lucia,  dopo  aver  de- 
siderato anch'essa  di  morire,  ebbe  pregato  di 
nuovo,  accompagnando  la  sua  preghièra  col  voto, 
e  le  parve  in  quel  domattina  ripetuto  poche  ore 
prima  dallo  sconosciuto  potente,  di  sentire  una 
promessa  di  salvazione,  anch'egli  ha  un  momento 
di  sollievo  per  essergli  tornate  alla  mente  le  pa- 
role di  Lucia,  dalle  quali  è  condotto  alla  presen- 
za dei  Cardinale.  Ma  che  cosa  prova,  contro  il 
miracolo,  questa  successione  di  momenti,  questo 
passaggio  dell'anima  da  uno  stato  più  imperfetto 
ad  un  altro  meno  imperfetto,  e  così  via,  fino  alla 
giustificazione  compiuta?  Siccome  però  tali  mo- 
menti possono  durare  più  o  meno  a  lungo,  tutto 
sta  a  vedere  se  Tunione  di  questi  momenti  occu- 
pi qui  uno  spazio  tale  di  tempo,  da  potersi  dire 
che  la  Grazia  ha  operato  in  una  maniera  insolita- 
mente rapida  e  straordinaria.  Certo,  se  il  germe 
è  caduto  in  un  terreno  preparato,  crescerà  più 
presto  ;  ma  se  questo  germe,  sia  pur  caduto  in 
un  terreno  preparato,  lo  vedo  uscir  di  terra  e 
dar  frutto  dalla  sera  alla  mattina,  che  cosa  ho 
da  pensare  ? 


V. 


La  più  forte  difiìcoltà  dello  Zoppi  è  che  le  con- 
versioni miracolose  sono  improvvise.  Ma  se  a 
questo  aggettivo  diamo  un  valore  simile  a  quello 
che  abbiam  visto  dargli  il  Manzoni,  quando  ci 
ha  parlato  della  improvvisa  redenzione  di  Lucia, 
ben  potrà  dirsi  che  anche  la  conversione  dell'In- 
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norniiiato  fu  improvvisa.  Improvvisa,  ben  s'inten- 
de, in  un  senso  relativo  :  cioè,  se  si  considera  che 
convertirsi  vuol  dire  spogliarsi  delle  consuetudini 
viziose  che  son  quasi  una  seconda  natura,  con- 
cepir l'avversione  al  peccato  e  l'amore  alla  giu- 
stizia, acquistare  un  altro  spirito,  un  altro  cuore, 
un'altra  volontà;  se  si  considera  chi  è  quest'uomo 
che  si  converte,  e  la  maniera  onde  sì  converte, 
cioè  per  mezzo  di  quella  stessa  a  cui  voleva  es- 
sere di  rovina  ;  e  il  brevissimo  tempo  in  cui  si 
compie  la  sua  conversione,  e  la  pienezza  della 
medesima,  e  perfino  la  circostanza,  per  me  assai 
notabile,  ch'egli  ci  apparisce  mutato,  anche  nel 
volto,  così  sensibilmente,  che  i  preti,  a  tavola 
(XXIV,  85),  «  non  potevano  saziarsi  di  dare  oc- 
chiate a  quell'aspetto  così  afnmansato  senza  de- 
bolezza, così  umiliato  senza  abbassamento,  e  di 
paragonarlo  con  l'idea  che  da  lungo  tempo  s'eran 
fatta  del  personaggio  ».  E  questo  paragone,  che  pur 
faceva  rimanere  estatica  Lucia,  bisogna  bene  che 
lo  facciamo  anche  noi.  Federigo  era  ammirato 
per  la  soavità  de'  suoi  modi,  per  la  sua  pacatez- 
za ;  ma  ci  ha  detto  il  poeta  (XXII,  21)  eh' «era 
l'effetto  d'una  disciplina  costante  sopr^L  un'indole  vi- 
va e  risentita  ».  Di  fra  Cristoforo  ci  ha  detto  (IV, 36) 
che  «  tutto  il  suo  contegno,  come  l'aspetto,  an- 
nunziava una  lunga  guerra,  tra  un'indole  focosa, 
risentita,  e  una  volontà  opposta,  abitualmente  vit- 
toriosa ».  E  questo  fior  di  birbone,  in  poco  più  di 
una  notte,  è  così  ammansato  e  umiliato,  che,  come 
dice  la  buona  donna  (XXIV,  16),  «  solo  a  guar- 
darlo in  viso,  è  diventato  un  santo  »!  Chi  avrebbe 
preveduto,  quand'egli  prese  l'impegno  di  far  tanto 
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patire  un'infelice  sconosciuta,  «  come  se  un  demonio 
nascosto  nel  suo  cuore  gliel  avesse  comandato  »  ; 
chi  avrebbe  preveduto  ch'egli,  qualche  giorno 
dopo,  sarebbe  stato  rassomigliato  da  don  Ab- 
bondio (XXIII,  8i)  a  «  un  santo  padre  »,  a 
«  sant'Antonio  nel  deserto  »  ? 

Se  poi  all'aggettivo  si  vuol  dare  il  senso  di 
repentino,  di  subitaneo,  e  quasi  d'istantaneo,  chi 
m'assicura  che  la  conversione  stessa  di  san  Paolo 
(il  più  tipico  esempio  di  conversione  miracolosa), 
non  abbia  avuto  qualche  preparazione?  Anzi  a  me 
pare  che  in  quelle  parole  da  lui  udite,  quando 
cadde  per  terra:  «  Saulo,  Saulo,  perchè  mi  perse- 
guiti?... È  duro  per  te  il  ricalcitrar  contro  lo  stimo- 
lo »,  vi  sia  bene  un  accenno  ad  un  precedente 
contrasto  della  volontà  contro  lo  stimolo  della 
coscienza,  contro  la  voce  del  Signore  che  già 
gli  si  doveva  esser  fatta  sentire  altre  volte,  e  a  cui 
aveva  sempre  resistito,  arrendendosi  ora,  perchè 
non  può  più  resistervi.  E  qual  maraviglia  che  fosse 
accaduto,  anche  a  Saulo,  quello  che  ci  ha  detto 
Giobbe  accadere  a  ogni  peccatore,  cioè  che  Dio 
parla  al  cuore  dì  ciascheduno  «  tre  volte  »,  affine  di 
ritrar  l'anima  di  lui  dalla  «corruzione  »,  e  illumi- 
narla dalla  luce  dei  «  viventi  »  ?  Anzi  mi  maravi- 
glierei  se  Paolo  si  fosse  dato  vinto  alla  prima  chia- 
mata, o  se  il  Signore  si  fosse  lasciato  perseguitare 
da  lui,  senz'ammonirlo.  Non  aveva  Paolo,  prima 
d'avviarsi  a  Damasco,  assistito  e  acconsentito 
alla  lapidazione  di  Stefano?  Non  avrà  sentito 
niente,  in  quel  suo  cuor  generoso,  quando  vide 
il  martire  piegar  le  ginocchia  a  terra,  e  fissar  gli 
occhi  al  cielo. 
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Orando  all'alto  Sire  in  tanta  guerra, 
Che  perdonasse  a'  suoi   persecutori, 
Con  quell'aspetto  che  pietà  disserrati)? 

Farmi  noa  difficile  a  pensare  (molto  più  se  si 
tien  conto  delle  preghiere  del  martire),  che  anche 
a  Saulo,  prima  della  conversione,  avvenisse  al- 
cunché di  simile  a  ciò  che,  ispirandosi  a  Giobbe 
«^(e  forse  insieme  alla  propria  esperienza),  ci  de- 
-scrive  il  Manzoni,  quando  ci  parla  delle  inquie- 
tudini che  «  già  da  qualche  tempo  »  il  fosco  si- 
g^nore  provava,  massime  nel  silenzio  della  notte, 
^illorchè  Dio  «  apre  le  orecchie  degli  uomini  », 
•come  ci  ha  detto  il  Profeta,  Ma  queste  preparazioni, 
queste  chiamate,  questo  che  ben  può  dirsi  l'or- 
dinario cominciamento  d'ogni  giustificazione,  non 
toglie  che  l'operar  della  Grazia,  ch'era  prima  lento 
e  incerto,  non  possa  ad  un  tratto  precipitare  il  suo 
corso,  come  abbiam  visto  nell'Innominato,  a  co- 
minciar dal  momento  che  la  Grazia  opera  in  lui, 
mediante  il  pensiero  di  Lucia. 

E  facendo  cominciare  la  conversione  da  questo 
momento,  o  piti  propriamente  da  quello  in  cui 
l'Innominato  (vista  e  sentita  pregar  Lucia  in  un 
atteggiamento  che  ricorda  appunto  quello  in  cui 
Saulo  vide  e  sentì  pregare  santo  Stefano),  si  chiude 
nella  sua  camera,  «  con  quell'immagine  viva  nella 


(i)  Dante,  Purg.  XV,  II2.  Vedi  Act.  Ap,  VII,  57-59;  IX,  1-20. 
I  Padri  attribuiscono  infatti  la  conversione  di  Paolo  al  pregare 
<ìi  Stefano.  Ilquaie,  come  dice  san  Fulgenzio  [Serm.  Ili',  e  per 
<:aritatem  arguebat  errantes,  ut  corrigerentur  :  per  caritatem 
prò  lapidantibus  orabat,  ne  punirentur,  Caritatis  virtute  sub- 
nixus,  vicit  Saulum  crudeliter  ssevientem  :  et  quem  habuit  in 
Jterra  persecuturutn,  in  coelo  meruit  habere  consortem  ». 
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mente  e  con  quelle  parole  risonanti  airorecchio  »  ; 
mi  par  bene  che  ciò  che  accade  in  lui  sia  tale  da 
potersi  dire  con  TAquinate  che  «  con  tanta  vee- 
menza Dio  move  l'anima,  ch'ella  subito  acquista 
una  certa  perfezione  di  giustizia».  È  vero  che 
qui  non  abbiamo  la  prostrazione  miracolosa  (nella 
quale  però  il  santo  dottore  non  fa  consistere  prin- 
cipalmente il  miracolo),  e  che  quindi  la  conver- 
sione dal  Manzoni  descritta,  rimane  a  molta  di- 
stanza da  quella  di  san  Paolo.  Tuttavia  questa  di- 
stanza ci  apparisce  in  qualche  modo  abbreviata,  se 
si  osserva  che  le  due  conversioni  hanno  diversi 
punti  di  contatto  fra  loro.  Anzi,  di  questa  me- 
desima prostrazione  abbiamo  come  un  riflesso 
nell'Innominato,  là  dove,  mentre  stava  per  uc- 
cidersi, balenatogli  in  mente  il  pensiero  dell'altra 
vita,  è  sorpreso  da  una  disperazione  più  nera, 
piti  grave  (XXI,  72)  :  «  Lasciò  cader  Tarme,  e 
stava  con  le  mani  ne'  capelli,  battendo  i  denti,  tre- 
mando». Chi  è  che  viene  a  salvarlo  in  quel  mo- 
mento ?  Sono  le  parole:  «  Dio,  perdona  tante  cose, 
per  un'opera  di  misericordia  !  »  :  parole  eh'  egli 
aveva  sentite  proferir  poche  ore  prima  da  Lucia, 
ma  in  nome  di  Dio,  ma  parole  di  Dio  stesso,  che  ora 
gli  tornano  in  mente,  non  già  «  con  quell'accento 
d'umile  preghiera,  con  cui  erano  state  proferite;  ma 
con  un  suono  pieno  d'autorità,  e  che  insieme  induce- 
va una  lontana  speranza».  Le  quali  parole,  che  ab- 
batterono prima  co*  rimorsi  e  col  terrore  l'Innomina- 
to, e  che  oralo  sollevano  con  la  speranza,  fanno  ui> 
riscontro  a  quelle  udite  da  Saulo,  quando  si  trovò 
in  terra  :  «  Saulo,  Saulo,  perchè  mi  perseguiti  ?  »- 
P^  l'ammirabile  visione  che  Saulo  ebbe  allora  df 
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Gesù,  che  gli  disse:  «  Io  sono  Gesù,  che  tu  per- 
seguiti :  è  duro  per  te  il  ricalcitrar  contro  lo- 
stimolo»,  hanno  un  riscontro  nella  visione  che. 
rinnominato  ebbe  di  Lucia:  «  Fissogli  occhi  della 
mente  in  colei  da  cui  aveva  sentite  quelle  parole, 
e  la  vedeva  non  come  la  sua  prigioniera,  non 
come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  di- 
spensa grazie  e  consolazioni».  Che  cosa  voleva 
il  Signore  da  Saulo  ?  che  cessasse  di  perseguitare 
i  suoi  seguaci.  Che  cosa  voleva  dall'Innominato  ? 
che  di  persecutore  di  Lucia  divenisse  il  suo  sal- 
vatore. E  come  Saulo  risponde  «  tremante  e  spa- 
ventato :  Signore,  che  vuoi  tu  ch'io  faccia  ?  »,  coèì 
rinnominato  è  ormai  disposto  a  fare  la  volontà 
del  Signore  :  «  Aspettava  ansiosamente  il  giorno 
per  correre  a  liberarla  ;  a  sentire  dalla  bocca  di 
lei  altre  parole  di  refrigerio  e  di  vita  ».  Il  Si- 
gnore dice  a  Saulo:  «  Levati  su,  ed  entra  in  città, 
eli  ti  sarà  detto  quel  che  dovrai  fare»,  E  simil- 
mente l'Innominato,  ubbidendo  all'impulso  di  quel- 
le parole,  stimolato  da  quel  desiderio  e  da  quella 
speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al  tor- 
mento interno,  adempie  la  volontà  di  Dio,  e  va 
a  cercare  il  Cardinale,  che  è  il  suo  Anania.  Que- 
sti restituisce  la  vista  a  Saulo,  e  lo  battezza  :  il 
Cardinale  compie  la  conversione  dell'Innominato 
e  lo  riconcilia  con  Dio. 

Volendo  seguitare  il  confronto,  potresti  osser- 
vare che  il  Signore  dice  in  visione  ad  Anania, 
che  vada  a  cercar  di  Saulo,  il  quale  già  prega  : 
«Va,  gli  dice,  che  di  quest'uomo  io  mi  son  fatto 
mi  vaso  d'elezione  ».  Il  Cardinale  rimprovera  sé 
stesso  di  non  essere  andato  lui  a  cercare  quel  suo 
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'figlio,  per  cui  ha  tanto  pregato,  e  gli  dice  (XXIII, 
28)  che  Dio  «vuol  cavai*  da  lui  una  gloria  che 
nessun  altro  gli  potrebbe  dare».  Le  disposizioni 
immediatamente  preesistenti  alla  conversione  in 
Saulo  e  nell'Innominato,    sono   analoghe.    Saulo 

•era  furioso  di  minacce  e  di  strage  contro  i  di- 
scepoli   del   Signore,  e  diventa  il  loro   sostegno. 

Così  l'Innominato  diventa  strumento  di  salvezza 
a  cui  voleva  essere  di  rovina.  Saulo,  com'è  opi- 
nione dei  santi  Padri,  si  convertì  per  le  preghiere 

•di  Stefano,  il  quale,  mentre  lo  lapidavano,  aveva 
così  pregato,  con  le  ginocchia  a  terra:  «  Signore, 
non  imputar  loro  questa  colpa  ».  \J  Innominato 
si  convertì  per  le  preghiere  di  Lucia  che  gli  aveva 
detto,  essa  pure  in  ginocchio  (XXI,  41):  «  Forse 
un  giorno  anche  lei....  Ma  no,  no;  pregherò  io 
sempre  il  Signore  che  la  preservi  da  ogni  male». 
Ma  la  causa  prossima  della  conversione  dell'uno 
e  dell'altro,  sono  le  parole  del  Signore  ;  le  quali 
Saulo  ascolta  direttamente  dalla  bocca  di  Gesù, 
òhe  gli  dice  :  «  Saulo,  Saulo,  perchè  mi  perse- 
guiti ?  »,  e  r  Innominato  le  ascolta  dalla  bocca 
di  Lucia,  che  gli  dice  :  «  Dio  perdona  tante  cose, 
per  un'opera  di  misericordia!»  Infine,  se  la  Gra- 
zia muta  loro  il  cuore  e  li  fa  santi  ;  se  Dio  fa  loro 
volere  e  operare  cose  più  grandi  nel  bene,  che 
non  ne  avessero  saputo  essi  da  sé  immaginare  e 
fare  nel  male,  non  muta  loro  l'indole  :  sono  am- 
bedue «  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la 
testa  alta,   e  con  la  spada  in  pugno  ». 


Fine  della  Parte  III. 
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dell'amico  butta  in  terra  il  cappello.  ■—  Vili.  Le  furberie  d'Agnese 
e  di  Renzo  per  far  passare  il  tempo.  —  IX.  La  similitudine  del  tem- 
po e  de'  cavalli.  —  X.  La  maraviglia  de'  panchetti  di  Lucia  a  pro- 
posito della  visita  del  Marchese  :  perchè  non  si  maravigliarono  anche 
le  sedie.  —  XI.  L'incontro  delle  due  accademie  nella  mente  di- 
Renzo, ossia  i  dubbi  di  questo  sull'agricoltura  e  sul  commercio.  — 
XII.  L'ironia  della  parola  "  aiuto  „,  a  proposito  di  certi  sconcltìsio- 
nsRi  editti  limitanti  le  paghe  degli  operai.  —  XIII..  La  "  birberia  ^ 
del  saper  leggere  e  scrivere. 
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I. 


Non  è  che  sia  la  badessa,  né  la  priora  ; 
che  anzi,  a  quel  che  dicono,  è  una  delle  più 
giovani  ;  ma  è  della  costola  d'Adamo  ;  e  i  suoi 
del  tempo  antico  erano  gente  grande  venu- 
ta di  Spagna,.,,  e  i  suoi  d'adesso,  laggiù  a 
Milano,  contan  molto,  e  son  di  quelli  che 
hanno  sempre  ragione  (i).  {Cap.  IX,  cv.  jo). 

Con  la  costola  d* Adamo  il  barocciaio,  secondo 
il  Petrocchi,  «  intende  dire  che  la  monacella 
sente  forte  le  passioni  umane  ».  Questo  pensiero 
non  legherebbe  troppo  bene  col  precedente  :  «  è 
una  delle  più  giovani  »  ;  e  non  vedo  il  perchè  il 
barocciaio  avrebbe  espresso  tal  pensiero,  né  il 
come  tal  pensiero  potrebbe  nascere  da  tal  frase  ;: 
la  quale  invece  fa  subito  pensare  ad  una  nobiltà- 
antica  quanto  quella  di  Eva,  che  fu  tratta  dalla 
costola  dell'uomo  più  antico  e  più  gentiluomo  di 
tutti,  essendo  stato  «  il  primo  che  portasse  ar- 
mi »,   come  dice  il  becchino  filosofo  dell'Amleto. 

Il  barocciaio,  secondo  il  Rìgutini  e  il  Mestica,. 
«  crede  seriamente  che  i  nobili,  perchè  discen^ 
denti  in  linea  retta  dalla  costola  d'Adamo,  siano 
destinati  a  comandare  e  ad  aver  sempre  ragione, 
e  la   povera    gente  a    servire  e    ad   aver    sempre 


(i)  Espressione  usata  anche  da  Renzo  (XIV,  2)  :  «...  Vanno^ 
a  cercar  la  gente  quieta,.,,  per  farle  ogni  male,  e  poi  hanno^ 
sempre  ragione  », 
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torto  ».  Crede  seriamente  ?  A  me  pare  che  lielle 
parole  hanno  sempre  ragione,  ci  sia  una  sottile  pun- 
ta d'ironia,  come  se  volesse  dire  che  hanno  sempre 
ragione...   anche  quando  hanno  torto. 

Cesare  Cantù  che,  nel  suo  commento  storico 
ai  Promessi  Sposi,  rivelò  per  il  primo  il  casato 
della  Signora  e  quello  del  suo  seduttore,  dopo  aver 
tradotte  le  belle  pagine  dedicate  a  lei  dal  Ripa- 
monti, soggiunge:  «  Tanto  e  nulla  più  sapeva  dì 
quell'infelice  Alessandro  Manzoni,  allorquando  la 
scelse  per  uno  de' .y«^/ personaggi...»  Eppure  quella 
circostanza  che  gli  avi  dì  lei  erano  gente  venuta  di 
Spagna,  circostanza  dal  Ripamonti  taciuta,  indica 
che  il  Manzoni  sapeva  qualche  cosa  di  più  ;  come 
del  resto  ci  aveva  già  fatto  intendere  egli  stesso 
poco  prima,  là  dove  identifica  con  Monza  il 
paese  in  cui  fra  Cristoforo  aveva  indirizzate  le 
due  donne,  e  poi,  accennando  alla  Signora,  ag- 
giunge umoristicamente  (IX,  2):  «  Potremmo  anche, 
sopra  congetture  molto  fondate,  dire  il  nome  della 
famiglia  ;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo, 
ci  par  meglio  lasciarlo  nella  penna,  per  non  met- 
terci a  rischio  di  far  torto  neppure  ai  morti y  e 
per  lasciare  ai  dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 
Dico  umoristicamente  ;  perchè  questa  seconda  ra- 
gione non  mi  par  altro  che  uno  scherzo.  Difatti, 
trovata  Monza,  non  c'era  bisogno  di  tante  ricerche 
di  dotti,  per  trovare  il  nome  d'una  famiglia  così 
potente  a'  tempi  dell'Anonimo.  Bastava  cercar 
nell'indice  d'una  storia  di  quella  città,  per  esem- 
pio nelle  Memorie  del  Frisi,  ed  era  trovato  presto 
il  nome  e  cognome  della  Monaca  e  del  seduttore. 
Eppure  il  Cantù  dice  di    quest'ultimo,    che    «    il 
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Manzoni  lo  chiamò   Egidio,  e  noii   seppe  trovare 
di  che  famigh'a  fosse  (i)  ». 

Ma  lo  scherzo  contenuto  nella  seconda  ragione, 
è  tanto  più  trasparente,  se  si  bada  ch'essa  viene 
enunciata  non  senza  una  certa  solennità  dair  umi- 
lissimo autore,  il  quale  tanto  rifuggiva  dall'attribui- 
rc  importanza  alle  cose  proprie.  Anche  la  prima 
ragione,  cioè  di  non  volersi  mettere  a  rischio  di 
far  torto  neppure  ai  morti,  è  così  magra,  che  il 
lettore  (già  l'ho  avvertito,  parlando  dello  scarta- 
faccio) non  la  può  prender  sul  serio.  Deve  quindi 
capire  che  questa  ragione  è  finta  dal  poeta,  in 
accordo  con  la  finzione  che  l'Anonimo  sia  proprio 
uno  storico;  ma  la  ragione  vera,  nascosta  sotto 
la:  finta,  è  che  l'Anonimo,  cioè  l'immaginazione 
del  poeta,  fa  fare  alla  famiglia  una  trista  figura: 
onde  non  sarebbe  stato  giusto  dire  il  nome  della 
famiglia,  dal  momento  che  a  carico  di  lei  s'in- 
ventano cose  che  non  ha  fatte,  e  la  malvagità  stessa 
della  figlia  si  aggrava  con  finte  circostanze,  mas- 
sime con  quella  del  tradimento.  Ecco  il  perchè 
l'autore  nascose  sotto  l'asterisco  il  casato  del 
principe  padre  e  inventò  il  nome  della  Signora 
e  quello  del  seduttore  ;  facendoci  capire  che  que- 
sti suoi  personaggi  sono  bensì  tolti  dalla  storia, 
ma  che  né  per  tutto  ciò  ch'egli  racconta  di  loro,  né 


(i)  Cantò,  Sulla  stona  lombarda  ec,  IV.  Il  Cantù  riporta 
quindi  il  passo  del  Frisi  (Memorie  di  Monza,  1794,  voi.  II,  p. 
224),  ove  si  legge  che  Gianpaolo  Osio,  «  avendo  commesso  un 
delitto  con  suor  Virginia  Leva,  monaca  del  monastero  di  S.  Mar- 
gherita, circa  il  1600,  soggiacque  alla  confìsca  de*  suoi  beni  ec.  » 
Ma  avendoci  detto  il  Manzoni  che  la  famiglia  di  lei  era  estinta 
da  un  pezzo,  cosa  non  detta  né  dal  Frisi,  né  dal  Ripamonti,  é 
segno  che  la~  sapeva  più  lunga. 
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per  il  tempo,  corrispondono  esattamente  a  quelli 
che,  dopo  le  loro  laboriose  ricerche,  saranno  stati 
scoperti  dai  «  dotti  ». 

Mi  riesce  quindi  un  mistero  quel  frammento  di 
lettera  del  Manzoni  al  Cantìi,  in  cui  dopo  avergli 
detto  che  l'Innominato  «  è  certamente  Bernardino 
Visconti  »,  soggiunge  :  «  Quanto  alla  Signora  di 
Monza,  fu  mia  negligenza  il  non  conoscere  quelle 
lettere,  e  darle  il  suo  vero  nome.  Dovendolo  in- 
ventare, ho  creduto  bene  applicarle  quel  d'una 
santa  regina  e  monaca,  quasi  anche  col  nome  la 
predestinassero  al  convento \i)  ».  Intendo  com'egli 
possa  avere  scritto  di  non  conoscere  quelle  lettere 
(le  quali  m'immagino  che  fossero  due  lettere  in  cui 
è  ricordata  suor  Virginia  Leva,  una  scritta  da 
lei  medesima  e  l'altra  dal  Cardinal  Federigo;  let- 
tere scoperte  nell'archivio  di  casa  Borromeo,  e  pub- 
blicate dallo  stesso  Cantù)  :  intendo  altresì  come 
il  Manzoni  (il  quale  né  anche  a  Bernardino  Vi- 
sconti ha  voluto  dare  il  suo  vero  nome),  pur 
conoscendo  il  nome  della  Signora,  dovesse  inven-- 
tarlo,  cioè  dargliene  uno  finto.  Ma  non  capisco 
affatto  com'egli  potesse  dir  sul  serio  che  fu  sua 
negligenza  non  dirle  il  suo  vero  nome,  quando 
c'eran  motivi    sì  forti  per  non  darglielo. 

Oltre  alle  due  ricordate  lettere,   il  Cantù  ci    fa 


(i)  Su  questo  frammento  che  è  del  settembre  1832  (ed  è 
stampato  nelP  Epist.  del  M.  raccolto  dallo  Sforza,  n.  155, 
voi.  I,  p.  461)  vedi  il  Bindoni  nel  luogo  che  ho  già  citata 
nella  Parte  III,  p.  160,  n,  i.  Le  parole  quasi  anche  col  nome  ec. 
consonano  a  quelle  del  e.  IX,  29  :  «  Il  principe  suo  padre, 
volendo  darle  un  nome  che  risvegliasse  immediatamente  i'idea 
del  chiostro,  e  che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d'alti  na- 
tali, la  chìarat")  Gertrude  ». 


•conoscere  alcuni  brani  d'un'altra  lettera^  indirizza- 
ta a  Suor  Virginia  Maria  Leyva,  nel  monasterio 
di  Santa  Margherita,  da  Bartolomeo  Zucchi  di 
Monza,  il  20  maggio  1594.  Di  questa  lettera  stimo 
non  inutile  recare  due  punti,  che  mi  fanno  venire 
run  mezzo  sospetto  che  il  Manzoni  Tabbia  cono- 
sciuta. Dopo  altre  cose,  il  buon  Zucchi  dice  alla 
Signora:  «  Vengo  a  rallegrarmi  seco,  che  toltasi 
dal  mondo,  si  sia  ritirata  ne  la  franchigia  de 
la  religione  :  franchigia  dico,  essendo  ella  quasi 
sicura  di  mantenersi  sempre  quaFè,  e  d'bauer  in- 
sieme caparra  della  felicità  celeste,  che  è  vera  feli- 
cità. Questa  de  gli  huomini /«o«^35ji«/ è  anzi  infeli- 
cità, e  preparatoria  a  maggiore,  et  irreparabile  ».  E 
appresso  ribatte  ch'ella^  «  rotti  tutti  i  forti  legami, 
'Che  potevano  ritenerla,  de  la  casa,  de  le  grandez- 
ze^ de  gli  agi,  de*  piaceri,  è  stata  per  specialis- 
simo priuilegio  riposta  ne  la  gran  rocca  de  la 
Religione,  per  poter  più  facilmente  ascendere  a 
la  vera  nostra  patria.,.,  (1)  *  Non  diresti  che  il 
Manzoni  abbia  fatto  tesoro  degli  storici  compli- 
menti del  buon  Zucchi,  là  dove,  facendone  quasi 
la  parodia,  fece  dire  alla  sposina,  da  quel  suo 
zio,  dopo  la  trottata  (X,  16)  :  «  Ah  furbetta  !  voi 
date  un  calcio  a  tutte  queste  corbellerie;  siete 
una  dirittona  voi  ;  piantate  negrimpicci  noi  po« 
veri  mondani,  vi  ritirate  a  fare  una  vita  beata, 
»e  andate  in  paradiso  in  carrozza  »  ? 


(i)  B.  Zucchi,  Lettere,  ec.  Seconda  ediz.,  Parte  Prima,  Mi- 
lano, MDCII,  pp.  309-310.  Il  Cantù  cita  questa  lettera  dai 
Complimenti^  Milano,  1623,  p.  280.  Nello  stesso  monastero 
lo  Zucchi  aveva  una  sorella  monaca. 
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II. 


E  perchè  scappò  detto-a  ùna-suoi  a  i  "  t^^à 
rifugiata  in  Olanda  di  sicuro  (i),  „  si  disse 
subito,  e  si  ritenne  per  un  pezzo,  nel  mo- 
nastero e  fuori  (2),  che  si  fosse  rifugiata 
in  Olanda.  Non  pare  però  che  la  signora 
fosse  di  questo  parere...  (Cap,  X,  cv,  /j). 

Questo  luogo  mi  par  difficile.  Al  s''è  riftigiata 
in  Olanda  il  Petrocchi  nota  :  «  È  proprio  storia 
questo?  Sarebbe  curioso  riscontro,  perchè  in  Lom- 
bardia andare  e  mandare  in  Olanda  suona  all'al- 
tro mondo,  forse  per  analogia  ai  Paesi  Bassi  ». 
Che  sia  storia  non  so,  e  non  credo;  giacche 
m'ha  tutta  l'aria  d'essere  una  piacevole  trovata 
del  poeta.  Anzi,  tutto  questo  luogo  per  me  scin-^ 
tilla  di  umorismo  ;  benòhè  non  saprei  dire  preci- 
samente donde  Tumorismo  provenga  o  in  che 
consista.  Prima  di  tutto  parmi  ironico  quello  scappò 
detto,  in  cui  mi  si  fa  pensar  che  la  suora  può 
bensì  aver  finto  che  quella  voce  le  uscisse  di 
bocca  senza  intenzione,  ma  che  in  realtà  la  get- 
tasse là  tutt'altro  che  a  caso.  L'ingenua  suora  do- 
veva essere  una  complice  di  Gertrude  e  del  se- 
duttore, come  resta  confermato  dalle  parole  se— 
guenti  :  «  Non  pare  però  che  la  signora  fosse  di 
questo  parere.   Non  già  che  mostrasse  di  non  ere- 


(i)  Viene  in  mente  il  e.  Vili,  66:  «  Ma  uno  (e  non  si  sep- 
pe mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella  brigata  una  voce  ec.  > 

(2)  Prima  diceva:  e  si  tenne  poi  sempre  ec.  Sostituì /tfr  2<a 
pezzOf  perchè  la  cosa  poi  venne  in  chiaro. 
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dere  (i)...»  Nelle  quali  parole,  anch'esse  umori- 
stiche, mi  si  viene  precisando  l'idea,  non  solo  che 
Gertrude  fosse  consapevole  e  compartecipe  del- 
l'uccisioile  della  conversa,  ma  che  la  suora  avesse 
parlato  in  quel  modo,  per  far  credere  alle  mona- 
che ciò  che  già  pensavano,  cioè  che  la  conversa 
fosse  fuggita  lontano,  passando  per  la  buca  tro- 
vata nella  muraglia  dell'orto.  Le  quali  cose  (tranne- 
la  poetica  circostanza  della  fuga  in  Olanda)  cor- 
rispondono a  ciò  che  racconta  il  Ripamonti,  di- 
cendo che,  «  occultato  il  cadavere  della  conver- 
sa, si  sparse  la  voce  che  questa  fosse  di  notte 
scappata;  essendosi  fatto  apposta  un  gran  rotto- 
nella  cinta  del  giardino  (2)  ». 

Ma  perchè  il  Manzoni  avrà  fatto  dire  che  s'e- 
ra rifugiata  in  Olanda,  piuttosto  che  in  un  altro- 
paese,  magari  più  lontano?  Si  può  anche  tener 
conto  dell'osservazione  del  Bèlli,  che  «  in  quel 
tempo  i  Paesi  Bassi  erano  in  discordia  colla  chie- 
sa romana  per  opera  di  Giansenio,   vescovo  d'Y- 


(1)  Costrutto  che  ricorda  quello  similmente  umoristico  del" 
e.  XI,  27:  <  Non  già  che  andasse  lamentandosi  ecc.  »,  e  quello  • 
del  XIX,  25:  «    Non  già  che  piangesse  i  passatempi  ecc.  » 

(2)  Dee.  V,  lib.  Ili,  e.  III.  Il  Ripam.  dice  che  la  conversa 
fu  uccisa  nella  cella  della  Signora  con  uno  sgabello.  Dal  Pro- 
ce€SOy  pubblicato  dal  Dandolo  nel  1855,  risulta  (p.  77)  che  fu 
«iccoppata  dall' Osio  in  una  camera  (dove  la  Signora  Paveva 
fatta  metter  prigione)  con  un  ordigno  parte  di  legno,  parte 
di  ferro,  volgarmente  detto  piede  di  bicocca,  e  che  il  cadave- 
re (p.  121)  fu  sepolto  da  lui  nella  propria  casa;  anzi  precisa- 
mente (p.  80)  in  una  cantina^  come  si  legge  anche  ne'  Brani 
inediti  de'  Pr,  Sposi  fp.  125).  In  questi  TA.  faceva  uccidere 
la  conversa  da  una  suora.  Ma  poi  dovette  parergli  cosa  non 
bella  il  far  commettere  un  tanto  misfatto  da  una  monaca,  che- 
non  l'aveva  commesso. 
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pres,  che  intorno  alla  Grazia  svisava  le  dottrine 
di  Sant'Agostino  (i)  ».  Ma  siccome  il  passo  per 
me  è  umoristico,  credo  che  il  poeta  abbia  detto 
in  Olanda,  sia  perchè  questo  nome,  in  alcune 
frasi  popolari,  come  in  quelle  ricordate  dal  Pe- 
trocchi, ha  un  non  so  che  di  ridicolo  (a  cui  si 
presta  anche  per  il  suono);  sia  massimamente 
perche  Olanda  significando  paese  basso,  ci  può 
essere,  da  parte  del  poeta,  una  misteriosa  e  comica 
allusione  al  fatto  che  la  morta  (come  si  ha  dal 
processo)  fu  sepolta  dall'omicida  nelle  sue  case, 
in  una  cantina.  Allusione  che  (massime  con  quel 
di  sicuro,  onde  s'accresce  l'umorismo)  compie  in 
qualche"  modo  ciò  che  l'autore  ha  detto  prima,  che 
tutte  le  ricerche  fattesi  «  a  Monza  e  ne'  contorni,  e 
principalmente  a  Meda,  di  dov'era  quella  conver- 
sa »,  riuscirono  inutili,  ma  che  «  forse  se  ne  sa-  ' 
rebbe  potuto  saper  di  più,  se,  in  vece  di  cercar 
lontano,  si  fosse  scavato  vicino  (2)  ». 


(i)  C.  Belli,  Saggio  dUtn  comm.ai  Pr,  Sposi,  Torino,  Roux 
€  C,  1892.  Ne'  Brani  inediti  (p.  178)  Egidio  dice  a  Gertru- 
de, accennando  alla  morta  :  «  Dimenticatela,  pensate  quello  che 
pensano  tutte  le  vostre  suore;  è  andata  alle  Indie  sopra  una 
nave  olandese,  e  pensa  a  vivere  allegramente  ». 

(2)  Il  forse,  come  il  non  pare,  è  alquanto  scherzoso,  e  con- 
tribuisce all'indeterminatezza.  La  circostanza  che  (come  si  legge 
nel  processo)  la  conversa  era  di  Meda,  fu  aggiunta  nella  se- 
>conda  edizione,  avvedutamente;  perchè  sebbene  per  sé  poco 
importante,  serve  a  togliere  ogni  dubbio  al  lettore  sulla  verità 
del  fatto.  Simili  aggiunte  di  nomi  storici,  prima  omessi,  furo- 
no fatte  anche  altrove  (XVI,  yj,  XXV,  7),  forse  coi  mede- 
simo fine.  —  Il  Renier,  nel  primo  de'  suoi  giudiziosi  articoli 
sui  Promessi  Sposi  in  formazione  (Fanf itila  della  /).,  15,  22,  29 
gen.  1905),  scrive  che  il  M.  ebbe  conoscenza  del  processo  tra 
la  prima  e  la  seconda  edizione,  e  che   solo    nella   circostanza 


Rimane  d^  spiegare  il  perchè  dell'ironia  e  del- 
rumorismo,  in  così  serio  argomento.  Non  sono 
alieno  dal  credere  che  trattandosi  di  nefandi  mi- 
sfatti, seguiti  in  luogo  sacro,  il  Manzoni  abbia 
volato  con  un  po'  di  scherzo  e  con  quel  dir  le  cose 
a  mezzo,  impedirci  dal  fissarvi  sopra  la  mente, 
attutir  l'impressione  che  cene  sarebbe  venuta,  se 
li  avesse  raccontati  con  aperto  e  grave  discorso. 
Aggiungi  che  dopo  l'ilarità  di  quella  fuga  in  Olan- 
da, creduta  da  tutte  le  monache,  ma  non  credula 
e  non  contradetta  dalla  Signora,  ci  arrivano  piti 
inaspettate  e  ci  fanno  più  terribile  effetto  quelle 
sublimi  esclamazioni  :  «  Quante  volte  al  giorno  l'im- 
magine di  quella  donna  veniva  a  cacciarsi  d'im- 
provviso nella  sua  mente,  e  sì  piantava  lì,  e 
non  voleva  moversi  !  Quante  volte  avrebbe  de- 
siderato di  vedersela  dinanzi  viva  e  reale,  piut- 
tosto che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero  (i), 
piuttosto  che  dover  trovarsi,  giorno  e  notte,  in 
compagnia  di -quella  forma  vana,  terribile,  impas- 
sibile!  (2)  ....  » 


•di  cui  parliamo  ce  ne  lasciò  «  una  spia  quasi  impercettibile  ». 
Ma  se  non  gli  fosse  stato  noto  sin  da  quando  compose  i  Bratti^ 
donde  avrebbe  tolta  quella  circostanza  che  il  cadavere  fu  se- 
polto da  Egidio  in. una  sua  cantina?  Non  era  difficile  imma- 
ginarlo. Vedi  peraltro  Parte  III,  p.  i6o,  n.  Ma  se  il  M.  conobbe 
il  processo  fin  d'allora,  perchè  se  ne  giovò  poco  o  nulla  ?  Il 
processo  era  segreto.  Se  ne  sarebbe  forse  giovato,  se  avesse 
•creduto  che  non  sarebbe  rimasto  sempre  nelle  tenebre. 

(i)  Afn.  IV,  4:   €  Haerent  infixi  pectore  vultus  Verbaque     ». 

(2)  Aen,  VI,  277r  293  :  «  Terrìbìles  visu  formae,,,  Tenues 
:sine  corpore  vitas...  volitare  cava  sub  imagine  formae  ».  — 
'Giorno  e  notte,  in  compagnia  ecc.  Metastasio  {Morte  d'Abele, 
Parte  I):  e  Non  vive  il  reo  Un  momento  in  riposo.  Benché  a 
tutt^altri  ascoso  Resti  il  suo  fallo,  ei  che  si  vede  al  fianco  L'a- 


Qual  parte  di  colpa  ebbe  (storicamente  parlando) 
suor  Virginia  neiratroce  delitto?  Giovanni  Sforza^ 
nel  dotto  discorso  premesso  ai  Brani  inediti^ 
scrive  :  «  Da  costituti  suoi,  da  quelli  delle  sue 
complici,  dalle  deposizioni  delle  stesse  monache- 
che  covavano  contro  di  lei  astii  e  rancori  non 
risulta  nessuna  prova  che  sia  stata  partecipe  de' 
delitti  perpetrati  da  Gianpaolo.  Ne  fu  testimone 
esterrefatta»  e  mdla  piti,  comQ  nota  lo  Zerbi.  Ab- 
bandonò sé  stessa  al  delirio  de*  sensi  :  è  questa. 
la  sua  vera,  la  sua  unica  colpa  ».  Questo  giudi- 
zio parmi,  nel  tutto  insieme,  un  pò*  troppo  be- 
nevolo. Giacche,  rispetto  airuccisione  della  con- 
versa (Catterina),  nel  Sunto  storico  del  Processa* 
leggiamo  (p.  163)  che  le  cinque  complici  (Virgi- 
nia, Ottavia,  Benedetta,  Silvia  e  Candida),  sa-i 
pendo  tutte  ciò  che  al  signor  Vicario y  il  quale  il 
giorno  dopo  sarebbe  venuto  al  Monastero  per  la 
visita,  poteva  la  Caterina  dire  e  raccontare  di  loro ^ 
fecero  tutte  insieme  consiglio  e  determinarono  di 
ammazzarla;  perciò  introdussero  nel  monastero- 
VOsio,  che  in  loro  presenza  fece  il  colpo.  È  vero 
che  suor  Virginia  nel  suo  interrogatorio  aveva 
detto  (p.  98)  ;  Ne  io  ne  le  altre  eravamo  consapevoli 
di  ciò  ch'egli  era  per  commettere  sulla  persona 
della  Catterina,  Ma  era  da  crederle?  Lo  Zerbr 
osserva:  «  L  certo  che  suor  Virginia  era  inconscia 
delle  intenzioni  di  quel  famoso  ribaldo,  mentre 
se  avesse  premeditato  la  morte  della  prigioniera 


cerbo  accusator,  trema  e  paventa...  In  perpetua  tempesta  Sente 
l'alma  se  veglia,  e  in  mille  forme  II  suo  persecutor  vede  se 
dorme  ».  Son  gli  stessi  pensieri,  ma  qual  differenza 
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non  sarebbesi  recata  con  tante  altre  monache  in 
<iuel  bugigattolo,  e  quel  che  è  più  col  lume  alla 
tnano  (i)  ».  Non  bisogna  però  dimenticare  il  de- 
posto di  suor  Candida  (p.  79):  «  Pii^  volte  ho  am- 
monito suor  Virginia  che  lasciasse  tal  pratica  ; 
-e  lei,  dubitando  ch'io  rivelassi  le  cose  che  sapeva, 
vedendo  che  mi  spiacevano,  mi  bravò  sulla  vita 
più  volte,  dicendo  che  mi  voleva  affogare  con  una 
servietta,  od  ammazzare  con  una  forca;  e  credo 
€he  mi  conducesse  a  veder  uccidere  la  Catterina 
perchè  non  parlassi  ».  Non  che  Candida  sia 
più  degna  di  fede  che  Virginia  ;  ma  in  questo 
perche  non  parlassi,  qualcosa  di  vero  ci  può  es- 
■sere.  Il  fatto  che  le  quattro  suore  consapevoli 
•della  tresca,  assistettero    tutte    insieme  con    Vir- 


(i)  L,  Zerbi,  La  Signora  ecc.  nt\ì^ Archivio  storico  lombardo^ 
a.  XVII,  f.  Ili,  30  sett.  1890,  p.  715.  Lo  Zerbi  che  ricorJa 
{p.  713)  le  parole  dette  da  s.  Bianca  in  lode  di  s.  Virginia  {Proc. 
p.  46):  «  tutte  le  vogliamo  bene...  è  tanto  buona  giovane  >;  pote- 
va anche  ricordar  quelle  di  suor  Angela  (p.  38):  «  mi  disse  molte 
minacce  »,  e  quelle  di  suor  Costanza  (p.  46):  «  mi  voleva 
gettar  giii  dalla  scala...  mi  diede  de'  pugni  sul  volto...  diceva 
che  voleva  farmi  ammazzare  i  fratelli...  »  Sembra  dunque 
che  l'avere  abbandonata  sé  stessa  al  delirio  de'  sensi  non  sia 
rstata  l'unica  sua  colpa.  Vero  è  che  le  sue  colpe  le  pianse  fin- 
ché ebbe  vita:  e  non  si  può  leggere  senza  commozione  pro- 
fonda, senza  una  grande  edificazione,  l'eloquente  lettera,  pubbli- 
cata dallo  Zerbi  (p.  737),  in  cui  quella  santa,  dopo  tredici  anni 
■d'espiazione,  scrivendo  (per  obbedire  al  Cardinale  suo  salvatore) 
•ad  una  monaca  d^l  Lentasio,  la  conforta  ad  apparecchiarsi  a 
godete  vita  veramente  quieta  et  beata,  anco  in  questa  spoglia 
mortale;  raccomandandole  che  si  allontani  et  discosti  da  ogni 
affato  proprio  et  mondano  che  veramente  con  lagrime  con/esso 
•essere  tossico  veneno  et  morte  della  religiosa ^  et  mot  tale  suo 
precipitio;  e  rassicurandola  che  nella  penitenza  et  confusione 
si  ritrova  Cristo  ;  et  non  si  cangerebbe  questo  stato,  in  essere 
la  prima  donna  del  mondo. 
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ginìa  airatroce  delitto,  e  poi  aiutarono  tutte  a 
far  qualche  cosa,  non  è  per  certo  un  indizio  ch'ella 
fosse  innocente.  Si  può,  tutt'al  più,  ammettere  che 
alla  Catterina  sarebbe  stata  risparmiata  la  vita,, 
se  avesse  promesso  di  non  dir  nulla:  si  può,  cioè,, 
ammettere  che  non  abbia  mentito  del  tutto  né  an- 
che Virginia,  quando  depose  (p.  98)  che,  entra-^ 
te  tutte  nel  camerotto,  e  ultimo  TOsio,  ella  si  volse 
alla  Catterina  per  placarla,  ma  che  rispondendo' 
questa  superbamente:  «  non  voglio  più  udire  le  vo- 
stre ciance,  e  intendo  d'esser  la  rovina  di  voi  e 
del  vostro  moroso,  domattina  verrete  voi  a  star  qui 
in  vece  mia  »/  VOsio,  trasportato  dalla  collera y  le 
diede  con  una  cosa  due  o  tre  volte  sulla  testa. 
Ma  è  verosimile  che  la  Catterina  (s'era  soltanto 
mezza  matta)  parlasse  a  quel  modo,  in  quell'ora 
di  mezzanotte,  in  quel  bugigattolo,  alla  presenza 
di  quelle  cinque  colpevoli,  e  dell'Osio?  Vorremo- 
supporre  che  dell'Osio  non  se  ne  sia  accorta,  per- 
chè questi,  come  depose  suor  Silvia  (p.  80),  «  ave- 
va uno  scossale  in  testa  »?  Ma  tale  supposizione,, 
oltre  che  accrescerebbe  il  sospetto  di  complicità, 
non  è  facile  a  farsi,  quando  si  rifletta  che  Vir- 
ginia aveva  il  lume,  e  che  l'Osio,  come  lei  (p.  98) 
e  come  tutte  l'altre,  era  entrato  là  dentro  (p.  1 64) 
«  per  la  fenestra  ».  E  perchè  la  Signora,  invece 
di  deporre  che  l'Oslo  accoppò  la  Catterina  «  con 
una  cosa  »,  non  disse  anche  lei,  come  aveva 
detto  suor  Ottavia  moribonda  (p.  yy):  «  con  un 
piede  di  bicocca,  da  lui  tolto  nel  laboratorio  delle 
monache  »?  Si  può  dunque  credere  che  suor  Vir- 
ginia non  conoscesse  l'intenzione  del  ribaldo? 


III. 


Quando  i  due  personaggi  furon  veduti 
spuntar  nella  strada,  tutta  la  gente  che 
c'era,  andò  verso  di  loro...  Il  curato  badava 
a  dire*  via,  indietro,  ritiratevi;  ma,  ma!  .„. 
Federigo  gli  diceva:  '^  lasciateli  fare  (i),  „e 
andava  avanti,  ora  alzando  la  mano  a  be- 
nedir la  gente,  ora  abbassandola  ad  acca- 
rezzare i  ragazzi  (2)  che  gli  venivan  tra'  piedi. 
{Cap,  XXIV,  cv.  <)o). 


Questa  magnifica  scena  fu  ispirata,  in  parte, 
da  quel  passo  del  Vangelo  :  «  E  seguivano  Gesù 
molte  turbe,..  Allora  gli  furono  presentati  de' 
fanciulli,  affinchè  imponesse  loro  le  mani,  e  pre- 
gasse. Ma  i  discepoli  li  sgridavano  (increpabant 
eos),  E  Gesù  disse  loro:  Lasciate  i  fanciulli,  e 
non  impedite  loro  di  venire  a  me  ».  —  L'umiltà 
e  la  grandezza  di  Federigo  è  fatta  spiccar  meglio, 
per  contrapposto,  da  quel;  «  viuy  indietro,  ritira- 
tevi; ma,  ma  !  »,  comica  dichiarazione  At)X incre- 
pabant ;  e  non  meno  da  quel  comicissimo  badava 
a  dire,  che  risponde  così  a  pennello  alla  qualifica 
di  «  guastamestieri  »,  onde  fu  gratificato  poco 
prima  il  curato  dell'ignoto  paese  del  sarto. 

Tal  qualifica  però  non  è  piaciuta  al  Tommaseo, 
che  notava:  «  Guastamestieri  è  inetto  ».    Biasi- 


(i)  Matih.  XIX,  13-14:  «  Discipuli  autem  increpabant  eos. 
Jesus  vero  alt  e^s  :  Sinite  parvulos,  et  noi  ite  eos  prohibere  ad 
me  venire. 

(2)  Marc.  X,  i6:  «  Et  complexans  eos,  et  imponens  marni 
super  illos,  benedicebat  eos  ». 
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-mo  di  cui  rincara  la  dose  il  Rigutini  aggiungen- 
-do:  «  E  qui  è  anche  improprio  »,  Risponde  il 
Petrocchi  :  «  Inetto,  improprio  ?  perchè  ?  Non 
trovereste  un'altra  parola  pili  calzante  in  tutto  il 
vocabolario....  »  Forse  il  Tommaseo  voleva  dire 
'{come  ribatte  il  Rigutini,  mettendoci  quelVancAe 
dì  più)  che  la  parola  è  usata  impropriamente, 
significando  essa  «  uomo  inetto  ».  Ma  sia  pure 
.che  nel  senso,  in  cui  Tusa  il  Manzoni,  di  «  gua- 
statore dell'altrui  mestiere  »,  non  abbia  altri 
esempi  nel  vocabolario;  tutto  sta  a  vedere  se 
questo  senso  sia  chiaro  e  legittimo.  Anche  altro- 
ve (XIV,  58)  il  Manzoni  chiamò  argutamente 
guastamestieri  il  volgo^  perchè  «  ardito  a 'mano- 
mettere le  parole  »,  e  di  donna  Prassede  dirà 
(XXV,  17),  ch'era  una  gentildonna  «  molto  incli- 
nata a  far  del  bene  :  mestiere  certamente  il  più 
degno  che  Tuomo  possa  esercitare;  ma  che  pur- 
troppo si  può  anche  guastare ^  come  tutti  gli 
altri  ».  E  nello  stile  umoristico  manzoniano  piac- 
ciono certi  «  scaltri  legamenti  (i)  »  dì  parole  e 
d'idee,  che  in  altro  stile  peccherebbero  contro  la 
-proprietà  o,  piuttosto,  contro  la  conveniènza. 

Eccone,  in  questo  medesimo  capoverso,  un 
altro  che  fu  pur  biasimato:  «  Nella  folla  si  tro- 
vava anche  il  sarto,  il  quale  era  andato  dietro 
come  gli  altri,  con  gli  occhi  fissi  e  con  la  bocca 
aperta,  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe  (2).   Quan- 


di) Oraz.  Poet,  v.  46  :  «  Dixeris  egregie  notum  si  callida 
Arerbum  Reddiderit  iunctura  novum  ». 

(2)  Virg.  Aen,  VH,  813  :  «  Et  prospectat  euntem,  Attonitis 
inhians  animis  ».  —  Dante,  Pur,  II,  132:  «  Com'uom  che 
^a,  né    sa  dove  riesca  ». 
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*do  vide  quel  dove  inaspettato,  si  fece  far  largo, 
pensate  con  che  strepito,  gridando  e  rigridando:, 
lasciate  passare  chi  ha  da  passare:  e  entrò  ».  — 
•«  Quel  dove  è  goffo  »,  nota  Tommaseo  ;  e  il 
Rigatini:  «  Non  è  bello  vedere  il  dove  ».  A  me 
par  bello  nel  suo  umorismo  canzonatorio.  Bellis- 
simo poi  quel  lasciate  passare  chi  ha  da  passare, 
mei  quale  il  sarto  si  sente  tramutato  ad  un  tratto 
in  un  personaggio  d'importanza. 

A  proposito  del  curato  guastamestieri,    leggen- 
<io  i  Brani   inediti  dei  Promessi  Sposi,  vien  vo- 
glia di    sapere    per  qual    motivo    il  poeta   Tavrà 
sostituito  a  quel  santo  prete  Serafino  Morazzone 
•di  Chiuso.    «  Non    è    improbabile  »,    congettura 
-il  Renier  nel   primo  de'  citati   articoli,    «  che    il 
Manzoni  trasformasse   quella    figura,  rìducendola 
al  livello  ordinario,  perchè  non  si  trovassero  trop- 
po vicini  due  santi,  quel  prete  e    il  cardinale    ». 
*Certo,   che  la  sublime  umiltà   del    Cardinale    ac- 
quista rilievo  dalla  vicinanza  del  curato  guasta- 
mestieri, senza  del  quale  non  sarebbe  stata  pos- 
sibile, per  esempio,   la    magnifica  scena  evange- 
lica,   su    cui  abbiamo    fermata    l'attenzione.    Ma 
forse    il    perchè    cercato    è    più    complesso.     Ad 
ogni  modo,  dal  fatto  che  il   paese  della  conver- 
-sione  del  Conte  del  Sagrato  (divenuto  poi  l'Inno- 
minato)   era  Chiuso,   io    non  credo  che  si    possa 
ricavarne  un  valido  argomento  in  favore  dell'ipo- 
tesi,   sostenuta    dal    Bindoni,   che    il  paese    dove 
Federigo  converte  l'Innominato,  sia,     come    dice 
il* Renier,   «    veramente    Chiuso    ».   Giacché  se  il 
"Manzoni  noli  avesse  voluto,   nella  stesura   defini- 
tiva, impedirci  d'identificare,  almeno  con  certezza, 
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questi  due  paesi,  perchè  mai  avrebbe  tolta  quet- 
rindicazìoiie  così  precisa  del  punto  in  cui  sorge  la. 
canonica  di  Chiuso  e  del  giro  che  fece  la  caval- 
cata, quando  si -mosse  dalla  canonica  per  andaré- 
a  prender  Lucia? 

Ne*  Brani  ìnfaittì  diceva  (p.  275)  :  «  La  casipola- 
dei  curato  era,  ed  è  tuttavia,  attergata  alla  chie- 
sicciuola  di  quel  paesello  :  la  cavalcata,  per 
porsi  in  via,  doveva  girare  il  fianco  della  chiesa 
e  passare  davanti  alla  fronte,  sulla  quale  è  voltato- 
un  arco  che,  appoggiandosi  dalFaltra  parte  sut 
muro  della  strada,  forma  tetto  sopra  di  questa  ». 
Ora  invece,  dopo  aver  detto  che  la  comitiva, 
partì,  aggiunge  senz'altro  (XXIII,  79):  «  Si  do- 
veva passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di 
popolo,  per  una  piazzetta  piena  anch'essa  d'altro^ 
popolo,.,.  »  E  quando  la  comitiva  fu  dì  ritorno,, 
dice  (XXIV,  46)  :  «  passò  per  mezzo  della  follai 
medesima....  I  due  a  cavallo  voltarono  sur  una 
piazzetta  di  fianco,  in  fondo  a  cui  era  la  casa 
del  parroco.,.  »  Indicazione  che  risponde  meglio- 
alla   positura    della    canonica   di  Vercurago. 

In  queste  variazioni,  le  quali  abbuiano  inne- 
gabilmente quel  che  prima  era  sì  chiaro,  io  trovo- 
una  conferma  a  ciò  che  parmi  aver  dimostrato  con 
saldi  argomenti,  che  cioè  il  paese  della  conversio- 
ne o  del  sarto  non  può  identificarsi  con  Chiuso  (i).. 


(i)  Vedi  Parte  III  (A  proposito  della  valle  delPInnominato 
e  del  paese  del  sarto),  pp.  132-145,  181-185.  Della  felicis- 
sima idea  di  far  passare  don  Abbondio  per  il  paese  del  sarto, 
quando  con  Perpetua  ed  Agnese  andò  al  castello  dell'Innominato, 
non  è  traccia  ne^  Brani,  Tal  idea  par  collegata  con  la  mutata: 
ubicazione  del  castello  e  con  lo  spostamento  del  paese  della 
conversione. 


Del  resto  anche  il  castello  deirinnominato,  come 
aveva  già  avvertito  il  Bindoni  (I,  167),  fu  cambiato 
di  posto.  E  forse  a  questo  spostamento  l'autore 
fu  indotto  dall'avere  abbandonato  l'idea  di  porre 
a  Chiuso  la .  conversione.  E  forse  l'abbandono 
di  Chiuso  ha  portato  con  sé  l'abbandono  del  suo 
curato.  Molto  più  che  questo  prete  aveva  l'aria 
d'essere  un  personaggio  storico,  legato  col  paese 
di  Chiuso  ;  come  lasciano  sospettare  quelle  solenni 
parole  onde  l'autore  compiva  il  ritratto  e  l'elogio 
di  quel  «  gran  giusto  »  dicendo  (p.  266)  :  «  Ma 
dieci  miglia  lontano  di  là,  il  mondo  non  ne  sa- 
peva nuHa^  non  lo  sa;  non  lo  saprà  mai  (i); 
e  in  questo  momento  io  sento  un  rammarico 
di  non  possedere  quella  virtù  che  può  tutto 
illustrare,  di  non  poter  dare  uno  splendore  per- 
petuo di  fama  a  queste  parole  :  Prete  Serafino 
Morazzone  Curato  di  Chiuso  ». 


(i). Dante,  del  giusto  Romeo  [Par.  VI,  140):  «  E  se  il 
mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe,....  Assai  lo  loda  e  più  lo 
loderebbe  >. 


IV. 


Gli  uomini  gareggiavano  nell'offrir  servi- 
zi; ognuno  voleva  star  quella  notte,  a  far  la 
guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto,  il  no^ 
stro  anonimo  credè  bene  di  formare  un  pro- 
verbio: volete  aver  molti  in  aiuto?  cercate 
di  non  aver  bisogno  (i).  (Cap.  XXV,  cv,  27). 


'  «  Questo  proverbio  »,  notano  il  Rigatini  e  il 
Mestica,  «  contiene  in  sé  una  grande  verità,  ma 
ci  pare  che  qui  non  calzi  molto  a  proposito,  per- 
chè non  è  credibile  che  in  circostanze  tali,  in  cui 
gli  animi  dovevano  essere  veramente  commossi 
per  i  casi  della  povera  Lucia  ed  esaltati  dalla 
presenza  e  dalla  protezione  del  Cardinale,  non 
avrebbero  fatto  di  cuore  quei  servizi  che  offriva- 
no ».  Il  Petrocchi  ritiene  il  proverbio  «  oppor- 
tunissimo  e  vero.  Quei  poveri  diavoli  s'illudevano 
(dice)  di  potere  quel  che  non  potevano,  e  l'Au- 
tore conclude:  nella  società  com'è,  volete  essere 
aiutati  ?  procurate  di  non  averne  bisogno.  Non 
vi  piace  questo?  Organizzatevi,  preparatevi  da 
voi  ». 

Anche  a  lasciar  da  parte  quest'idea  dell'^r^a- 
nizzazione  (che  a  me  non  riesce  di  vedercela), 
parmi  che  il  proverbio  sia  tutt'altro  che  a  spro- 
posito. Infatti  sia  pure  che  questi  uomini  fossero 


(i)  Shakespeare,  Amleto,  a.  Ili,  se.  2:  «  Chi  non  ha  bisogno 
di  amici  ne  avrà  in  gran  copia,  e  chiunque  ricorre  nelle  sue 
necessità  alParido  cuore  di  un  amico,  tosto  lo  muta  in  avver- 
sario ». 


veramente  commossi  per  i  casi  di  Lucia  e  che 
offrissero  di  cuore  i  loro  servizi,  il  fatto. è  che  li 
offrivano  in  un  momento  in  cui  ndn  ce  n'era  bi- 
sogno, e  che,  quando  ce  ne  sarebbe  stato  il  bi- 
sogno, i  servizi  mancarono.  «  Se  vedesse  come 
si  ritirano....  »,  aveva  detto  Renzo  al  frate  (V, 
12),  accennando  a'  suoi  amici.  Questo  è  il  fatto  : 
e  su  questo  fatto  TAnonimo  ha  formato  il  suo  pro- 
verbio :'  volete  aver  molti  in  aiuto  ?  cercate  di  non 
averne  bisogno.  Come  a  dire  che  quando  non  s'ha 
bisogno,  tutti  ci  vogliono  aiutare,  come  a  chi  non 
ha  sete,  tutti  gli  offron  da  bere.  Dunque  la  mo- 
rale è  che  non  si  deve  confidare  nell'aiuto  degli 
altri,  perchè  (quali  che  ne  siano  le  cagioni)  sul  più 
bello,  o  sul  più  brutto,  vi  piantano  in  asso.  Il  pro- 
verbio (espresso  in  una  forma  un  po'  umoristica, 
e  opportunissimo  anche  perchè  ci  fa  confrontare 
questo  momento  con  quello  in  cui  Lucia  era  fug- 
gita dal  suo  paese),  è  notevole  altresì  perchè  va 
dall'individuo  a  tutto  un  popolo. 

Del  resto,  credo  bene  anch'io  che  le  profferte 
fosser  fatte  di  cuore,  ma  posso  anche  credere 
che  se  ci  fosse  stato  il  bisogno,  non  le  avreb- 
bero forse  fatte  cosi  di  cuore.  Non  solo  perchè 
l'idea  del  pericolo  avrebbe  raffreddato  molti  (non 
dico  tutti),  ma  perchè  è  della  natura  umana 
il  tirarsi  indietro,  quando  vediamo  il  bisogno 
altrui  ;  forse  anche  per  il  troppo  amore  che 
abbiamo    al    prossimo    (  i  ).    Bisogna   pure   tener 


(i)  Manzoni  M,  Cattolica,  e.  VII,  cv.  i:  «  Appena  può  ac- 
cadere ad  alcuno  una  sventura  che  non  sia  cagione  di  gioia 
per  altri;  e  spesso  non  per  alcun  utile  che  ne  venga  loro,  ma 
per  un  interesse  ancora  più  basso,  quello  dell'odio   ». 


conto  di  questo  fatto,  che  se  il  servizio  che  tu  offri 
non  è  accettato,  allora  tu  ti  senti  scaldar  mag- 
giormente nellV>fìfrirlo  ;  sia  perchè  non  hai  più 
timore  che  lo  si  accetti,  sia  perchè  il  servizio  ri-  i 

fiutato  scema  di  pregio  agli  occhi  di  quello  stesso 
che  l'offre,  il  quale  continuando  ad  offrirlo,  cerca 
istintivamente  di  farlo  crescere  di  valore,  anche 
-a'  propri  occhi.  Garbugli  e  miserie  della  nostra 
natura. 
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V. 


Siccome  però»  tra  due  grossi  litiganti» 
qualche  cosa,  per  poco  che  sia,  bisogna 
sempre  che  il  terzo  goda;  cosi  Bortolo 
fu  avsrisato  in  confidenza,  non  si  sa  da 
chi(i),  che  Renzo  non  istava  bene  in  quel 
paese,  e  che  farebbe  meglio  a  entrare 
in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando  an- 
che nome  per  qualche  tempo. 

(Cap,  XXVI,  cv.  s^)- 

Non  è  un  luogo  de'   più    facili.    Il   Tommaseo 
notava  di  fianco:  «  Inezia   grande  ».  Il  Petroc- 
chi spiega  e  risponde  così:  «  L'Autore  corregge 
forse  con  finezza  il  proverbio  che   dice  soltanto: 
tra  due  litiganti  il   terzo  gode?    Diciamo  forse, 
perchè  sarebbe  da  esaminare  se  fra  tre   litiganti 
pari,  come  ne  vediamo  tutto  giorno,  questo  gua- 
.  <lagno  o  perdita  (il  proverbio  è  una  lama  a  due 
tagli)  s'avveri,  e  se  più  facilmente  tra  due  grandi 
e  uno  piccolo,  in  qualche  cosa.  Solo  dopo  que- 
st'esame sarà  lecito  dire  se  è  o  non  è. un'inezia  ». 
Non  capisco  bene  ciò  che  il  Petrocchi  vuol  dire. 
Giacché  quel  terzo  che  tra  due  litiganti  gode,  non 
è  mica  necessario  che  sia  un.  litigante  anche  lui. 
,  Ci  son,  puta  caso,  due  cani   che  s'azzuffano  per 
.tin  osso:  passa  un  terzo  cane,  e  si  porta  via  l'osso. 
Questo  cane  non  è  un    litigante,    eppure   dà  ra- 
gione al  proverbio.  Parmi  bensì  che  il  poeta,  di- 


'(l)f. Questo  non  si  sa  da  r^z  (qualche  spia  del  capitano  di 
Bergamo^  ricorda  quelParguta  parentesi  del  e.  Vili,  cv.  66:  e 
^on  sì  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato.  Vedi  qui  addietro,  p.  8,  n,  i. 
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ccndo  grossi  litiganti^  corregga,  o  meglio,  restrin- 
ga il  proverbio,  sia  per  adattarlo  meglio  al  pro- 
prio caso,  sia  perchè  avrà  forse  pensato  che  se 
i  litiganti  son  piccoli,  può  essere  che  non  ci  sia. 
da  rodere  per  nessuno. 

I  due  grossi  litiganti  sono  sua  eccellenza  it 
governatore  di  Milano,  e  sua  signoria  il  resi- 
dente di  Venezia  in  Milnno,.  come  a  dire  Vene- 
zia e  la  Spagna.  Il  terzo  che  gode  è  un  piccolo 
potentato,  Renzo  Tramaglino,  a  cui  tocca  df 
cambiar  paese;  e  l'ironia,  o  Tumorismo,  princi^ 
palmente  consiste  in  quel  gode^  che  qui  vuol  dire 
il  rovescio  di  ciò  che  suona  la  parola. 

Di  tali  correzioni  o  adattamenti  di  proverbi 
abbiamo  altri  esempi.  Verso  la  fine  del  penul- 
timo capitolo,  il  poeta  mostrandoci  che  i  decretf 
di  que'  tempi  rimanevano  spesso  senza  effetto  per 
la  gran  facilità  con  cui  li  servivano,  dice:  «  L'at- 
tività dell'uomo  è  limitata;  e  tutto  il  di  più  che 
c'era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno- 
nell'eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può 
andar  ne'  gheroni  (i)  ».  Dove  il  Rigutini  e  il 
Mestica  notano:  «  Falso:  la  maniera  toscana  è: 
Quel  che  non  va  nelle  maniche,  va  ne*  gheroni ^  e 
suol  dirsi  per  significare  che  quel  che  si  rispar- 
mia per  un  lato,  bisogna  spenderlo  per  un  altro. 
Il  Manzoni  ne  ha  rovesciato  i  termini  e  perciò 
l'ha  falsata  ».  Invece  il  Petrocchi  osserva:  «  Ognu^n 


(I)  Cap,    XXXVII,  cv.    42.  Anche  nel  e.  I,  cv.  26:  «  Le 
leggi...  diluviavano  ».  Tacito,  Ann.  III,   27:  «    Corruptissimà. 
Republicà  plurimae  leges  ».  Id.  Hìst,  III,    73:   «    In   perditi» 
•rebus  accidit,  ut  onuies  praecipiant^  nemo  exsequatùr  ». 


sa  che  la  reciproca  non  è  sempre  giusta  nel  mondo;, 
ma  ognun  vede  che  qui  e  altrove  si  può  rove- 
sciare dandole  un  po'  più  o  un  po'  meno  diverso- 
significato,  senza  che  per  nulla  Tuna  e  l'altra  sian 
false  ».  Direi  anche  qui,  che  il  Manzoni  ha  adattata 
la  maniera  al  suo  caso,  formando  urta  maniera 
nuovay  che  è  più  chiara  della  toscana  e  più  pre- 
cisa e  più  vera;  seppur  non  è  falso  che  quel  che- 
non  va  nelle  maniche  può  anche  non  andar  ne^' 
gheroni. 
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VI. 


Bortolo  s'era  dato  premura  d'andarlo  a 
prendere  e  di  tenerlo  ancora  con  sé,  e 
perchè  gli  voleva  bene,  e  perchè  Renzo, 
come  giovine  di  talento,  e  abile  nel  me- 
stiere, era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto 
al  faciolum.  .senza  poter  mai  aspirare  a 
divenirlo  lui,  per  quella  benedetta  disgra- 
zia di  non  saper  tener  la  penna  in  mano. 
Siccome  anche  questa  ragione  c'era  entra- 
ta per  qualche  cosa  (i),  cosi  abbiam  dovuto 
accennarla.  Forse  voi  vorreste  un  Bortolo 
più  ideale  (2):  non  so  che  dire:  fabbricate- 
velo.  Quello  era  così.  (Cfl/».  XXXin,cv.  40). 

«  Cosa  vuol  dire»,  così  il  Petrocchi,  «  con  que- 
sto ragionamento  malizioso?  Non  so  se  parrà  chiaro 
a  tutti.  Vuol  dire  che  il  bravo  Bortolo  voleva 
molto  bene  a  Renzo,  perchè  gli  riconosceva  molto 
talento  e  perchè  gli  era  di  grande  aiuto  ;  ag- 
giunge che  ne  voleva  fare  un  suo  alter  ego,  sen- 
za però  dargli  speranza  di  farlo  arrivare  mai 
al  suo  posto^  e  di  cedergli  le  briglie  dell'azienda. 
E  perchè  ?  Perchè  non  sapeva  tener  la  penna  in 


(i)  De  im  Chr,  I,  XV,  2;  «  Naturalis  inclinatio,  propria  vo- 
luntas,  spes  retributionis,  affectus  comoditatis  raro  abesse  vo- 
lunt  »  ;  III,  XXXII,  2  :  e  Raro  totus  liber  quis  ìnvenitur  a 
daevo  propriae  exquisitionis  »  ;  III,  LIV,  i,  2,  5,  7  :  «  Na- 
tura... se  semper  prò  fine  habet...,  prò  suo  comodo  laborat,  et 
quid  lucri  ex  alio  sibi  proveniat,  attendit...:  nihii  gratis  potest 
tacere...  Natura  omnia  ad  se  reflectit,  prò  se  certat  et  arguit  ». 
Pensieri  già  citati  in  parte  a  proposito  di  donna  Prassede. 

(2)11  Manz.  in  una  lett.  all'ab.  Giudici  (7  feb.  1820)  dice  essere 
metodo  vizioso  quello  di  traspottare  nella  realtà  la  perfezione 
^hsnon  è  che  nell'idea  e  che,  quando  sia  lappresentata  in  idea, 
è  veramente  poetica  e  morali. 
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mano!  Ragione  che  era  un  pretesto  bell'e  buono, 
che  c'entrava  lì  solamente  per  qualche  cosa,  vai 
a  dire  che,  se  non  ci  foise  stata  quella,  n'avrebbe 
trovata  un'altra,  pure  di  non  lasciarlo  diventar 
fattotum.  Dunque  Bortolo  era  un  bon  omo,  ma 
non    l'ideale  della  generosità  e   della   giustizia  ». 

Mi  pare  che  il  Petrocchi  abbia  riferito  questa 
ragione  al  non  saper  tener  la  penna  in  mano; 
dovechè  questa  ragione  è  il  non  poter  mai  Renzo 
aspirare  a  divenir  lui  factotum.  Dunque  vuol  dire 
che  Bortolo  era  andato  a  prendere  il  cugino  e  vo- 
leva tenerlo  con  sé,  per  due  motivi  :  Tuno  perchè 
gli  voleva  bene,  l'altro  perchè  Renzo,  per  il  suo 
talento  e  la  sua  abilità,  gli  era  di  grande  aiuto, 
senza  che  gli  potesse  dar  ombra,  eccitargli  ge- 
losia, metterlo  in  sospetto  di  potersi  acquistar  lui 
le  preferenze  del  padrone  e  divenir  \m\  factotum: 
cosa  che  a  Renzo  non  sarebbe  potuta  succeder 
mai  (i),  e  alla  quale  non  poteva  pensare  nem- 
men  per  sogno,  perchè  non  sapeva  tener  la  penna 
in  mano.  La  prima  ragione  sarà  forse  stata  la 
principale,  ma  anche  la  seconda,  dice  il  poeta,  c'era 
entrata  per  qualche  cosa,  e  perciò  l'ha  voluta  dire. 

Onde  apparisce  evidente  il  perchè  dell'arguta 
riflessione  sul  Bortolo  ideale,  e  insieme  riesce  più 
facile  scoprire  un'altra  malizietta,  un  po'  più  na- 
scosta, che  a  me  par  di  sentire  nel  contrasto 
delle  due  parole  benedetta  disgrazia;  come  a  dire 
che  quel  non  saper  tener  la  penna   in   mano   era 


(i)  Mzi»  cioè  né  anche  dopo  la  morte  di  Bortolo.  Non  dico 
però  che  sia  il  caso  d'applicare  al  nostro  bravo  Bortolo  il  detto 
di  Tacito  {Htsi,  I,  2i):  e  Suspectus  seraper  invisusque  domi- 
aantibus  qui  proximus  destinatur  ». 
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una  disgrazia  per  Renzo,  ma  per  Bortolo  una  be- 
nedizione, una  specie  di  mors  tua  vita  mea. 
L'ironia  consiste  nell'ambiguità  dell'epiteto  be-- 
nedetta,  che  può  dire  ad  un  tempo  cosa  spiacevole 
(per  antifrasi,  come  spesso  nel  Manzoni),  e  cosa 
desiderata.  Mi  spiego.  Se  le  due  parole  fossero 
solo  pensate  dal  narratore  per  conto  suo,  l'ironia 
non  ci  sarebbe  (come  infatti  non  c'era  nella  prima 
scolorita  lezione  :  per  quel  suo  non  saper  ma- 
neggiar la  penna).  Ma  riferendoci  qui  l'autore 
i  pensieri  di  Bortolo,  anche  le  due  parole  bene- 
detta disgrazia  si  debbono  considerare  come  pen- 
sate da  lui.  Quindi  avviene  che  siccome  nel  cuor 
di  Bortolo,  a  quel  senso  di  rammarico  e  di  com- 
pianto, ch'era  da  lui  provato  per  la  disgrazia  del  cu- 
gino, si  mescolava  un  senso  di  piacere  e  di  soddisfa- 
zione, per  il  vantaggio  che  a  lui  ne  veniva;  così  il 
poeta  nell'aggettivo  benedetta,  insieme  e  in  contrasto 
col  significato  antifrastico,  ti  fa  balenare  il  signi- 
ficato proprio  ;  sorrìdendo  bonariamente  di  que- 
ste misere  contraddizioni  del  nostro  cuore,  il  qua- 
le nel  male  degli  altri,  anche  quando  (almeno 
con  la  volontà)  sinceramente  lo  deploriamo,  ci  fa 
cercar  l'utile  e  il  piacer  nostro;  come  in  que- 
sto caso  in  cui  Bortolo  compiangeva,  per  l'amore 
che  portava  al  cugino,  la  disgrazia  di  lui,  ma 
istintivamente  se  ne  compiaceva,  per  1*  amore  che 
portava  a  sé  stesso. 

Non  era  troppo  ideale  quel  Bortolo,  ma  era 
così,  dice  il  poeta  :  e  gli  uomini  (che  bella  le- 
zione a  certi  scrittori  !)  bisogna  dipingerli  come 
sono.  Anche  ne'  migliori  c'è  sempre  qualcosa  di  men 
buono,  che  proviene  dal  non  potersi   mai  l'uomo 


à     « 
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spogliare  in  tutto  della  corrotta  natura  che  lo  porta 
a  cercare  in  ogni  cosa  sé  stesso,  senza  che  pur  se 
n'accorga,  perchè  Tamor  proprio  si  traveste  e  si  tra- 
sfigura in  tutte  le  forme,  ed  è  tal  commediante 
che  non  ha  chi  l'agguagli.  Queste  verità,  oltre 
che  dalla  considerazion  di  te  stesso,  potrai  appren- 
derle da  quell'aureo  libriccino  àtW Imitazione,  dal 
quale  il  Manzoni  suol  derivare  tanti  concetti. 
E  qui  pure  forse  v'  attinse,  come  avrai  visto  leg- 
gendo le  sentenze  che  ho  riportate  a  pie  di  pa- 
gina ;  le  quali  dicono  (per  chi  non  conoscesse  il 
latino)  :  «  La  naturale  inclinazione,  il  proprio 
gusto,  la  speranza  d'un  ricambio,  l'amore  del 
proprio  comodo,  ben  di  rado  vogliono  star  lon- 
tani. —  È  ben  raro  che  si  trovi  qualcuno  affatto 
libero  dal  neo  dell'amor  proprio.  —  La  natura 
sempre  ha  sé  stessa  per  fine, . . .  lavora  per  il  suo  tor- 
naconto, e  considera  che  vantaggio  le  possa  venire 
da  altri...  Nulla  può  essa  fare  gratuitamente.  — 
La  natura  a  sé  ogni  cosa  riflette,  combatte  e 
s'assottiglia  per  il  proprio  utile  ».  Osservazioni 
che  il  poeta  ripeterà  in  altro  modo  più  avanti, 
a  proposito  del  soliloquio  di  Renzo,  quando  si 
decide  a  partir  per  Milano  :  «  Se  lascio  scappare 
una  occasion  così  bella,  —  (La  peste/  Vedete  un 
poco  come  ci  fa  qualche  volta  adoprar  le  parole 
quel  benedetto  istinto  di  riferire  e  di  subordinar 
tutto  a  noi  medesimi  ! )  —  non  ne  torna  più  una 
simile  (i)  ». 


(i)  Cap,  XXXIII,  cv.  44.  Così  arnche  nelle  Opere  me^iùe  e 
rare  iHìlaxiO,  Rechiedei,  1887,  voi.  Ili,  p.  315):  «  L»uomo 
riferisce    tutto  a  sé  stesso  ;  e  se    ama  qualche  cosa,    Pama    in 
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Verità  molto  ovvie,  ma  che  il  poeta,  data  la 
loro  importanza,  mette  spesso  in  rilievo,  non  solo 
quando  fa  parlare  od  operare  egoisti  di  professio- 
ne (tra*  quali  porrei  quasi  quasi  anche  donna  Pras- 
sede,,,  sebbene  l'egoismo  di  lei  sia  più  raffinato)^ 
ma  anche  bonissima  gente,  come  Renzo,  Bortolo^ 
Agnese  ;  e  una  volta,  in  qualche  modo,  fin  Lucia, 
là  dove,  quando  è  spinta  ad  acconsentire  al  ten- 
tativo del  matrimonio  irregolare,  il  poeta  esce  a 
dire,  che  l'Anonimo  confessa  di  non  sapere  «  se 
Lpcia  fosse,  in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta»; 
e  fino  il  Borromeo^  là  dove  il  psicologo,  dopo 
averci  mostrata  la  lunga  resistenza  del  Cardinale 
a  non  conceder  la  processione,  riflette;  «  se  poi,, 
nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse  parte  un 
pò*  di  debolezza  della  volontà,  sono  misteri  del 
cuore  umano  (i)   ». 


relazione  a  quell'amore  chVgli  ha  per  sé  ».  £  nel  dialogo- 
Dell* invenzione  (Opere  varie,  Rechiedei,  1870,  p.  247)  :  <  Le 
passioni  e  gl'interessi  personali  riescono  troppo  spesso  a  attac- 
carsi, più  o  meno,  anche  agl'intenti  più  retti  e  i^agionevoli  per 
ogni  verso».  E  nello  stesso  dialogo  dice  (p.  544)  che  Robespierre 
aveva  imparato  dal  Rosseau  «  che  l'omo  nasce  bono,  senza  al- 
cuna inclinazione  viziosa  ;  e  che  la  sola  cagione  del  male  che 
fa  e  del.  male  che  soffre,  sono,  le  viziose  istituzioni  sociali  ». 
Perniciosissin^e  dottrine  che  portandoci  a  cercar  la  prima  e 
principal  cagione  del  nostro  male  fuori  di  noi,  c'impediscono- 
di  trovarne  i  rimedi  più  efficaci  e  più  pronti. 

(i)  Vedi  e.  VII,  cv.  41  (Parte  I«,  p.  115,  n.  i)  e  e.  XXXII, 
cv.  9.  Gran  verità  nell'ordine  speculativo  e  nel  pratico,  quella 
che  *i  legge  nell'//«.  di  Cristo  (I,  III,  4)  :  Omnis  perfectio  in 
hac  vita  quamdam  imperfectionem  hàbet  admixtam.  Alla  quale 
anche  si  riporta,  in  un  altr'ordine  d'idee,  la  sentenza  del  Manz. 
(e.  I,  cv.  29)  :  <  La  ragione  e  il  torto  non  si  dividbn  mai  con 
un  taglio  così  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell'una  o 
dell'altro  ».  D'onde  un'alta  ragione  d'umiltà,  di  severità  co» 
noi  stessi,  di  compatimento  e  d'amore  per  gli  altri. 


—  si- 
li fine  delle  quali  profonde  osservazioni  non  è- 
quello  soltanto  di  rivelarci  il  mondo  interno,   in- 
troducendoci ne'  più  riposti  nascondigli  deiresser 
nostro,  quasi  per  soddisfare  ad  una  vana  curiosità  di 
sapere  ;  ma  quello  principalmente  d'indurci  a  mi- 
gliorare noi  stessi,  di    persuaderci    che    tutta    la 
vita  nostra  dev'essere  un'educazione  dell'intelletto 
e  della  volontà;  uno  sforzo   continuo  per   dispo- 
gliarci di  ciò  che  vi  è  di  meno    ideale  nella  no- 
stra natura  ;  una  battaglia  incessante  contro  quel' 
benedetto  istinto,  così  forte  anche  negli  animi  più 
eletti,  di  riferire  e  di  subordinar  tutto  a  noi  me- 
desimi :  istinto  che  se  non  è  combattuto   e   cor- 
retto, diventa  fomite  di  corruzione  e  di  peccato. 
L'uomo  che  ignora  sé,  diventa  un  poco  per  volta 
schiavo  di  sé  stesso  e  non  se  n'avvede  :    l'umile 
conoscimento  di  noi  medesimi,    è   quello    che    cr 
farà  liberi  e  salvi. 
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VII. 


L'amico  andò  e  tornò  con  djò  bracciate 
di  stipa:  ne  mise  un  po'  in  terra,  l'altra 
sul  focolare,  e,  con  un  po'  di  bracia 
rimasta  della  sera  avanti,  fece  presto  una 
bella  fiammata  (i).  Renzo  .intanto  s'era 
levato  il  cappello,  e,  dopo  averlo  scosso 
due  o  tre  volte,  l'aveva  buUaio  in  terra  ;  e, 
non  cosi  facilmente,  s'era  tirato  via  anche 
il  farsetto.  {Cap,  XXXVII,  cv.  j8). 


«  Perchè  »,  chiede  il  Petrocchi,  «  l'aveva  but- 
i:ato  in  terra?  Doveva  far  così  se  era  ancora 
buono?  Forse  trattandosi  d'un  cappello  duro,  con 
le  falde,  la  grand'acqua  l'aveva  ridotto  un  cencio, 
e  dunque  non  più  servibile?  Questo  è  un  punto 
oscuro:  il  Manzoni  non  parla  poi  d'altri  cappelli  ». 

Se  anche  sapessimo  di  certo  che  il  cappello 
era  duro,  la  spiegazione  dubitativa  del  Petrocchi 
mi  garberebbe  poco.  Si  potrebbe  pensare  che  lo  but- 
tasse in  terra,  non  essendovi  un  oggetto  vicino  su 
cui  posarlo  ;  ma,  un  panchetto  almeno,  vi  era,  co- 
m'è detto  poi.  Non  vorrei  arzigogolare,  ma  a  me 
vien  subito  l'idea  che  Renzo  trattasse  in  quel  mo- 
do col  suo  cappello,  perchè,  nel  cavarselo,  gli  do- 
vette rapidamente  passar  per  la  fantasia  ciò  che 
gli  era  capitato  a  Milano,  quando  (come  si  legge 
nel  capitolo  trentesimoquarto),  visto  un  cittadino 
che  veniva  verso  di  lui,   «  si  levò  il  cappello,  da 


(i)  Virg.  Aen,  I,  174:  *  Ac  primum  silici  scìntìllam  excu- 
dit  Achates,  suscepitque  ignem  foliis,  atque  arida  circum  Nu- 
trimenta  dedit  rapuitque  in  fomite  flaminam  ». 
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quel  montanaro  rispettoso  che  era;  e  tenendolo 
con  la  sinistra,  mise  Taltra  mano  nel  cocuzzolo, 
e  andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto. 
Ma  questo,  stralunando  gli  occhi  affatto,  fece  an 
passo  indietro,  alzò  un  noderoso  bastone  e  vol- 
tata la  punta,  ch'era  di  ferro,  alla  vita  di  Renzo, 
gridò:  via!  via!  via!  (i)  ».  Non  è  dunque  im- 
possibile, anzi  a  me  pare  comicamente  bello,  che 
Renzo,  ripensando  a  quell'onesta  accoglienza, 
della  quale  era  stato  debitore  in  qualche  modo 
al  suo  cappello,  lo  butti  in  terra  con  un  senso 
di.  stizza,  e  quasi  anche   di  sprezzo. 

Questa  spiegazione  mi  vien  confermata  dal  pe- 
riodo che  vien  subito  dopo:  «  Levò  poi  dal  ta- 
schino de*  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto 
fradicio,  che  pareva  stato  in  molle;  lo  mise  su 
un  panchetto,  e  disse:  anche  costui  è  accomodato 
a  dovere;  ma  Tè  l'acqua  !  l'è  l'acqua  !  sia  ringra- 
ziato il  Signore....  Sono  stato  lì  lì...!  Ti  dirò 
poi  (2)  ».  Un  panchetto  dunque  vi  era  :  e  prima 
di  posarvi  il  coltello,  avrebbe  potuto  posarvi  il 
cappello.  No  signori:  questo  lo  butta  in  terra, 
e  mette,    non  senza    riguardo,    sul  panchetto    il 


(i)  Cap.  XXXIV,  cv.  5.  Stralunando  ec.  Dan*. e,  di  Farfa- 
rello (/«/".  XXII,  95)  :  «  Stralunava  gli  occhi  per  ferire  ». 

(2)  Cap.  XXXIV,  cv.  52.  Bellissimo  e  pieno  di  moralità 
•quel  sia  ringraziato  il  Signore,  che  ricorda  quell'altro  punto, 
in  cui  Renzo,  dopo  essersi  figurato  di  aver  ucciso  don  Rodri- 
go, sovvenendosi  di  Lucia  (e.  II,  cv,  94),  «  pensò  alla  conso- 
lazione che  aveva  tante  volte  provata  di  trovarsi  senza  delitti, 
All'orrore  che  aveva  tante  volle  provato  al  racconto  d'un  omi- 
cidio ;  e  si  risvegliò  da  quel  sogno  di  sangue  con  ispavento, 
•con  rimorso,  e  insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver 
fatto  altro  che  immaginare  ». 


—  34  — 

.  coltello  che  gli  aveva  reso  miglior  servizio  del 
cappello,  allorché,  <  brandendo  in  aria  la  lama 
luccicante  »,  aveva  gridato  :  «  chi  ha  cuore  ven- 
ga avanti,  canaglia  !  che  Tungerò  io  davvero  con 
questo  ».  QuqIV ancke'cosiuì  fa  vedere  che  Renzo, 
dentro  di  sé,  faceva  un  confronto  tra  il  coltello- 
e  il  cappello,  tra  ciò  che  gli  era  giovato  il  le- 
varsi rispettosamente  il  cappello  dinanzi  a  quello 
stravagante,  che  lo  prese  per  untore,  e  ciò 
che  gli  aveva  fruttato  lo  sfoderare  quell'altro  ar- 
nese, con  un  viso  il  più  torvo  e  cagnesco  che 
avesse  fatto  a'  suoi  giorni.  E  quel  cosini  mostra 
che  Renzo,  neiraccesa  fantasia,  considera  que*" 
due  oggetti  come  se  avessero  qualche  cosa  di 
umano,  e,  fui  quasi  per  dire,  un  po'  di  respon- 
sabilità anche    loro. 
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Vili. 


Le  sue  chiacchiere,  (Renzo)  le  faceva 
con  Agnese.  "  Credete  voi  che  verrà  pre- 
sto ?  „  domandava  l'uno.  "  Io  spero  di  sì,  „ 
rispondeva  l'altro  (I):  e  spesso  quello  ehe 
aveva  data  la  risposta,  faceva  poco  dopo 
la  domanda  medesima.  E  con  queste  e  si- 
mi  li  furberie,  s'ingegnavano  a  far  passare  il 
lempo  (a),  che  pareva  loro  più  lungo,  di 
mano  in  mano  che  n'era  più  passato. 

[Ivi,  cv.  43), 


«  Furberie?  »  domanda  il  Tommaseo.  «  Nei  di- 
scorsi di  Renzo  e  d'Agnese  non  c'era  furberia 
alcuna  »^  risponde  il  Rigutini.  Invece  il  Petroc- 
chi: «  Lo  vedrebbe  il  cieco  del  tempio,  direbbero 
a  Pistoia,  che  l'Autore  s'esprime  con  un  piccolo 
sorriso  ironico.  Renzo  s'attaccava  a  quelle  piccole 
ingegnosità,  trovandole  il  miglior  espediente  per 
passare  il  tempo  ».  Parmi  che  nemmeno  il  Pe- 
trocchi rilevi  bene  l'arguzia  contenuta  nella  paro- 
la furberie,  che  non  dice  solo  «  ingegnosità  », 
ma  è  usata  quasi  per  antifrasi,  volendo  il  poeta 
fare  capire  che,  per  effetto  di  tali  furberie,  il 
tempo  veniva  loro  a  parer  più  lungo:  furberie 
che  ricordano,  in  qualche  modo,  l'avvedutezza  di 


(i)  Dicendo  Vtmo  e  V altro,  fa  astrazione  dal  genere,  come 
dicesse  Vuno  de*  due,  e  l'altro  de'  due. 

(2)  Ingegnarsi  a  par  che  dica  qualche  cosa  di  più  acuto  che 
ingegnarsi  di.  Anche  nel  e.  Ili,  cv.  22  :  «  le  quali  intanto 
(parla  delle  teste  dei  capponi)  s* ingegnavano  a  beccarsi  l'una 
con  Paltra  ».  Rig.  :  «  (^MtiV ingegnarsi  a  deve  correggersi  con 
ingegnarsi  di  y»,  E  perchè? 
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'donna  Prassede,  quando,  con  l'intenzione  di  levar 
dalla  mente  a  Lucia  il  suo  rompicollo,  gliene 
parlava  spesso.  Dunque  non  già  che  Renzo  ed 
Agnese  le  trovassero  «  il  miglior  espediente  per 
passare  il  tempo  »;  ma,  senza  pure  avvedersene, 
ottenevano  da  esse  un  effetto  contrario  a  quel 
che  si  proponevano.  Tanto  è  vero  che  il  poeta 
soggiunge,  compiendo  l'idea,  che  il  tempo  «  pa- 
reva loro  più  lungo,  di  mano  in  mano  che  n'era 
più  passato  »  :  pareva  più  lungo,  anche,  s'inten- 
de, in  grazia  di  quelle  chiacchiere  e  simili  fur- 
berie, con  cui  cercavano  •  d'ingannarlo.  Onde  è 
chiaro  che  il  poeta  piglia  garbatamente  in  giro 
Agnese  e  Renzo  pei  mezzi  da  loro  adoperati  af- 
fine di  rendersi  meno  tormentosa  l'aspettazione 
di  Lucìa.  E  la  morale  è  che  quando  un  pensiero 
ci  dà  fastidio,  non  bisogna  accarezzarlo,  ma  far 
tutto  il  possibile  per  distrarci  da  esso.  Un  am- 
maestramento simile  ci  ha  dato  l'autore  verso  il 
principio  di  questo  stesso  capitolo,  descrivendo 
il  ritorno  del  giovine  al  suo  paese  e  le  difficoltà 
del  cammino.  Perchè,  dopo  aver  detto  che  quando 
Renzo  trovava  delle  pozze,  «  n'usciva  come  pote- 
va, senz'atti  d'impazienza,  senza  parolacce,  senza 
pentimenti  ;  pensando  che  ogni  passo^  per  quanto 
costasse,  lo  conduceva  avanti,  e  che  l'acqua  ces- 
serebbe quando  a  Dio  piacesse,  e  che,  a  suo 
tempo  spunterebbe  il  giorno,  e  che  la  strada  che 
faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta  »  ;  soggiun- 
ge :  «  E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non 
proprio  quando  non  poteva  far  di  meno  ». 


IX. 


Come   que'   cavalli   bisbetici  che  s*im-- 
puntano,  e  si   piantan   11,  e   alzano   una 
zampa  e  poi  un'altra,  e  le  ripiantano    al  ' 
medesimo  posto,   e  fanno  mille  cerimonie,, 
prima  di  fare   un  passo,  e  poi  tutto  a  un 
tratto  prendon  Tandare,   e  via,  come  se  il 
vento   li  portasse   (i),   cosi  era  divenuto 
il  tempo    per  lui:   prima  ii minuti  gli  pa- 
revano ore;  poi  Tore  gli  parevan  minuti. 
(Cap.  XKKVIll,  cv.  O" 

Il  Venturi  osserva:  «  La  similitudine,  tratta  dai 
un    fatto,    di  cui  tutti  siamo  spesso  testimoni,   è- 
descritta  con  colori  vivissimi  ;  sebbene  mi  sembri 
(lo  dico  con  la  debita  riverenza)  che  l'analogia  fra 
le  due  immagini  messe  fra  loro  a  paragone,  non 
abbia  tutta  quella   evidenza  che    nelle    altre    si- 
militudini manzoniane  apparisce,  a  prima  vista,, 
sempre  spiccata  ».   Più  severamente  il  Rigutini  e 
il  Mestica  :  «  Tale  similitudine,  bella  per  verità  ed' 
evidenza  pittoresca,  non  corrisponde  propriamente 
al  suo  termine  di   confronto».  Invece   il  Petroc- 
chi :  «  Oh  altro,  se  corrisponde  !  Basta  non  fermar- 


(i)  Virg.  Aen,  XII,  84  :  «  Qai  (equi)  candore  nives  antei-- 
rent,  cursibus  auras  ».  — Èì,  fanno  mille  cerimrm'e,.  il  Tom. 
nota  :  «  Brutto  »^  e  il  Rig.  :  «  Non  è  bello  quel  cerimonie, 
riferito  ad  animale  »,  Ma  se  Virgilio  nella  similitudine  del-- 
Pusignolo  (Geor,  IV,  511-515)  e  Dante  in  quella  delle  colombe 
(Inf.  V,  82-84)  e  in  quella  delPuccelletto  [Par,  XXII,.  1-9), 
attribuirono  poeticamente  a  questi  animali  un  senso  quasi, 
umano,  perchè  non  sarà  bello  che  il  Manzoni  riferisca  ai  ca- 
valli le  cerimonie  ?  Non  sarebbe  facile  il  dire  coiii  nn!altrA. 
parola  tutto  ciò  che  il  poeta  dipinge  con  questa.. 
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si  alla  prima  osterìa....  I  cavalli^  si  riferiscoa 
alle  circostanze  di  Renzo,  e  di  tutto  il  romanzo: 
il  destino  del  nostro  giovinotto  (e  col  destino  il 
suo  cuore)  ha  fatto  delle  bizzarrie  prima  di 
prender  Taire,  molte  bizzarrie,  ma  finalmente  va 
che  è  un  piacere,  divora  la  via,  passa  sopra  tutti 
gli  ostacoli,  a  tutte  le  notizie  melanconiche,  non 
conosce  più  ombre,  né  minacce,  né  paure  ». 

Mi  sembra  che  il  Petrocchi  sia  andato  a  cer- 
car Tosteria  un  po'  troppo  lontano.  E  qui  non 
si  parla  mica  di  «  destino  »  ma  di  tempo.  Il 
tempo,  prima,  non  voleva  andare,  poi  vola.  Fa 
dunque  proprio  come  quei  cavalli  bisbetici.  Non 
capisco  pertanto  come  si  possa  dire  che  la  simi- 
litudine non  corrisponda  o  che  la  corrispondenza 
non  sia  evidente.  Dicendo:  così  era  divenuto  il 
tempo  per  hiij  piglia  il  tempo  nel  momento  che 
si  è  messo  a  correre,  e  corre  come  i  cavalli.  Di- 
cendo poi  :  prima  i  mimiti  parevan  ore^  ripiglia 
e  applica  l'immagine  dei  cavalli  nel  momento  in 
cui  non  volevan  andare.  Avrebbe  potuto  dire: 
prima  il  tempo  non  volava,  poi  volava;  ma  so- 
stituendo al  tempo  i  minuti^  che  parevan  ore,  e 
poi  Xore,  che  parevan  minuti,  si  esprime  in  un 
modo  piti  efficace,  e  produce  un'impressione  più 
viva,  ripigliando  con  più  vivezza,  nei  due  plurali 
ore  e  minuti,  l'immagine  de'  cavalli. 
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X. 


Il  marchese...  ringraziò  don  Abbondio... 
e  lo  fece  poi  restar  di  sasso  (i),  col  pro- 
porgli che  sf*andasse  subito  insieme  a  casa 
della  sposa...  Trovarono  appunto  le  tre 
donne  e  Renzo.  Come  questi  rimanessero, 
lo  lascio  considerare  a  voi  :  io  credo  che 
anche  quelle  nude  e  ruvide  pareti,  e  l'im- 
pannate, e  i  panchetti,  e  le  stoviglie  si 
maravigliassero  (2)  di  ricever  tra  loro  una 
visita  così  straordinaria.. (/w,  cv.  s3  e  ;9)- 

Nella  casetta  di  Lucia  (e  propriamente  in  quella 
stanza  terrena  che  serviva  da  cucina  e  da  sala  di 
ricevimento)  il  Gonin  e  gli  altri  illustratori  del 
poema,  non  escluso  il  Previati,  ci  fecero  delle  rozze 

(i)  Lo  fece  restar,  di  sasso.  Prima  diceva:  colmò  la  mara- 
viglia di  lui.  Bene  avverte  il  Petr.  che  il  modo  sostituito  è 
«  più  energico  e  più  colorito  »,  Ma  non  bene  aggiunge:  «  Un 
marchese  che  va  a  casa  di  due  operai  !  II  mondo  va  in  per- 
dizione. E  don  Abbondio,  prete  cristiano,  non  sa  darsene  pace. 
Che  razza  di  degenerazione  e  di  tempi  !  »  Non  bene,  perchè 
nello  stupore  che  fa  restar  di  sasso  don  Abbondio,  non  vedo 
nulla  che  possa  ferire  il  «  prete  cristiano  ».  Per  don  Abbon- 
dio, il  marchese  è  un  grand* uomo  (cv,  58),  e  questa  singolare 
:sua  degnazione  non  gli  leva  nulla  della  sua    grandezza. 

(2)  Io  credo.  Prima  diceva  io  mi  credo,  come  il  Petrarca 
(Son.  Solo  e  pensoso):  «  ...  Si  ch'?^  mi  credo  omai  che  monti  e 
piagge  E  fiumi  e  selve  sappian  di  che  tempre  Sia  la  mia  vita  ». 
Forma  di  mezza  personificazione  ch'è  anche  nella  canz.  del 
Leopardi  all'Italia,  v.  68  :  «  Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi 
•e  l'onde,  ecc.  »  Ma  la  maraviglia  delle  pareti  ricorda  Virg. 
Geor,  IV,  481  :  «  Ipsae  stupuere  domus  »,  e  Orazio  dove  per- 
sonifica i  pilastri  {Poet,  V.  372)  :  «  Mediocribus  esse  poetis. 
Non  homines,  non  dì,  non  concessore  columnae  »,  e  più  Cic.  Pro 
Marcello,  X,  io  :  «  Parietes,  medius  fidius,  ut  mihi  videntur, 
huius  curiae,  tibi  graiias  agere  gestiunt  ». 
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sedie  (i).  Eppure  c'è  da  scommettere  che  sedie 
non  ce  n'erano.  Infatti,  quando  leggi  nel  primo 
capoverso  del  capitolo  quinto,  che  il  padre  Cri- 
stoforo, la  prima  volta  che  c'entrò,  si  mise  a  se- 
dere sur  un  panchetto  a  tre  piedi,  ti  vien  fatto- 
subito  di  pensare  che,  se  ci  fosse  stata  qualche 
sedia,  Lucia  glieravrebbe  presentata.  C'erano  dei 
panchetti  a  tre^  piedi  :  e  questa  circostanza  a  tre 
piedi,  non  la  direi  col  Rigutini  e  col  Mestica 
«  circostanza  superflua  »  e  «  una  delle  solite  mi- 
nuzie »  :  no,  perchè,  mettendomi  essa  chiaro  da- 
vanti uno  di  que'  panchetti  rotondi,  comunemente 
di  faggio  e  lavorati  al  tornio,  ch'usano  ancora 
i  montanari,  non  solo  mi  risparmia  la  fatica  di 
star  lì  a  pensare  come  fosse  fatto,  ma  lascia  che 
la  mia  attenzione  si  rivolga  più  vivamente  e  con 
più  profitto  a  qualche  cosa  di  più  importante  ; 
come  sarebbe  la  povertà  di  quella  stanzetta,  e 
l'umiltà  del  padre  Cristoforo,  che  seduto  su  quel 
meschino  panchetto,  mi  par  quasi  più  grande. 
Vero  è  che  dalle  lettere  che  il  Manzoni  scrisse  al 
Gonin,  cui  tanto  loda,  non  risulta  che  gli  facesse 
osservazioni  su  quelle  sedie  e  su  quei  panchetti 
a  quattro  piedi   (2).  Ma  non  gli  avrà  voluto   dir 


(i)  Vedi  l'ediz.  illustrata  del  1840  (Milano,  Guglielmini  e 
Redaelli),  e.  Ili,  p.  59  e  p.  63  ;  e.  IV,  p.  82  ;  e.  V,  p.  85, 
e  e.  VI,  p.  112  e  p.  117.  Inoltre  quella  del  Previati  (Milano, 
Hoepli,  1900),  e.  III,  p.  29  (dove  Lucia  è  seduta  sur  una. 
sedia)  e  e.  V,  p.  68  (dove  c*è  seduto  il  frate).  NelPediz.  il- 
lustrata dal  Campi  (Hoepli,  1902,  e.  Ili,  p.  34),  Agnese  è  se- 
duta addirittura  sopra  di  un  seggiolone.  Che  se  lo  sia  fatto- 
imprestare  da  don  Abbondio  pel  dì  delle  nozze  ? 

(2)  Nell'ediz.  illustrata  del  1840  (e.  VI,  p.  112)  si  vede 
nella  cucina  di  Lucia  una  sedia    e    due    panchetti    a    quattro 
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nulla,  forse  per  non  mostrarsi  troppo  minuzioso 
e  pedante,  o  per  non  darsi,  umile  com'era,  l'aria 
di  maestro.  Per  conto  mio,  persisto  a  credere  che 
nella  nostra  casetta,  massime  in  cucina,  non  ci 
fossero  sedie.  Perchè,  se  ce  ne  fossero  state,  quan- 
do c'entrò  il  Marchese,  si  sarebbero  maravigliate 
anch'esse  della  visita,  non  meno  de'  panchetti. 
Dice  infatti:  —  io  credo  che  anche  quelle  nude  e  ru- 
vide pareti,  e  l'impannate,  e  i  panchetti,  e  le  sto^ 
vigile  si  maravigliassero... —  Luogo  bellissimo. 


piedi  ;  e  un  panchetto  pure  a  quattro  piedi,  nella  cucina  dell'a- 
mico di  Renzo  (e.  XXXIII,  p.  645).  Credo  che  i  panchetti  del- 
l'amico fossero  anch'essi  a  tre  piedi.  Di  quello  su  cui  Renzo, 
tornato  da  Milano,  pose  11  coltello  (e.  XXXVII,  cv.  18),  il 
poeta  non  dice  altio  se  non  ch'era  un  panchetto.  Ma  di  quello 
su  cui,  tornato  da  Bergamo,  trovò  seduto  Paraico,  aveva  detto 
ch'era  (e.  XXXIII,  cv.  no):  un  panchetto  di  legno,  e  nella 
prima ediz.  diceva  senz'altro:  una  panchetta.  Dove  il  Rig.-e  il 
Mest.  notano  :  «  Migliore  panchetto^  ma  l'aggiunto  di  legno, 
è  quasi  ridicolo  ».  Ridicolo  no,  perchè  dicendo  di  legno  ci 
fa  pensare  subito  a  quei  panchetti  a  tre  piedi  che  già  cono- 
sciamo. Migliore  si,  e  ne  conviene  anche  il  Petr.  notando  : 
«  Una  panchetta  è  diversa  ;  panchetti  son  più  stretti,  e  fatti 
per  una  persona  sola  ».  Non  djcono  però  la  ragione  per  cui 
è  migliore.  Le  ragioni  possono  esser  due:  l'una  che  abbiamo 
anche  qui  il  solito  panchetto  più  usato,  allora,  da'  montanari  : 
l'altra  (e  questa  è  la  principale)  che,  trovandosi  l'amico  sul- 
l'uscio, era  più  probabile  che  fosse  seduto  sur  un  panchetto 
perchè  questo  è  più  maneggevole  della  panchetta  ;  molto  più 
probabile,  se  si  riflette  che  all'amico  erano  morti  tutti  i  suoi 
cari,  —  Del  resto  è  vero,  come  ha  osservato  in  qualche  luogo  il 
Tom.,  che  il  Manz.  nelle  parti  descrittive  non  lascia  immaginar 
quasi  nulla  al  lettore,  e  molto  invece  nelle  parti  morali.  Il  motivo 
è,  a  parer  mio,  che  delle  cose  materiali  a  chi  legge  piace  aver- 
ne un'idea  distinta,  senz'affaticarvi  intorno  sterilmente  il  pen- 
siero ;  mentre  che  nelle  parti  morali  quella  fatica  che  si  deve 
fare  par  penetrar  nell'animo  dello  scrittore  è  piacevole  insieme 
«  profìcua. 
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che  mi  pare  ancor  più  bello,  perchè  ci  sento 
una  reminiscenza  di  queirapostrofe  di  Cicerone, 
quando  (nel  passo  che  ho  citato  nella  nota)  ri- 
volgendosi a  Cesare,  esclamava  :  «  Affé  mia,  o 
Cesare,  che  le  pareti  di  questa  curia,  come  a  me 
pare,  mostrano  visibilmente  di  volerti  rendere 
grazie...  »  Una  reminiscenza,  e  voleva  quasi  dire 
una  parodia,  con  un  pizzico  d'ironia  ;  non  per 
amore  delle  sbracate  adulazioni  di  Marco  Tullio, 
ma  per  esprimer  meglio  la  singolarità  sbalordi- 
tola del  fatto,  che  un  marchese,  a  que'  tempi, 
si  degnasse  d'entrare  in  una  casa  di  povera  gente: 
cosa  che,  al  solo  pensarci,  aveva  già  fatto  «  re- 
star di  sasso  »  don  Abbondio,  e  che  commuove 
di  stupore  sin  le  pareti  e  l'impannate  e  i  pan- 
chetti e  le  stoviglie  e  ogni  altra  cosa,  tranne  le 
seggiole,  perchè  non  ce  n'erano. 
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XI. 


A  vedere  i  progetti  che  passavan  per 
quella  mente,  le  riflessioni,  l'immaginazioni; 
a  sentire  i  prò  e  i  contro,  per  l'agricoltura 
e  per  l'industria,  era  come  se  ci  si  fossero 
incontrate  due  accademie  del  secolo  pas- 
sato (I).  E  per  lui  l* impiccio  era  ben  più 
reale;  perchè,  essendo  un  uomo  solo,  non 
gli  si  poteva  dire  :  che  bisogno  c'ò  di 
scegliere?  l'uno  e  l'altro,  alla  buon'ora; 
che  i  mezzi,  in  sostanza,  sono  i  medesimi; 
e  son  due  cose  come  le  gambe,  che  due 
vanno  meglio  d'una  sola.  {Ivi^  cv.  6;). 

Il  senso,  nota  il  Petrocchi,  «  è  abbastanza  o- 
scuro,  a  non  legger  bene:  Timpiccìo  per  Renzo 
€ra  più  reale  che  per  due  accademie.  Tra  due 
accademie  la  lite  può  durare  un  pezzo  a  sine 
fine  dicentes:  pare  che  se  non  si  sceglie  tra  le 
due  contendenti,  il  mondo  vada  a  rovescio  ;  ma, 
trattandosi    d'un    uomo    solo,  che  ha  nella  testa 


.  (i)  Cap.  II,  cv.  91  :  «  La  questione  (di  Renzo  con  don 
Abbondio),  ai  pari  d'una  questione  di  letteratura  o  di  filosofia 
o  d'altro,  avrebbe  potuto  durar  de'  secoli,  giacché  ognuna 
delle  parti  non  faceva  che  ripetere  il  suo  proprio  argomento  ». 
Cap,  XXVII,  cv.  9:  €...Le  parti  finiscono  a  intendersi  tra  di  loro 
come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'ore  disputassero 
sull'entelechia»  Anche  nelle  Opere  inedi'ie e  rare  d' A,  M.,(edìz, 
cit.  voi.  ITI,  p.  313):  «  Quando  una  questione  va  troppo  in 
lungo,  quando  da  una  parte  e  dall'altra  si  ripetono  sempre  le 
stesse  ragioni  senza  riguardo  alle  ragioni  opposte,  si  può  es- 
ser certi  che  le  passioni  se  ne  sono  impadronite,  e  allora  i 
ragionamenti  servono  ben  poco  ».  Questo  delle  dispute  inter- 
minabili tra  gente  che  non  s'intendon  fra  loro  o  che  non  vo- 
gliono intendersi,  era,  per  dir  così,  un  dente  che  al  Manzoni 
gli  doleva  molto,  perchè  spesso  la  sua  lingua  ci  batte. 
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due  idee  che  gli    paiono  buone,   non  può  esperi— 
mentarle  tutt'e  due?  che  male  c'è  ?  Non   si  cam- 
mina meglio  con  due  gambe  che  con  una  ?  » 

Sì,  quando  sì  hanno  tutt'e  due.  Ma  il  guaio  è  che 
Renzo,  in  questo  caso,  n'aveva  una  sola.  Avrebbe 
potuto,  infatti,  esperimentar  tutt'e  due  le  sue  idee  ^ 
Per  far  cotesto  esperimento,  gli  sarebbe  bisognato- 
che,  invece  d'essere  un  uomo  solo,  fossero  almeno 
due:  uno  impiegasse  i  suoi  denari  nell'agricoltura, 
l'altro  nell'industria.  Renzo  pensava  alla  miglior 
maniera  di  farli  fruttare,  e  non  potendo  al  tem- 
po stesso  impiegarli  nell'una  cosa  e  nell'altra,  non 
sapeva  risolversi,  e  non  si  risolverà,  fino  a  quan- 
do il  cugino  Bortolo  gli  avrà  fatto  la  proposta  dì 
comperare  il  filatoio  a  mezzo. 

Non  mi  par  dunque  che  il  Petrocchi  l'abbia 
azzeccata,  e  intenderei  piuttosto  che  per  lui  V im- 
piccio era  ben  piti  reale,  appunto  perchè  si  tro- 
vava nella  necessità  di  scegliere  tra  l'agricoltura 
e  l'industria,  dovechè  quelle  due  accademie  del 
secolo  passato,  delle  quali  una  teneva  per  l'agri- 
coltura e  l'altra  per  l' industria,  non  avevaiio^ 
molta  ragione  di  pigliarsela  tanto  calda,  e  df 
voler  ciascuna  far  trionfare  il  proprio  parere, 
mentre  avrebbero  potuto  accordarsi  tra  loro,  di- 
cendo :  Vuno  e  V altro:  va  bene  l'agricoltura,  e 
va  bene  l'industria  :  i  mezzi  onde  promuovere 
questa  e  quella,  sono  /  medesimi,  cioè  i  denari  ; 
e  industria  e  agricoltura  son  come  due  parti  d'uà 
tutto,  ossia,  come  dice  argutamente  l'autore,  son 
due  cose  come  le  gambe  ;  e  in  quel  modo  che  un 
individuo  va  meglio  con  due  gambe  che  con  una,, 
così  una  nazione  cammina  più  speditamente  alla 
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volta    della    prosperità  e   del  benessere,    fiacendo 
-al  tempo  stesso  lavorare  la  gamba  dell'agricoltura 
-e  quella   dell'industria. 

Onde  risulta  chiaro^  se  non  m'inganno,  che  il 
poeta  deride  quel  modo  di  ragionare  troppo 
-esclusivo,  ch'era  proprio  di  certe  accademie  ;  e 
in  generale,  quel  guardar  le  cose  con  un  occhio 
solo,  quel  disputar  senza  fine  e  accapigliarsi  per 
certe  questioni  mal  poste  ;  quando  se  si  aprissero 
bene  tutt'e  due  gli  occhi,  e  si  lasciasse  andare  il 
puntiglio,  molte  volte  ci  si  potrebbe  intender  be- 
nissimo e  dire  :  io  ho  ragione,  e  tu  non   hai    torto. 
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XII. 

Gli  affari  andavan  d'incanto  ;  sul  prin- 
cipio ci  fu  un  pò*  d'incaglio  per  la  scar- 
sezza de'  lavoranti  e  per  lo  sviamento  e 
le  pretensioni  de*  pochi  ch*eran  rimasti. 
Furon  pubblicati  editti  che  limitavano  le 
paghe  degli  operai  (I).  Malgrado  quest'aiuto, 
le  cose  si  rincamminarono,  perchè  alla  fine 
bisogna  che  sì  rincamminino.  Arrivò  da  Ve- 
nezia un  altro  editto,  un  po'  più  ragionevo- 
le: esenzione,  per  dieci  ^nni,  da  ogni  canco 
reale  e  personale  ai  forestieri  che  venisse- 
ro a  abitare  in  quello  stato.  (Ivi,  cv.  7/). 

'  Alla  parola  malgrado  il  Rigutìni  e  il  Mestica 
notano  :  «  Questa  parola  non  è  a  proposito,  anzi 
è  un  controsenso  ;  poiché  non  già  malgrado,  ma 
in  forza  a  punto  di  quell'aiuto  le  cose  si  rin- 
camminarono ».  Il  Petrocchi  aggiunge:  «  E  real- 
mente qui  il  senso  non  è  chiaro,  o  qualcosa  stri- 
de. Si  vuol  considerare  che  la  limitazione  fosse 
un  danno?  E  perchè  corregge,  dicendo  che  fu 
un  aiuto?  E  se  fu  un  aiuto,  perchè  poi  dice  che 
venne  dopo  un    editto  più  ragionevole  ?  » 

È  uno  di  que'  luoghi,  ne*  quali  il  velo  dell'i- 
ronia, potresti  dir  con  Dante,  è  «  tanto  sottile  », 
che  «  il  trapassar  dentro  »  senza  vederlo,  «  è  leg- 
gero »,  cioè  facile.  Nell'inciso  malgrado  quest'aiuto 
il  poeta  fa  una  critica  dell'irragioncvolezza  di  quel 
decreto  ;  irragionevolezza  fatta  vieppiù  risaltare  di 
quell'altro  editto  più  ragionevole  che  venne  dopo. 


(i)  Cap.  XVII,  cv.  31  :   «  Chi  vuol  gente  abile,  bisogna  che 
la  paghi  »,  dice  Renzo. 
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Se  la  parola  aiuto  non  significasse  l"* opposto  di 
quel  che  suona,  cioè:  impedimento,  ostacolo, 
come  avrebbe  detto  poi  l'autore  che  «  le  cose  si 
rincamminarono,  perchè  alla  fine  bisogna  che  si 
rincamminino  »  ?  Dunque  la  ragione  per  cui 
si  rincamminarono  non  fu  queìVaititOf  ma  si  rin- 
camminarono malgrado  quell'aiuto,  cioè  nono- 
stante quell'ostacolo,  quell'arrestamento.  Ma  se, 
dirai,  sul  principio  ci  fu  un  po'  d'incaglio  anche 
per  le  pretensioni  degli  operai,  dunque  la  limi- 
tazione delle  paghe  non  doveva  servire  a  togliere 
e  a  diminuir  tale  incaglio?  Sì,  in  un  certo  senso, 
e  in  una  piccola  parte;  ma  in  un  altro  senso,  e 
in  una  parte  maggiore,  no.  Giacché  i  motivi 
di  quell'incaglio  eran  tre  :  la  scarsezza  de'  lavo- 
ranti,  lo  sviamento,  e  le  pretensioni  de'  pochi 
rimasti.  Quale  effetto  doveva  produrre  la  limi- 
tazione delle  paghe?  Una  maggiore  scarsezza  di 
lavoranti  e  un  maggiore  sviamento.  Perciò  quegli 
editti  limitanti  le  paghe  (come  tant'altri  che  si 
fanno  sotto  la  luna,  e  tante  altre  cose  belle,  viste 
in  aria),  saranno  stati  bensì  buoni  ed  utili  nel- 
l'intenzione di  chi  li  aveva  fatti  ;  ma  in  realtà 
produssero,  come  dovevan  produrre,  un  effetto 
opposto  a  quello  per  cui  erano  stati  fatti  :  e  il 
Manzoni,  con  la  sua  solita  finezza,  teli  ha  messt 
in  ridicolo. 


XIII. 

E  furori  tutti  ben  inclinati;  e  Renzo 
volle  che  imparassero  tutti  a  leggere  e 
scrivere,  dicendo  che,  giacché  la  c*era 
questa  birberia,  dovevano  almeno  profit- 
tarne anche   loro.  (/»;',  cv.  76). 

Questa  birberia,  secondo  il  Petrocchi,  «  è  detto 
per  ischerzo,  e  quasi  per  aiitifrasi  ».  In  parte  sì, 
ma  in  parte,  secondo  me,  lo  dice  davvero,  benché 
finga  di  dirlo  solo  per  celia.  Intanto,  che  il  saper 
leggere  e  scrivere  fosse,  nel  sentimento  di  Renzo, 
una  birberia,  ne  resterei  persuaso,  mettendo  que- 
sta espressione  in  rapporto  eoa  le  idee  da  luì 
manifestate  nell'osteria  della  luna  piena,  allorché, 
«  gran  cosa  »,  esclamò,  «  che  tutti  quelli  che 
regolano  il  mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto 
carta,  penna  e  calamaio  !  »,  e  disse  poi  che  la 
ragione  di  questo  fatto  «  è  perchè  la  penna  la 
tengon  loro  :  e  così,  le  parole  che  dicon  loro,' 
volan  via  e  spariscono  ;  le  parole  che  dice  un 
povero  figliuolo,  stanno  attenti  bene,  e  presto 
presto  le  infilzan  per  aria,  con  quella  penna,  e 
te  le  inchiodano  sulla  carta,  per  servirsene,  a 
tempo  e  luogo  (i)  ».  Dunque  una  birberia,  per- 
chè la  penna  la  tengon  loro  signori,  e  ne  fanno 
quell'uso  che  ne  fanno. 


(i)  Cap.  XIV,  cv.  52  e  59.  Dicendo:  le  parole  volan  via 
ecc.,  Renzo  commenta  e  applica,  a  modo  suo,  quel  detto  che 
avrà  sentito  qualche  volta  da  don  Abbondio  :  «  Verba  volant, 
scripta  manent  ». 
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Così  la  pensava  Renzo  a'  suoi  tèmpi,  è  un  po' 
forse  anche  il  poeta.  Non  vog^lio  già  dire  che  il 
Manzoni  fosse  contrario  airistruzione  obbligatoria, 
alla  coltura  del  popolo.  Anzi  dicendo  che  Renzo 
volle  che  tutti  i  suoi  figliuoli  imparassero  a  leg- 
gere e  scrivere,  le  si  mostra  favorévole.  Non  ere- 
derei  per  altro  che  dalla  diffusione  del  sapere  ne 
aspettassie  tutti  quei  vantaggi  che  se  ne  ripro- 
metteva, per  esempio,  l'entusiastico  Pietro  Gior- 
dani. Il  quale,  nel  Panegirico  di  Napoleone,  «  ster- 
pate »,  scriveva,  «  per  là  elementare  dottrinale 
più  velenose  falskà,  che  soffocano  qualsivoglia 
salutifera  semente,  potrà  germogliare  e  propa- 
garsi ogni  utile  verità  »  :  come  se  per  lo  stesso 
mezzo  non  avesse  potuto  anche  germogliare  e 
propagarsi  ogni  più  pernicioso  errore,  E  ;  «  io 
vedo  »,  aggiungeva,  «  che  il  popolo,  illuminato 
€  guidato  dalla  buona  istituzione,  si  verrà  allon- 
tanando dai  delitti,  dove  ignoranza  e  ferocia  lo 
traeva  »  ;  nel  che  non  fu  per  avventura  troppo 
verace  profeta.  Era  ben  difficile,  dico,  che  il 
Manzoni,  uomo  cosi  positivo,  uno  di  quelli  che 
vedon  le  cose  sotto  molti  aspetti  e  nelle  relazioni 
che  possono  avere  con  altre  cose,  si  lasciasse  ine- 
briare da  siffatte  illusioni.  Quella  parola  birbe- 
ria, a  buon  coiìto,  sebbene  detta  per  ischerzo, 
non  dissimula  i  mali  che  possono  derivare  dal- 
l'istruzione, quando  non  sia  accompagnata  con 
qualche  altro  elemento  più  intimo.  Egli  ti  fa  in- 
tendere che  la  coltura  di  per  sé  è  uno  strumento 
-che  può  riuscire  moralmente  buono  o  cattivo,  se- 
condo là  persona  a  cui  serve:  buono,  se  questa  (co- 
m'erano i  figli  di  Renzo)  è  ben  inclinata:  cattivo. 


-^r^v^- 


—  50 — 

se  è  trista.  Non  pare  che  la  pensasse  diversa^ 
mente  un  altro  uomo  pieno  di  esperienza,  il 
Guicciardini,  quando  scriveva  che  «  la  dottrina 
accompagnata  co*  cervelli  deboli,  o  npn  gli  me- 
gliora  o  gli  guasta  ;  ma  quando  lo  accidentale 
si  riscontra  col  naturale  buono,  fa  gli  uomini  per- 
fetti e  quasi  divini  (i)».  Purtroppo,  tanto  Tuomo- 
istruito  quanto  Tignorailte  (se  non  quello  più  dr 
questo)  possono  uscire  dalla  via  della  verità  e  della 
giustizia  ;  ma  se  n'esce  il  primo,  diventa  ii  peg- 
gi or  degli  uomini. 

Oh,  certo!  il  Manzoni,  persuaso  com'era  che 
«e  nella  benevolenza  del  fatuo,  c'è  qualcosa  di  più 
nobile  e  di  più  eccellente  che  nell'acutezza  d'un 
gran  pensatore  (2)  »,  doveva  esser  ben  lontano  da 
quell'errore  in  cui  cadon  molti,  dandosi  a  cre- 
dere che  moltiplicar  le  scuole  e  diffondere  l'istru- 
zione sia  quasi  sinonimo  di  educare,  di  elevar 
moralmente.  Come  se  nell'uomo  non  ci  fossero 
óne  facoltà  bene  distinte  tra  loro,  l'intelletto  e  il 
cuore.  Come  se  tra  il  progresso  dell'intelletto  e 
il  miglioramento  della  volontà  ci  fosse  un  legame 
intrinseco  e  necessario.  Come  se  non  fosse  pos- 
sìbile un  saper  vano  che  «  gonfia  »,  una  coltura 


(i)  Ricordi,  XLVII.  Anche  il  Tassoni:  «  Le  lettere  nelle 
vaJontà  bene  inclinate  aggiungono  perfezione,  negli  animi  mal 
disposti  accrescono  malizia  ».  E  Dante,  Inf.  XXXVI,  55: 
*  Che  dove  l'argomento  della  mente  S'aggiunge  al  mal  volere 
ed  alla  possa,  Nessun  riparo  vi  può  far  la  gente    ». 

(3)  Morale  catt.  Al  lettore,  cv.  3.  De  im,  Chr,  I,  III,  4: 
«  Scientia,  aut  quaelibet  simplex  rei  notitia,  bona  est,  in  se 
df>nsiderata,  et  a  Dco  ordinata;  sed  praeferenda  semper  bona 
tonscientia,  et  virtuosa  vita  >. 
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superficiale  e  presuntuosa,  ch'è  tutt' altra  cosa  da 
quella  «  scienza  dell'anima  »,  che  è  fondata  sul  ti- 
mor santo  di  Dio,  e  senza  la  quale,  conforme  c'in- 
segna la  parola  rivelata  e  Tesperienza  ci  conferma, 
né  per  l'individuo  né  per  le  nazioni  non  vi  ha 
«  nessun  vero  bene  (i)  ».  Il  volersi  illudere  può 
far  comodo  per  qualche  tempo,  ma  dall'illusione 
non  nasce  la  verità  della  cosa  che  si  desidera  ; 
e  talvolta  ci  si  sveglia  da  un  bel  sogno,  dolenti 
d'averlo  fatto. 


(i)  I  Cor.  Vin,  I  :  €  Scientia  inflat  ».  Psal.  CX,  9  :  «  Ini- 
tium  sapientiae  timor  Domini  » .  Prov,  XIX,  2  :  <  Ubi  non 
est  scientia  animae,  non  est  bonum  ».  Jerem,  X,  14  :  «  Stultus 
factus  est  omnis  homo  a  scientia  ». 


^JZ^mrr^. 
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I\ei)50  IT)  cerccc  di  LSucicc  e  suo 
ii)C0i)Ìr0  col  padre  ferisloforo  :  Ice 
doìfpiijcc  dellorrjore  e  del  perdono. 
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r»  Perchè  Renzo,  giunto  al  suo  paese,  continua  il  suo  viaggio  per 
Milano,  senza  recarsi  prima  a  Pasturo,  per  farsi  decifrar  da  A- 
gnese  Timbroglio  del  voto:  risposta  ad  alcune  osservazioni  del  Hi- 
gutini  e  del  Mestica.  —  H.  L'incontro  di  Renzo  col  padre  Cri- 
stoforo nel  lazzaretto:  una  censura  dello  Zaiotti,  approvata  dal 
Rigatini  e  dal  Mestica,  ma  che  mi  par  fondata  su  un  falso  sup- 
posto, —  III.  Il  riacòendersi  della  rabbia  di  Renzo  contro  don  Ro- 
drigo: se  vi  sia  qui  difetto  di  gradazione,  come  credono  il  Tomma* 
aèo  e  il  Rigutini.  —  IV.  La  tremenda  apostrofe  del  padre  Cristo- 
foro,  illustrata  con  luoghi  delle  Sante  Scritture  e  dell'Imitazione  di 
Cristo.  —  V.  Se  nella  risposta  di  Renzo  alle  parole  del  padre  vi 
sìa  TtuUa  d'eccessivo,  e*  se  l'autore  qui  sia  stracco,  secondo  che 
giudica  il  Tommaseo  :  il  discorso  di  fra  Cristoforo  sulle  ragioni  del- 
l^amore  e  del  perdio  no. 


s'-fj^if 


Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  di 
Renzo  il  luogo  d'Agnese,  né  consolarlo 
della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'an- 
tica e  speciale  afezionc,  ma  anche  perchè, 
tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di  decifrare, 
ce  n'era  una  di  cui  essa  sola  aveva  la 
chiave.  Stette  un  momento  tra  due,  se 
dovesse  continuare  il  suo  viaggio,  o  an- 
dar prima  in  cerca  d'Agnese  (i),  giacché 
n'era  così  poco  lontano;  ma,  considerato 
che  delia  salute  di  Lucia,  Agnese  non  ne 
saprebbe  nulla,  restò  nel  primo  proposito 
d'andar  addirittura  a  levarsi  questo  dubbio, 
a  aver  la  sua  sentenza,  e  di  portar  poi  lui 
nuove  alla  madre.  (Cap.  XXXIIl,  cv.   ny), 

<  E  perchè  »,  osservano  il  Rigutini  e  il  Mestica, 
•«  non  supporre  invece,  e  più  naturalmente,  almeno 
perchè  questa  doveva  essere  la  sua  speranza,  che 
Agnese  potesse  pure  qualche  cosa  saperne  ?  Né  ci 
par  naturale  che  Renzo  s'induca  ad  andare  così 
a  casaccio  a  cercar  di  Lucia  in  una  città  come 
Milano  e  in  quelle  condizioni,  e  con  la  semplice 
cognizione  del  casato  della  famiglia  presso  la 
quale  credeva  che  fosse.  Ma  se  Agnese  era  così 
poco  lontano,  perchè  non  andar  prima  da  lei 
se  non  altro  per  decifrare  tra  le  tante  quella  cosa 
•che  l'aveva  così  turbato,  e  di  cui  essa  sola  aveva 
la  chiave?  » 


(i)  Per  l'ellissi  del  participio  Pensando  àJò^o  stette  fra  due, 
vedi  anche  Virg.  Aen.  X,  680  ;  e  Haec,  memorans,  animo 
nunchuc,  nunc  volvitur  illuc, -^/i,  etc,  a«,  etc.  »  Nel  e.  XII,  cv. 
3q:  €  Teneva  consiglio  in  un  suo,  se,  ec.  » 
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Gli  antecedenti  son  questi.  Renzo  (ch'era  nel 
bergamasco),  appena  guarito  dalla  peste,  braman- 
do di  saper  molte  cose,  e  specialmente  se  Lucia 
era  viva,  e  cos'era  quell'imbroglio  del  voto,  risolve 
di  andare  a  Milano  in  cerca  di  lei.  Ma  i^er  no» 
andarvi  «  così  alla  cieca  »,  va  prima  ài  suo 
paese,  «  dove  sperava  di  trovare  Agnese  viva, 
e  di  cominciare  a  saper  da  lei  qualcheduna  delle 
tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere  ».  Quivi 
s'incontra  con  don  Abbondio,  il  quale  gli  dice 
che  di  Lucia  «  non  se  ne  sa  niente  »,  e  che  A- 
gnese  era  andata  a  stare  a  Pasturò.  Allora  va  a 
fermarsi  nella  casetta  di  quel  suo  amico,  dove  al 
presente  lo  troviamo. 

Ora  perchè  sarebbe  stato  più  naturale  il  fingere 
che  Agnese  avesse  qualche  notizia  di  Lucia,  in 
tempi  com'eran  quelli  ?  E  non  è  vero  che  in  Renzo 
ci  fosse  questa  speranza  ;  avendoci  bensì  detto  il 
poeta  ch'egli  «  sperava  di  trovare  Agnese  viva,, 
e  di  cominciare  a  saper  da  lei  qualcheduna  delle 
tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere  »,  ma  non  già 
che  proprio  sperasse  di  saper  da  lei  alcunché  di 
recente  intorno  a  Lucia.  E  che  questa  speranza  in 
lui  non  ci  fosse,  come  non  ci  poteva  essere,  risulta 
anche  da  quel  suo  chiedere  a  don  Abbondio  r 
«  Si  sa  niente  di  Lucia  ?  »  Ed  era  poi  natura- 
lissimo che,  dopo  essersi  sentito  rispondere  :  «  Che 
volete  che  se  ne  sappia  ?  Non  se  ne  sa  niente  i 
è  a  Milailo,  se  pure  è  ancora  in  questo  mondo  »; 
era,  dico,  naturalissimo  che  Renzo,  in  casa  del- 
l'amico, facesse  quella  considerazione,  che  de//cr 
salute  di  Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla;  ed 
era    quindi    naturalissimo  che,  pensando  come  il 
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casato  preciso  di  don  Ferrante  e  qualche  altra 
notizia  l'avrebbe  potuta  sapere  anche  dairamico^ 
abbandonasse  l'idea  di  correre  a  Pasturo  per 
farsi  decifrare  da  Agnese  quella  cosa  di  cui  essa 
sola  aveva  la  chiave^  cioè  l'imbroglio  del  voto. 
Ciò  che  per  il  momento  più  gli  premeva  era 
di  saper  se,  in  un  tempo  che  il  vivere  era 
come  un'eccezione,  Lucia  fosse  viva.  Cosa  gli 
sarebbe  giovato,  il  decifrar  quell'imbroglio,  se 
Lucia  non  fosse  stata  più  al  mondo  ?  Era  me- 
glio per  lui  rimaner  nel  mistero,  prima  che 
si  fosse  levato  l'altro  dubbio.  Giacché,  suppo- 
niamo che  Agnese  gli  avesse  detto  che  l'ostacolo- 
del  voto  era  insormontabile,  oltre  all'angoscia 
ch'egli  n'avrebbe  provata,  questa  notizia  lo  avreb- 
be raffreddato  nell'ardore  delle  sue  ricerche,  gli 
avrebbe  tolta  o  scemata  un'illusione  che  gli 
era  sì  cara.  Supponiamo  al  contrario  che  gli 
avesse  detto  che  la  difficoltà  del  voto  non  le  pareva 
invincibile  ;  questa  notizia  non  avrebbe  fatta 
altro  che  aggravare  il  suo  tormento^  se  a  Milana 
avesse  poi  trovato  che  Lucia  non  era  più  in  vita. 
Meglio  dunque  andar  addirittura  a  levarsi  questa 
dubbio,  a  aver  la  sua  sentenza,  e  portar  poi  lui 
nuove  alla  madre.  Anzi,  se  non  avesse  trovata 
viva  Lucia,  o  se  l'avesse  .trovata  irremovibile,, 
egli,  da  quelle  parti,  e  il  perchè  si  capisce,  non 
sarebbe  tornato  mai  più,  conforme  dirà  eglf 
stesso  all'amico  la  mattina  dopo,  quando  i  suoi 
pensieri,  ora  confusi,  si  saranno  fatti  più  chiari  r 
«  Se  la  mi  va  bene  (dirà),  se  la  trovo  in  vita^ 
se....  basta....  ripasso  di  qui  ;  corro  a  Pasturo, 
a  dar  la  buona  nuova  a  quella   povera   Agnese,, 
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-e  poi,  e  poi...  Ma  se,  per  disgrazia,  per  disgrazia 
<:he  Dio  non  voglia....  allora,  non  so  quel  che 
farò,  non  so  dov'anderò  :  certo  da  queste  parti 
non  mi  vedete  più  ». 

Dunque  la  prima  e  la  terza  osservazione  de* 
critici  non  reggono  affatto  ;  sia  perchè  era  piti 
naturale,  date  le  circostanze,  che  Agnese  non 
•sapesse  nulla  della  salute  della  figlia,  e  sia  perchè 
tornava  meglio  al  poeta  il  fingere  che  Renzo 
andasse  a  Milano  prima  di  vedere  Agnese  :  ap- 
punto per  ciò  e  per  far  luogo  ad  un  nuovo  per- 
sonaggio (che  gli  farà  molto  comodo  anche  per 
quando  Kenzo  sarà  di  ritorno),  il  poeta  immaginò 
che  l'accorta  vecchietta  se  n'andasse  a  stare  a  Pa- 
-fituro  dove  la  peste  non  faceva  tanto  «  il  diavolo  ». 
E  non  mi  par  giusta  nemmeno  la  seconda  os- 
servazione, che  cioè  non  sia  naturale  che  Renzo 
«  s'induca  ad  andar  così  a  casaccio  a  cercar  di 
Lucia  in  una  città  come  Milano  e  in  quelle  con- 
dizioni ,  e  con  la  semplice  cognizione  del  casato 
della  famiglia  presso  la  quale  credeva  che  fosse  ». 
Prima  di  tutto  non  è  vero  che  Renzo  andasse 
tanto  a  casaccio,  dal  momento  che  «  prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  così  alla  cieca  a 
Milano,  passar  dal  suo  paese  ».  In  secondo  luogo  è 
-da  riflettere  che  a  certe  difficoltà,  un  giovinotto 
•dello  stampo  di  Renzo,  e  in  quella  disposizione 
-d'animo  in  cui  si  trovava  lui,  poco  ci  bada  :  «  Pur- 
ché sia  viva  !  »  aveva  detto  :  «  trovarla,  la  troverò 
io  ».  È  vero  che  il  poeta  dirà  qui  appresso  che 
l'aver  saputo  dall'amico  come  fosse  il  casato  pro- 
prio di  don  Ferrante,  non  fu  per  il  nostro  fila- 
tore una  cognizione  di  poca  importanza;  perchè 
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-quel  nome  «  Agnese  gliel  aveva  bensì  fatto  scri- 
vere dal  suo  segretario,  ma  sa  il  cielo  com'era 
stato  scritto  »,  e  che  quello  era  nondimeno  «  ru- 
nico filo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lucia  ». 
Senonchè  quest'osservazione  il  poeta  la  fa,  non  già 
per  farci  dire  che  Renzo  era  una  testa  sbagliata,  ma 
per  farci  rilevar  sempre  più  la  smania  che  aveva 
(l'andar  subito  in  cerca  della  fidanzata,  e  il  suo 
-coraggio,  e  la  confidenza  che  gl'ispiravano  l'età 
e  l'amore.  E  se  teniamo  poi  conto  della  circo- 
stanza che  il  nome  preciso  lo  seppe  (come  poteva 
sperar  di  saperlo)  dall'amico,  non  ci  apparisce 
più  in  alcun  modo  inverosimile  che  con  quel 
filo  unico  ma  sicuro,  andasse  in  una  città  come 
Milano;  dove,  trattandosi  d'una  casa  «  di  cava- 
lieri, di  signoroni  »,  ci  doveva  ben  esser  qual- 
cuno che  gliela  sapesse  indicare,  e  non  penerà 
infatti  molto  a  trovarla. 

Dunque  se  il  Manzoni  fu  avveduto  nel  fingere 
che  il  suo  montanaro;  per  non  andar  così  alla 
cieca  a  Milano,  passasse  dal  suo  paese,  non  fu 
meno  accorto  nel  supporre  che,  dal  suo  paese, 
invece  d'andar  prima  a  cercare  Agnese,  preferisse 
andare  addirittura  a  levarsi  «  il  gran  dubbio  ». 
Così,  mentre  il  poeta  non  offendeva  nessuna  legge 
del  verosimile,  si  procurava  di  presente,  e  si 
preparava,  per  il  ritorno  di  Renzo  da  Milano, 
diversi  e  preziosi  vantaggi  che,  nella  supposizio- 
ne preferita  da'  critici,  non  avrebbe  forse  tanto 
facilmente  o  tanto  bene  conseguiti. 
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li. 

...  Rivide,  con  altrettanta  gioia,  quelld 
forma,  quel  frate  medesimo  ;  lo  vide  poco 
lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaiar 
andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso 
una  capanna  ;  poi  lo  vide  sedersi  suiruscio 
di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  sco- 
della che  teneva  dinanzi  ;  e,  guardando  in- 
torno, come  uno  che  stia  sempre  all'erta^ 
mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre 
Cristoforo.  [Cap.  XXXV,  cv,  8). 

Il  Rigutinie  il  Mestica  chiamano  «  giusta  > 
questa  osservazione  dello  Zaiotti  :  «  Nel  primo- 
rivederlo,  dopo  una  sì  lunga  àeparazione,  non  et 
può  soddisfare  che  »  il  padre  Cristoforo  «  ne  sia 
gfferto  in  atto  di  cibarsi,  quando  tante  varietà  di 
pietosi  uffici  somministrava  il  doloroso  recinto  ». 

A  me  pare  un'osservazione  molto  per  aria,  no- 
nostante una  tal  quale  apparenza  di  gravità.  Prima 
di  tutto  è  inesatto  il  dire  «  nel  primo  rivederlo  ». 
Giacché  antecedentemente  l'autore  ci  ha  detto  che,, 
mentre  Renzo  guardava  innanzi,  «  un'apparizione 
repentina,  passeggiera,  istantanea  gli  ferì  lo  sguar- 
do, e  gli  mise  l'animo  sottosopra  ».  Poi  ha  detto- 
che  «  vide,  a  un  cento  passi  di  distanza,  passare 
e  perdersi  subito  tra  le  baracche  un  cappuccino, 
un  cappuccino  che,  anche  così  di  lontano  e  così 
di  fuga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta 
la  forma  del  padre  Cristoforo  (l)  ».  Non  è  dunque 


(i)  La  bella  ripetizione  della  parola  cappuccino  ricorda  quel- 
l'altra bellissima  (XVII,  7)  :  <  cominciò  a  sentire  un  rumore, 
un  mormorio,  un  7normorio  d*acqua  corrente  ».  Ripetizioni 
care  a  Virg.    Aen,  IV,  25  :   «  umbras,  Pallentes  umbras  Ere- 
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vero  che  il  padre,  «  nel  primo  rivederlo  »,  ci  sia 
offerto  «  in  atto  di  cibarsi  »  ;  anzi  ci  è  presen- 
tato  in  atto  di  passare  e  perdersi  tra  le  baracche, 
vai  a  dire  in  atto  di  correre,  vecchio  com'era,  in 
aiuto  del  prossimo. 

E  dopo  averlo  veduto  in  tale  atto,  ci  dispiacérà 
di  vederlo  assidersi,  sull'uscio  della  capanna,  Con 
la  scodella  in  mano,  e  guardando  come  uno  che 
stia  sempre  ali* erta,  mettersi  a  mangiare  ?  Ma  tutto 
questo  è  assai  bello  e  assai  ben  trovato.  È  una 
scena  eloquentissima,  dinanzi  alla  quale  ti  passano 
in  confuso  per  la  mente  molti  pensieri  sull'umiltà 
€  Ja  carità  del  frate,  cui  già  vedesti  nella  Casetta 
di  Lucia  porsi  a  sedere  «  sur  un  panchetto  a  tre 
piedi  »  ;  molti  pensieri  sulle  mìsere  necessità 
della  natura,  alle  quali  non  possono  sottrarsi 
del  tutto  nemmeno  i  santi,  che  pur  vorrebbe- 
ro poter  sempre  attendere  a  servir  Dio  e  il  pros- 
simo :  inoltre  molti  pensieri  sul  modo  come  si  ci- 
bavano  i  frati  nel  lazzaretto,  in  mezzo  a  tante  fa- 
tiche. La  scena  ha  dunque  anche  un  interesse 
storico.  Per  non  dire  che,  essendo  quello  il  mo- 
mento della  refezione,  il  frate  potevìt  trattenersi 
un  po'  più  a  lungo  col  giovine,  e-  aveva  occa- 
sione di  dimostrargli  tutta  qiitóà  premurosa  sol- 
lecitudine, che  in  fatto  gli  dimostra,  andando  a 
empire  un'altra  scodella  per  lui  e  a  spillargli  un 
bicchier  di  vino,  e  fraternamente  servendolo. 


bi  »;  VI,  86:  «  bella,  horrida  bella  i;  X,  821:  «  yultum  vi-r 
dit  morientis  et  ora.  Ora  modis...  pallentia  miris  »:  luogo  imi- 
tato dall'A.  neìVJSrmengarda  morente,  v.  95  :  Madri  che  i  nati 
inderò  Trafitti  impallidir  >. 
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III. 

"  Già;  intendo  anch'io,  „  interruppe  Ren- 
zo stravolgendo  gli  occhi,  e  cambiandosi  tut- 
V  to  in  viso;  (i)"  intendo!  Vo:  guarderò,  cer- 

cherò, in  un  luogo,  nell'altro,  e  poi  ancora, 
.  .  per  tutto  il  lazzaretto,  in  lungo  e  in  lar- 
go.... e  se  non  la  trovo  !...  „  —  "  Se  non. 
la  trovi  >  „  disse  il  frate,  con  un'aria  di 
serietà  e  d'aspettativa,  e  con  uno  sguarrdo 
che  ammoniva,  —  Ma  Renzo,  a  cui  la  rab- 
bia riaccesa  dall'idea  di  quel  dubbio  ave- 
va  faitj  perdere  il  lume  degli  occhi  (2),  ripetè 
e  seguitò  :  •*  se  non  la  trovo,  vedrò  di  tro- 
vare qualchedun'altro,  ecc.  „  {Ivi,  cv.  49-/1). 

Invece  di  aveva  fatto  perdere  il  lume  degli  oc- 
chi, nella  prima  edizione  diceva,  meno  efficace- 
mente :  appannava  la  vista.  Dove  il  Tommaseo- 
notava:  «  Appannava  la  vista,  è  troppo  rapido- - 
questo  passaggio  ».  Il  Rigutini  osserva  che  la 
dizione  sostituita  «  è  migliore  »,  ma  che  «  il 
passaggio  è  sempre  troppo  rapido  ». 

Non  veggo  dove  coixsista  la  soverchia  rapidità. 
Giacché  il  lume  degli  occhi,  Renzo  lo  perde  un 
poco  per  volta,  a  cominciar  dal  momento  in  cui 
li  stravolse,  interrompendo  il  frate  che  gli  aveva 
detto  :  «  Tu  chiedi  una  persona  viva  al  lazza- 
retto!....  Va  preparato  a  fare  un  sacrifizio...  »  Non 
manca  dunque  la  gradazione.  Perchè  sin  da  quel 
momento  l'antico  pensiero  di  uccidere  don  Ro- 
drigo s'affaccia  alla  mente  del  giovine  e  gli  mar- 


(i)  Vir.  Aen,  VI,  47:   <  subito  non  vultus,  non  color  unus  ». 

(2)  Rabbia  riaccesa.  Dante  {Par.  XXXI,  45):  «  voglia  riaccesa  ». 
Prima  diceva  meno  schiettamente:  l'ira  già  già  rigonfiata  in 
cuore,  ricordando  Aen,    VI,  49:    «  rabie  fer a.  corda  twMcnt  ». 
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tella  nel  cuore;  e  tuttavia  egli  ancora  non  osa 
d'esprimerlo  intero.  Che  se  poi,  dopo  Tinterroga- 
zione  e  lo  sguardo  ammonitore  del  frate,  piena- 
mente lo  esprime  e  v'insiste,  è  duopo  osservare 
che  a  farglielo  esprimere  contribuiscono  quella 
stessa  interrogazione  e  quello  sguardo,  eccitan- 
dolo a  rifletter  di  piti  sul  male  recatogli  da  don 
Rodrigo  e  sui  motivi  ch'egli  aveva  di  vendicarsi: 
onde  il  suo  sdegno  s'irrita  e  s'infiamma,  sino  a 
fargli  perdere  il  lume  degli  occhi.  Dunque  non 
biasimo  deve  darsi  al  poeta,  ma  lode  per  aver 
còlta  sì  bene  e  tratteggiata  la  naturai  gradazione 
del  sentimento. 

A  meno  che  non  si  volesse  trovare  precipitato 
il  passaggio  non  qui,  ma  precisamente  in  quel 
punto  in  cui  Renzo  stravolse  gli  occhi,  cioè  nel 
primo  accendersi  in  lui  della  rabbia  alle  prece- 
denti parole  del  frate  :  «  Tu  chiedi  una  persona 
viva  al  lazzaretto  !  Sai  tu  quante  volte  io  ha 
veduto  rinnovarsi  questo  mio  povero  popolo  !... 
Va  preparato  a  fare  un  sacrificio...  »  Ma  chea 
queste  parole  il  giovine  s'abbuiasse  d'un  tratto, 
era  cosa  naturalissima,  dato  l'ardente  amore  ch'e- 
gli portava  a  Lucia,  l'intensa  brama  di  rivederla,, 
gli  affianni  sofferti,  la  combattuta  speranza  :  era 
cosa  naturalissima  che  dopo  tanti  rischi  e  trava- 
gli, nel  sentirsi  dire  ch'egli  chiedeva  ;/;/^/^r^^«^ 
viva  al  lazzaretto,  e  che  andasse  preparato  a  fa-- 
re  un  sacrificio,  contro  a  tale  idea  di  smisurata 
dolore,  di  piti  che.umana  rassegnazione,  riardessero 
a  un  tratto  que'  sentimenti  di  collera  vendicativa, 
che  da  venti  mesi  giacevano  in  fondo  al  suo  cuore,. 
a  viva  forza  repressi,  non  spenti. 


64  - 


IV. 


•*  Sciagurato!  „  gridò  il  padre  Cristofo- 
ro, con  una  voce  che  aveva  ripresa  tutta 
l'antica  pienezza  e  sonorità  :  "  sciagura- 
to !  „  e ,  la  sua  testa  cadente  sul  petto 
s'era  sollevata  ;  le  gote  si  colorivano  del- 
l'antica vita  ;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva 
un  non  so  che  di  terribile  (i).  •*  Guarda 
'  sciagurato!  „  E  mentre  con  una  mano 
stringeva  e  scoteva  forte  il  braccio  di  Ren- 
zo, girava  l'altra  davanti  a  sé,  accennan- 
do quanto  più  poteva  della  dolorosa  sce- 
•na  all'intorno,  "  Guarda  chi  è  colui  che 
gastiga  !  Colui  che  giudica,  e  non  è  giu- 
dicato !  Colui  che  flagella  e  che  perdona! 
Ma  tu,  verme  della  terra  (2),  tu  vuoi  far 
giustizia  !  Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giusti- 
zia. Va,  sciagurato,  vattene!  „(ImfCv.  ;4). 

«  Divino  »,'  esclama  il  Tommaseo,  «tutto  que- 
■sto  discorso  ».  Ma  della  precedente  pittura  del 
padre  Cristoforo  dice  :  «  Troppa  roba  ».  A  que- 
tSta  volta  non  è  con  lui  d'accordo  il  Rigutini  che 
osserva:  «  Il  Manzoni  volle  rimetterci  sotto  gli 
occhi  la  energica  figura  del  frate,  descritta  nel 
principio  del  Romanzo  ».  Volle  anche,  per  av- 
ventura, farci  osservare  come  lo  spirito  del  frate 
non  avesse  perduto  nulla  della  sua  forza,  in  quella 
carne  rotta.  Già  ci  aveva  detto,  qualche  pagina 


(1)  Monti,  Iliade,  I,  269,:  e  ...  a  cui  degli  occhi  XJscian 
•due  fiamme  di  terribil  luce  ».  Aen,  II,  172  :  <  arsere  coru- 
5cae  Luminibus  flammae  arrectis  »  ;  XII,  102  :  e  oculis  micat 
■acribus  ignis  > . 

(2)  /ob.  XXVI,  b:   e  Filius  hominis  vermis  ». 
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addietro,  che  se  ttrtto  era  in  lui  mutato,  Tacchio, 
specchio  deiranima,  «  era  quello  di  prima,  e  un 
non  so  che  piiì  vivo  e  più  splendido  :  quasi  la 
carità,  sublimata  nell'estremo  dell'opera,  ed  esul- 
tante di  sentirsi  vicina  al  suo  principio,  ci  rimet- 
tesse un  fuoco  più  ardente  e  più  puro  di  quello 
■che  rinfermità  ci  andava  a  poco  a  poco  spegnen- 
•do  (i)  ».  E  ora  ci  mostra  nel  fuoco  di  quegli  oc- 
chi «  un  non  so  che  di  terribile  »,  e  fa  che  la 
voce  riprenda  «  tutta  l'antica  pienezza  e  sonorità  », 
•e  che  l'uomo  s'animi,  a  un  tratto,  dell'impeto 
antico,  perchè  qui  si  trattava  (IV,  36)  di  giu- 
stizia e  di  verità  combattuta;  volendo  Renzo  so- 
stituirsi a  Dio,  per  far  lui  la  giustizia,  e  chiamando 
giustizia  il  farsi    ragione    di    propria  mano. 

La  tremenda  apostrofe  del  padre  è  tale  nella 
sua  efficacia,  quale  poteva  concepirla  solamente 
4in'anima  penetrata  dello  spiritò  della  verità,  piena 
•del  sentimento  della  maestà  di  Dio  e  della  mi* 
seria  dell'uomo,  dell'ingiustizia  e  deformità  della 
vendetta,  della  bellezza  del  perdono.  Anche  qui 
per  altro  Fautore  applica,  come  suole  quando  fa 
parlare  i  suoi  santi,  l'alto  linguaggio  delle  Scrit- 
ture. Quel  4.  guarda  chi  è  Colui  che  gastiga!  Colui 
-che  giudica,  e  non  è  giudicato!  Colui  che  flagella 


(i)  Cap,  XXXV,  cv.  14,  Dice  esultante  di  sentirsi  vicina 
-al  stio  principio,  perchè  (Ioan.  IV,  7,  8)  :  «  Charitas  ex  Deo 
^st.  £t  omnis  qui  diligit,  éx  Deanatus  est,  et  cognosclt  Deum. 
^ui  non  diligit,  non  novit  Deum  :  quoniam  Deus  charitas  est  ». 
Ve  im,  Chr*  HI,  V,  3:  «  Nihil  dulcitts  est  amore,  nihil  for- 
tius,  nihil  altius,  nihil  latius  ;  quia  amor  ex  Deo  natus  est, 
nec  potest,  nìsi  in  Deo,  super  omnia  creata  quiescere  »*  Vedi 
anche  Parte  II*,  p.  2it,  n,  2. 
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f  che  non  rimanga  in  lui  traccia  di  rancore.  Tanto 

9  è  vero  che  fra  Cristoforo,   il  quale  ben  conosceva 

[  la  natura  umana,   non   soddisfatto  della   risposta 

del  giovine,  dettata  più  dal  sentimento  che  dalla 
riflessione,  «  Renzo  I  gli  dice,  con  una  serietà  più 
tranquilla  :  pensaci;  e  dimmi  quante  volte  gli  hai 
perdonato  (i)  ».  Le  parole  di  Renzo,  sebbene,  in 
quel  momento,  venissero  proprio  dal  cuore,  non 
esprimevano  dunque  ancora,  a  giudizio  del  padre 
Cristoforo,  il  vero  perdono,  concesso  per  motivi 
soprannaturali,  cioè  per  amor  di  Dio,  e  con  un'in- 
tiera e  ferma  convinzione  deiringiustizia  e  irra- 
gionevolezza della  vendetta.  Questa  persuasione 
il  giovine  ancor  non  Taveva.  Di  fatti,  quando  il 
padre  gli  dice  poi,  frugando  nell'anima  propria  e 
in  quella  di  lui:  «  Tu  sai  perdi' io  porto  quesf  a- 
bito, . .  Ho  odiato  anch'io  :  io,  che  t'ho  ripreso  per 
un  pensiero,  per  una  parola,  l'uomo  ch'io  odiavo 
cordialmente,  che  odiavo  da  gran   tempo,   io  l'ho 


(i)  Noi  sappiamo  che,  solamente  nel  viaggio  da  Monza  a 
Milano,  Renzo  (XI,  47^  «  ebbe  ammazzato  in  cuor  suo  don 
Rodrigo,  e  risuscitatolo,  almeno  venti  volte  » .  Ma  come  sapeva 
il  frate  che  Renzo  aveva  perdonato  tante  volte  ?  Di  due  si 
può  dir  che  lo  sapesse  direttamente.  La  prima,  per  averlo  ri- 
sto (VII,  5-8)  digrignare  i  denti  contro  quel  tizzone  <f  inferno, 
dopo  che  aveva  promesso  al  frate  (V,  16),  che  non  avrebbe 
affrontato,  non  avrebbe  provocato  nessuno.  La  seconda,  per  aver- 
lo udito  dire  poco  fa  (XXXV,  53)  :  «  la  farò  io  la  giustizia»» 
benché,  nella  chiesa  di  Pescarenico  (VUL  74),  avesse  recitato 
anche  lui  la  preghiera  della  carità  e  del  perdono.  Ma  il  frate 
sapeva  che  Renzo  aveva  perdonato  tante  volte,  perchè  lo  co- 
nosceva bene  (VII,  9)  :  e  Oh  !  credi  pure,  ch'io  so  mettermi 
ne^  tuoi  panni,  ch'io  sento  quello  che  passa  nel  tuo  cuore  ». 
"^  sapeva  quanto  sia  difficile,  anche  ad  un  cristiano,  anche  con 
la  miglior  volontà,  il  perdonare  al  proprio  nemico  (XXXV,  66) 
«  in  maniera  da  non  poter  mai  più  dire:  io  gli  perdono  ». 
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uccìso  {i)  >,  quali  parole  sfuggono  a  Renzo?  fi  Si, 
ma  un  prepotente,  uno  di  quelli,..  »  Dalle  quali 
parole  (anche  se  motivate  da  un  senso  di  stima 
e  di  rispetto  per  il  padre),  si  vede  appunto  che  nel 
cuore  del  giovine  risorge,  senza  ch'ei  pur  se  n'av- 
veda,  l'amarezza  contro  ij  proprio  nemico.  Donde 
il  poeta  fa  cogliere  dal  padre  l'occasione  per  estir- 
pare dall'animo  di  lui  ogni  germe  d'avversione,  mo« 
strando  che  non  c'è  nessun  caso  in  cui  la  vendet- 
ta meriti  scusa  ;  che  l'uomo,  infatti,  dopo  averla 
consumata,  si  trova  pentito  e  soffre  ;  che  però  non 
basta  deporne  l'idea,  pensando  alle  conseguenze 
ch'essa  porta  con  sé  nel  tempo,  o  per  qua- 
lunque altro  motivo  interessato  e  naturale;  ma 
che  ci  bisogna  spogliarci  d'ogni  sentimento  di  ran- 
core verso  de'  nostri  nemici,  perchè  anch'essi 
figli  di  Dio,  creati  a  immagine  sua  ;  onde  chi  li 
odia,  pecca  contro  la  carità,  pecca  contro  Dio, 
si  separa  da  lui  unico  vero  bene,  allontana  da  sé 
ogni  benedizione.  Giacché  se  anche  tutte  le  cose 
di  questo  mondo  gli  andassero  a  seconda,  perde 
l'anima  propria.  Anzi  l'essere  umanamente  prospe- 
rato e  felice,  sarebbe  per  lui  un  più  terribile  ca- 


ii)  PsaL  L,  4  :  «  Kt  peccatum  meum  contra  me  est  scmper  ». 
Bellissimo  questo  rientrare  del  frate  in  sé  stesso  e  umiliarsi. 
Ma  perchè,  quand'egli  dice  la  prima  volta  a  Renzo:  «  tu 
sai  perchè  io  porto  quest'abito  » .  il  giovine  non  risponde,  ma 
esita  ?  Secondo  il  Petr.  ciò  avviene  perchè,  riflettendo  Renzo 
che  il  sant'uomo  si  rimprovera  ancora  il  suo  peccato,  «  vorrebbe 
non  dargli  appiglio  ».  Porsela  ragione  è  più  complessa.  Tutto 
concentrato  in  sé  stesso,  Renzo,  11  per  li,  rimane  confuso  e 
non  intende  nemmeno  bene  il  perchè  gli  son  rivolte  quelle 
inaspettate  parole. 


stìgo,   mancandogli  lo    stimolo    a    ravvedersi,    la 
spinta  per  tornare  a  Dio. 

Ma  ecco  qui,  biblicamente  illustrato,  il  magni- 
fico discorso,  al  quale  aggiunge  maravigliosa  ef- 
ficacia Tallusione  che  il  padre  fa  a  sé  stesso. 
<  Zitto  !  interruppe  il  frate  :  credi  tu  che,  se  ci 
fosse  una  buona  ragione,  io  non  l'avrei  trovata  in 
trentanni  ?  Ah  se  io  potessi  ora  metterti  in  cuore 
il  sentimento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho 
ancora,  per  l'uomo  ch'io  odiavo  (i)  /  S'io  potessi! 
io?  ma  Dio  lo  può  (2);  Egli  lo  faccia! ,,,  Sentii 
Renzo  :  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che  ne  vuoi 
^^  (3)  •*  ^^  hai  potuto  macchinar  la  vendetta  (4)/  ma 


(i)  PsaU  XXXVII,  17-18:  «  Et  dolor  meus  in  conspectu  meo 
est  semper....  Iniquitatem  meam  annuntiabo,  et  cogitabo  prò  pec- 
cato meo  t. 

(2)  Lue,  XVIII,  27:  «  Quae  impossibilia  sunt  apud  homines, 
possibilia  sunt  apud  Deum  >.  Marc,  X,  27  :  «  Omnia  possibi- 
lia  sunt  apud  Deum  ».  Jerem,  XXXII,  27:  «  Ecce  ego  Do- 
minus  Deus  universae  ca^nis.  Numquid  mihi  difficile  erit 
omne  verbum?  » 

(3)  De  im,  Ckr,  III,  XVII,  i  :  «  Major  est  (Domine)  sollicitu- 
do  tua  prò  me,  quam  omnis  cura  quam  gerere  possum  prò  me  > . 
Prima  diceva  :  Egli,  ti  vuol  più  bene  che  tu  non  te  ne  voglia» 
dove  il  Tom.  notava:  «  Mal  detto  ». 

(4)  Prima  diceva:  pensar  la  vendetta.  Il  Rig.  e  il  M.,  se- 
guendo il  Venturi,  notano  :  «  Pensar  qui  è  più  proprio  di 
macchinar;  difatti  poco  più  sopra  fra  Cristoforo  aveva  detto 
a.  Renzo:  t'ho  ripreso  per  un  pensiero  ».  Risponde  il  Petr. : 
m  Sopra  stava  bene  pensare,  colpa  tenue,  lampo  fugace,  di 
fronte  al  peccato  suo  d'avere  ucciso  ;  qui  sta  bene  macchinare, 
ipotesi  di  meditazione  delittuosa  in  grande,  ma  sempre  e  anzi 
tanto  più  ridicola  di  fronte  alla  potenza  di  Dio  » .  La  ragione 
del  cambiamento  mi  par  questa,  che,  com'era  naturale  che 
sopra  il  frate,  per  dare  più  risalto  all'  enormità  del  proprio 
delitto,  attenuasse  la  colpa  di  Renzo,  chiamandola  un  pensiero, 
anzi  una  parola  ;  cosi  è  naturale  che  qui,  col    verbo    macchi^ 
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Egli  ha  abbastanza  far  za  e  abbastanza  misericordia 
per  impedirtela  :  tifa  tma  grazia  di  cui  qualche- 
dun  altro  era  troppo  indegno  (i).  Tu  sai,  tu  l'hai 
ietto  tante  volte,  :ch-  egli  può  fermar  la  mano  d'un 
prepotente  {2)  ;  ma  sappi  che  può  anche  fermar 
quella  d'un  vendicativo.  E  pere  ite  sei  poverp,  perchè 
s£i  offeso,  credi  tu  eh*  Egli  non  possa  difendere 
contro  di  te  un  uatno  che  ha  creato  a  sud  imma- 
gine (3)  ?  Credi  tu  ch'egli  ti  lascerebbe  fare  tutto 
quello  che  vuoi  t  No!  ma  sai  tu  cosa  puoi  fare?  -  Puoi 
odiare,  e  perdirti;  puoi,  con  un  tuo  sentimento,  ai- 
lontanar   da  te  ogni    benedizione  (4).    Perche,    in 


hare,  Pes^geri  un  poco,  affine  d'eccitare  in  Ini  maggior  con- 
trizione. Perciò  il  macchinare  qui  diventa  proprio,  com'era 
proprio  sopra"  il  pensare.  Del  resto,  intorno  ai  e  propositi  di 
vendetta  t,  formati  da  Renzo,  e  lungamente  daini  accolti  nel- 
l'animo, sebbene  con  intervalli  di  pentimento,  e  senza  un.  pieno 
consenso  della  volontà  ;  puoi  vedere  Parte  I",  pp.    71-77» 

(l)  Dice  qualchedun  altro,  anche' per  umiltà,  e  perchè  il  dire 
io  gli  sarebbe  stato  troppo  amaro. 

'  (2)  Tante  volte»  Gliel  aveva  sentito  dire  una  volta,  cioè 
<}uando  alle  parole  del  frate  (V,  13^  «  Renzo!....  vuoi  tu 
confidare  in  Dio?  »  egli  aveva  risposto:  «Oh  si!  Quello  è  il 
Signore  davvero  »,  Ma  dice  tante  volte  per  una  ragione  ana- 
loga a  quella  che  abbiamo  indicata  qui .  sopra,  alle  parole  : 
.    «  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato!  » 

.  {3)  Gen»  IX,  6  :  «  Quicutnque  effuderit  humanum  sanguinem, 
fiindetur  sanguis  illius;  ad  immaginem  quippe  Dei  factus  est 
homo  »,  Anche  a  don  Rodrigo  il  frate  ha  detto  (VI,  18): 
«  Voi  avete  creduto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a  sua 
immagine,  per  darvi  il  piacere  di  tormentarla!  Voi  avete  cre- 
duto che  Dio  non  saprebbe  difonderla  ! 

(4)  I  /oan,  II,  X I  :  «  Qvii  odit  ìfratrem  suum,  in  tenebris  est, 
-et  in.tenebris  ambulai,  et  nescit  quo  eat  »  ;  III,  14-15J  «  Nos 
scimus.  quia  .translati  sumus  de  morte  ad  vitam,  quoniam  di» 
ligimus  fratres.  Qw'  non  diligit,  manet  in  morte,  Omnis  qui 
odit  frcUtem  suum^  homicida  est.  Et  scitis  quoniam  omnis  h<H 
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qualunque  maniera  f  andassero  le  cose,  qualunque 
fortuna  tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto  sarà  ga- 
stigo,  finche,  tu  non  abbia  perdonato  in    maniere^ 
da  non  poter ^  mai  piti  dire:  io  gli  perdono  (i)  ». 
Ed  è  proprio  qui  che  Renzo  accorda  un  piena 
perdono  :  e  proprio  qui  ch'egli  perdona  di  cuoré^ 
in  maniera  da  riconoscere  egli  stesso,   e   confes— 
sare,  òhe  non  aveva  mai  perdonato  davvero  :  «  Sì, 
sì,   disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  tutto  confuso  r 
capisco  che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero^ 
capisco  che  ho  parlato  da  bestia,  e  non  da  cristianor 
e  ora,  con  la  grazia  del  Signore,  sì,  gli  perdono^ 
proprio  di  cuore  (2)  ».  Dicei  con   la  grazia   del 
Sigfwre,  perchè  il  perdonare  proprio  di  cuore  a 
chi  ci  ha    gravemente  oltraggiati,  senza  che  sia- 
stato  in  alcun  modo  provocato  da  noi,  e  perdo- 
nargli sen2^  che  ci   si  mostri  pentito,  è  tale   un 
atto  che  supera  le  forze  della  natura  e  della  vo- 
lontà, non  sapendo  la  nostra  ragione',  se    non   è 
soccorsa  dalla  fede,  trovare  un  motivo  sufficiente 
perchè  si  debba  fare,  né  un   mezzo  sicuro  onde 
si  possa  fare  !  E  quando  il  padre  soggiunge  :  «  E 
se  tu  là  vedessi?  »  e  Renzo  risponde:  «  Freghe^ 


micida  non  hahet  vitam  aetemam  in  semetipso  manentem  >\ 
Il  Tom.  che  in  due  luogbi  di  questo  discorso  del  frate  notar 
<  Divino  »,  e  in  due  luoghi:  «  Sublime  »;  qui  (da  puoi  a 
benedizione)  dice:  «  Pessimo  ».  Ma  questo  pessimo  è  così 
enorme,  che  crederei  abbia  voluto  scrivere:  Bellissimo. 

(i)  Maith.  XVIII,  34-35  :  «....  Et  iratus  dominus  eius 
tradidit  eum  tortoribus,  quoadusque  redderet  universum  debi- 
tum.  Sic  et  Pater  meus  celestis  faciet  vobis,  si  non  remise- 
ritis  unusquisque  fratri  suo  de  cordibus  vestris  » . 

(2)  De  im,  Chr.  Ili,  XIX,  4  :  e  Fiat,  Domine,  mihi  pos- 
sibile/^r^g'/'a/iaw  quod  mihi  impossibile  videtur^er  naturam  »• 


—  73  - 
rei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me,  e  di  toccare- 
il  enorme  a  lui  »,  con  la  domauda  del  frate  il  poeta 
prepara  magistralmente  la  scena  di ,  don  Rodrigo- 
moribondo,  e  con  la  risposta  del  giovine  sommi- 
nistra al  frate  medesimo  l'occasione  per   conclu- 
dere la  sublime  dottrina  della  carità  e   del  per- 
donp,  facendogli  appunto  indicare  il  motivo  per 
cui  dobbiamo  non  solo  perdpuare  a'  nostri  nemici, 
ma  amarli  :  «    Ti  ricorderesti,    ripiglia    il    frate^ 
che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare  a'  no- 
stri nemici,  ci  ha  detto  d'amarli  (\)?   Ti  ricor^ 
deresti   ch'Egli   lo    ha   amato  a  segno  di  morir 
per  lui  (2)?  »  Ecco  il  motivo,  cioè   il   comando- 


(i)  Matth,  V,  44,  45  :  «  Diligile  inimicos  vestros,  benefacite 
his  pderunt  vos  ».  Non  s'intende  mica  peraltro  (è  inutile  av»- 
vertirlo)  che,  amando  chi  ci  odia,  cioè  la  persona  -di  lui,  e 
quanto  è  in  lui  da  Dio,  si  debba  amare  anche  l'odio  ch'egli 
ci  porta  ;  il  quale  anzi  è  da  odiare,  come  offesa  fatta  a  Dio. 
E  però  dice  Vlmitaz,  di  Cr,  I,  XXIV,  2:  «  Habet  magnum. 
et  salubre  purgatorium  patiens  homo,  qtu  suseipiens  iniurias,. 
plus  dolet  de.  alteritis  malitia,  quam  de  sua  ìnmria  ».  £  il 
Manz.  nella  Mor,  Catt,  VII,  cv,  8,  9:  e  È  dottrina  perpetua  della. 
Chiesa,  che  si  devano  detestare  gli  errori  e  amare  gli  erranti  ». 
Distinzione  e  conciliazione,  in  pratica,  molto  difficili,  data  la 
nostra  corruttela.  Ma  «  questa  difficoltà  è  appunto  il  trionfo- 
delia  morale  cattolica:  poiché  essa  sola  può  vincerla  ». 

(2)  /oan.  Ili,  16  :  «  Sic  Deus  dilexit  mundum,  ut  Filium 
suum  unigenitum  daret  »  ;  XV,  12-13:  «  Hoc  est  praeceptum 
meum,  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi  vos.  Maiorem  hac  di- 
lectìohem  nemo  habet,  ut  animam  suam  ponat  quis  prò  a- 
micis  suis  »,  —  Alle  parole:  Egli  lo  ha  amato  a  segno  di 
morir  per  lui»  notano  il  Rig.-  e  il  M.  :  «  Perchè  avendo  pri- 
ma parlato  di  nemici,  qui  usa  il  singolare  :  lo  ha  amato  ?  > 
Perchè  dinanzi  al  pensiero  di  Renzo  c'è  sempre  lui,  don 
Rodrigo.  È  una  bellezza  che  può  ricordar  quella  di  Dante,, 
quando  il  poeta,  nel  cielo  empireo,  si  volge  per  far  delle  do- 
mande a  Beatrice;  ma  vedendo  invece  san  Bernardo  [Par,  XXXI; 
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-espresso  di  Dìo,  di  Quello  che  d'un  tale  amore 
■ci  ha  dato  egli  stesso  Teàempio.  «  Sì,  col  suo 
4ziuto  »,  risponde  Renzo  ;  ed  ecco  il  mezzo,  cioè 
l'aiuto  di  Lui,  che  non  sarà  negato  alla  nostra 
amile  preghiera. 

L'obbligo  del  perdonò  è  dunque  fondato  su  l'a- 
more che  dobbiamo  al  prossimo,  e  quest'  amore 
è  fondato  su  quello  che  dobbiamo  a  Dio,  il  qua- 
le per  amore  «ci  ha  creati  a  sua  immagine,  per 
amore  ci  ha  redenti.  E  il  precetto  dell'amore  è 
quindi  fondato  sulla  gratitudine;  sentimento  dolcis- 
simo, spontaneo,  naturale,  tanto  che  lo  provano 
in  qualche  modo  sino  gli  animali  senza  ragione, 
che  si  mostrano  riconoscenti  a  chi  li  benefica. 
Come  si  può  non  amar  Dio,  se  Egli  ci  ha  creati 
per  amore,  se  Egli  ci  ha  redenti,  se  Egli  ci  vuol 
tutti  salvi  ?  «  Noi  adunque  amiamo  Dio  »,  scrive 
l'apostolo  della  carità,  «  perchè  Egli  per  il  primo 
ci  ha  amati.  Ma  se  uno  dirà:  io  amo  Dio,  e 
odierà  il  suo •  fratello^  è  bugiardo:  perchè  chi  non 
ama  il  suo  fratello  cui  vede,  come  potrà  amare 
Dio  cui  non  vede?  (i)  ». 


•Ò4)  :  «  Ed  ella  ov'è  ?  dì  subito  diss'io  *,  Per  il  passaggio  dal 
plurale  al  singolare,  viene  in  mente,  l'elogio  dì  don  Rodrigo 
fatto  da  don  Abbondio  (XXXVIII,  23)  :  «...  sono  spariti  a 
cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più...  »  Ha  una  grande  effi- 
cacia quel  riferirsi  determinatamente  a  don  Rodrigo  dicendo 
lui,  senza  nominarlo, 
(i)  I  Joan,  IV,   19-20. 
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stava  l'infelice,  immoto  ;  spalancati  gli 
occhia  ma  senza  sguardo  ;  pallido  il  viso 
e  sparso  di  macchie  nere  (i)  ;  nere  ed  en- 
fiate le  labbra:  l'avreste  detto  il  viso  d'un 
cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non 
avesse  reso  testimonio  d'una  vita  tena- 
ce (2).  Il  petto  si  sollevava  di  quando  in 
quando»  con  un  respiro  a^'annoso  ;  la  de- 
stra, fuor  della  cappa*  lo  premeva  vicino 
al  cuore,  con  uno  stringere  adunco  delle 
dita,  livide  tutte,  e  sulla  punta  nere  (3). 
{Cap.  XXXV,  cv.  76). 

^  Questa  finale  letargia  dì  don  Rodrigo  »  -^  così 
lo  Scalvini,  citato  e  approvato  dal  Rigatini  e  dal 
Mestica  —  «  ci  pare  un  concetto  pieno  di  dottri- 
na. Egli  muore  senza  le  consolazioni  della  carità, 
•senza  poter  mandare  indietro  un  pensiero  di  pen- 
timento, né  uno  innanzi  a  sé  di  speranza....  La 
gara  tra  l'umile  e  il  siipérbo,  tra  il  povero  e  il 
ricco,  tra  il  pio  e  Tempio  è  finalmente  vinta; 
le  fortune  sono  mutate,  e  fi  dramma  è  finito.  Ben 


(1)  Aen^  IV,  643:  ^...  maculisque  UtmQVitQs  (I>\ào)  Inter/u- 
sa genas  et  pallida  morte  futura  ». 

(2)  A^n,  IV,  095:  «...  Luctantem  animam  nexosque  resol* 
ireret  artus  ». 

(3)  Livide  tutte  ecc.  Rig.  e  M.:  «  Ecco  un  bell'endecasillabo!  » 
Anzi,  col  suo  bravo  accento  su  la  quarta  e  l'ottava,  come  quel 
41  Dante  (In/:  VII,  li):  «  Jgnude  tutte  t  con  sembiante  of- 
feso »  e  quell'altro  (In/,  XXV,  84):  «  Livide  e  nere  cotìie 
«^ran  di  pepe  ».  Secondo  il  Petr.  sarebbe  stato  meglio  «  ri- 
sparmiare r  endecastUabo  dicendo  :  tutte  livide  ».  Ma  li- 
ìfide  tutte,  non  so  se  anche  per  effetto  della  reminisceiìza  dan- 
tesca, mi  riesce  più  vivo. 


-  78  - 
que'  felici  fervorosamente  pregano  per  lo  sparita 
loro  travagliatore  ;  ma  l'ultimo  loro  esaltamento 
nella   sua    propria    casa,    pare   suggello    di    sua 
reprobazione  ». 

Tutto  bene,  ma  quel  dir  ch'egli  muore  «  senza 
le  consolazioni  della  carità  »,  non  so  se  sia  giu- 
sto; appunto  perchè  parmi  bellezza  grande,  sì 
estetica  sì  morale;  che  presso  l'agonizzante,  come 
finge  il  poeta,  vegli  la  carità  del  padre  Cristoforo, 
e  che  Renzo  e  Lucia  preghino  per  lui.  Attilio  si, 
ch'è  morto  come  un  cane,  e  come  un  cane  è  mor- 
to Tabbominevole  Griso;  ma  con  don  Rodrigo  il 
Manzoni  ha  voluto  essere  benigno;  non  avendo 
tolto  né  agli  sposi  né  a  noi  la  speranza  che,  prima 
di  morire,  Iddio  gli  abbia  concesso  di  ravvedersi; 
Quanto  poi  all'esaltamento  loro  nella. casa  di  lui, 
questo  particolare  serve  bensì  a  farci  apparire  più 
compiuto  il  trionfo  della  giustìzia  in  questo  mon-. 
do  ;  anzi  si  può  fin  credere  (e  già  l'ho  avvertito 
parlando  della  spedizióne  di  fra  Cristoforo  al 
palazzotto)  che  il  poeta  l'abbia  ideato  su  quelle 
parole  del  Salmo  XXXVI  :  «  E  ancora  un  po- 
co, e  il  peccatore  non  sarà  più;  e  cercherai  la 
casa  di  lui,  e  noi  troverai  "ìf.  Ma  tal  finzione  non 
ha  niente  a  che  fare  con  lo  stato  dell'anima  di 
don  Rodrigo  nella  vita  futura. 

Non  mi  paiono  quindi  vere  del  tutto  nemmeno 
le  osservazioni  fatte  dal  D'Ovidio  (e  riferite  con 
approvazione  dal  Petrocchi),  a  quel  punto  del  ca- 
pitolo XXXII r,  in  cui  l'autore,  dopo  aver  detto 
che  don  Rodrigo,  destatosi  dal  torbido  sonno,  e 
guardata  la  parte  dove  sentiva  il  dolore,  vide  un 
sozzo  bubbone  ;  séguitacosì  :  «  L'uomo  si  vide  per^ 
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duto  :  il  terror  della  morte  l' invase  »  e,  con  un 
senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  di- 
ventar preda  de*  monatti,  éP  esser  portato,  buttato  al 
lazzaretto  ».  Dove  il  critico  osserva  :  «Quando  si 
dice  ruofno  (o  Vamico)  c'è  sempre  dell'ironico^ 
deiramarp,  come  c'è  ntìVM^o^nosr  con  cui  spesso* 
Demostene  accenna  alla  sua  Ì?éte  noire,  a  Filip^ 
pò.  E  per  il  Manzoni,  la  morte  di  don  Rodrigo- 
è  una  punizione  predestinata,  voluta  da  quellV- 
terna  vendétta  che  spesso  non  abbatte  il  prepo-r 
tante  nel  superbo  viaggio,  Ma  lo  segna,  ,ma  veglia^ 
ed  aspetta,  Ma  lo  coglie  all'estremo  sospir,  E  doi> 
Rodrigo  muore  sènza  xiscuotersi  un  momento 
durante  la  sua  malattia,  con  lo  spirito  interameur 
te  sopraffi^tto  dalla  materia,  alla  quale  esso  era 
stato  docile  schiavo  durante  la  vita  (l)  ». 

Prima  di  tutto,  io  non  sento  nulla  d'  «  ironico  » 
né  d'  «amaro  »  nella  voce  l'uomo,  che  fu  usatc^. 
dal  poeta  in  un  senso  analogo  anche  presso  la 
fine  del  capitolo  IV,  dove  ci  ha  detto  di  fra, 
Cristoforo,  che  «  il  suo  linguaggio  era  abituaU 
mente  umile  e  posato  ;  ma,  quando  si  trattasse 
di  giustizia  o  di  verità  combattuta,  l'uomo  s'ani- 
mava, a  un  tratto,  dell'impeto  antico  %,  Ci  sento 
bensì  un  richiamo  al  don  Rodrigo  d'un,  tempo, 
in  contrapposto  al  Rodrigo  d'adesso  ;  ma  d'ironia 
neppur  l'ombra  ;  che  l'ironia  sarebbe  qui  contraria 
a  qyel  sentimento    di  pietà   e    insieme   d'  orrore,  * 


(i)  F.  D'Ovidio,  La  lingtUL  dei  P,  S.,  Sec.  ediz.,  1880,  p.  105. 
Anche  il  Cantù  {Rèmintsc,  I,  146)  dice  che  don  Rodrigo,  <  ab-^- 
bandonato  e  tradito  da'  suoi  scherani,  muore  senza  pentimento 
del  passato,  senza  speranza  dell'avvenire  ».  -^  Intorno  all'ar- 
ticolo dello  Scalvini.vedi  Parte  III,  p.   107,  n.   i.. 
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•cui  naturalménte  c'ispira  la  vista  d'un  uamo  per- 
cosso dalla  giustizia  di  Dio  ;  sarebbe  specialmen- 
te contraria  a  quel  sentimento  dì  carità  cristiana 
che  ci  fa  riguardare  anche  nel  più  malvagio  di 
tutti  gli  uomini  un  nostro  fratello.  In  secondo 
luogo,  è  ben  vero  che  noi  vediamo  qui.  adempia^ 
ta  in  qualche  modo  la  profezia  fatta  dal  frate  a 
don  Rodrigo;  ma  a  quella  profezia  non  bisogna 
far  dir  di  più  di  quello  ch'essa  diceva;  non  bi- 
sogna, cioè,  quel  verrà  un  giorno,  farlo  andar 
di  là  dai  limiti  del  tempo.  Infatti,  perchè  si  po- 
tesse dir  col  D'Ovidio  che  la  punizione  di  don 
Rodrigo  è  voluta  da  q^xéXeterna  vendetta  che 
non  abbatte  l'empio  nel  superbo  viaggio  di  que- 
sta vita,  ma  lo  coglie  i\\! estremo  sospiro^  ch'è  quan- 
to dire  alla  morte,  bisognerebbe  che  don  Rodri- 
go fosse  spirato.  Ma  egli  è  11  ancor  vivo  :  è  dun- 
que ancora  possibile  che  si  ravveda.  Non  è  dunque 
vero  che  Iddio  l'abbia  colto  ?i)Xestremo  sospiro: 
è  vero  soltanto  che  lo  ha  abbattuto  nel  superbo 
viaggio;  ,^  la  giustizia  può  ancora  far  luogo  alla 
.misericordia. 


II. 


Queste  cose  non  le  diciamo  noi:  le  dice  il  padre 
Cristoforo.  Venti  mesi  prima,  egli  aveva  detto  al 
•  superbo  (VI,  19):  «  Verrà  un  giorno....  »,  e  voleva 
dir  presso  a  poco,  come  si  legge  \\^)X* Imitazione 
di  Cristo:  «  Verrà  tempo,  che  tu  desidererai 
«n'ora  per  emendarti  ;  e  non  so  se  l'otterrai  (1)  ». 


(l)    De    im,  Chr,    I,    XXIII,    5.    Lucia    air  Innominato 
ilei  e.  XXI,  41  :  «  Forse  un  giorno  anchs  fei....  > 


—  8i  — 

E  adesso  dice  a  Renzo,  additandogli  Tagonizzante  : 
<k  Può  esser  gastigo,  può  esser  misericordia  (i).  // 
sentimento  che  tu  proverai  ora  per  quest'uomo  che 
fha  offeso,  sì;  lo  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu 
pure  hai  offeso^  avrà  per  te  in  quel  giorno  (2).  Be-- 
nedicilo,  e  sei  benedetto  (3) .  Da  quattro  giorni  è 
qui  come  tu  lo  vedi,  senza  dar  segno  di  sentimento. 
Forse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'ora  di 
ravvedimento  (4)  /  ma  voleva  esserne  pregato  da  te  : 
forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  inno^ 
cente  (5)/  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  prè-. 
ghiera,  alla  preghiera  d'un  cuore  afflitto  e  rasse- 


{i)  Sap.  IX,  13  :  «  Quis  enim  hominum  poterit  scire  con- 
sUium  Dei  ?»  —  Il  padre  non  sa  se  sia  gastigo  o  misericor^ 
dia,  perchè  Dio  percuote  anche  quelli  che  vuol  salvi  {Prov,  III, 
12)  :  «  Quem  enim  diligit  Dominus,  corripit  »;  perchè  può  averlo 
cosi  punito  nel  tempo,  affine  di  usargli  misericordia  nell'eter- 
nità {Tob,  XIII,  5)  :  «  Ipse  castigavit  nos  propter  iniquitates 
Bostras  ;  et  ipse  salvabis  nos  propter  misericordiam  suam  »  ; 
perchè,  insomma,  è  ancor  possibile  che  Dio  lo  salvi. 

(2)  Rom,  II,  16  «  In  die  cum  iudicabit  Deus  occulta  ho-, 
minum  ». 

(3)  Lue,  VI,  36-38:  «  Estote  mìsericordes  .  .  .  Nolite  iudi- 
■care,  et  non  iudicabimini  ;  nolite  condemnare,  et  non  conde- 
mnabimini.  Dimittite  et  dimittemini .  . .  Eadem  quippe  men- 
5tita  qua  mensi  fueritis,  remetietur  vobis  ». 

(4)  Dan.  IV,  24:  «  Forsan  (Deus)  ignoscet  delictis  tuis  ».  Co- 
si Daniele  a  Nabuc<:o,  a  cui  Dio  tolse  la  mente  e  poi  gliela 
resitituì,  e  Nabucco  riconobbe  U  mano  di  Dio.  Nella  letargia 
di  don  Rodrigo  c'è  infatti  qualche  cosa  che  ricorda  la  puni- 
zione di  quel  re  superbo. 

(5)  Quella  innocente.  La  perifrasi  ha  la  sua  ragione  in  ciò 
♦che  Dio,  come  ha  detto  il  frate  a  don  Rodrigo  (VI,  4),  ha  sem- 
pre gli  occhi  sopra  de'  poverelli  e  «  l'innocenza  è  potente  al 
juom»,  »  Dante  si  fa  dir  da  Nino  de' Visconti  {Pur,  VIII,  71): 
«  Di'  a  Giovanna  mia  che  per  me  chiami  Là  dove  agl'innocenti 
d»i  risponde  ». 

t 
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gnato  (i).  Forse  la  salvezza  di  quest'uomo  e  la 
ina  dipende  ora. da  te,  da  un  tuo  sentimento  di 
perdono j,  di  compassicene  ....  d'amore  !  » 

Dice  che  «  può  esser  gastigo  »,  perchè  può  es- 
sere che  la  giustizia  divina  lo  abbia  così  colpita 
perchè  muoia  hi  peccato;  ma  che  «  può  esser  miseri* 
cordia  »,  perchè  può  essere  che  lo  abbia  così  colpita 
per  dar  luogo  alla  pietà  e  concedergli  «  un'ora  dr 
ravvedimento  ».  À  noi  non  è  dato  penetrare 
Tarcano.  Ma  il  sentimento  che  sia  «  misericordia  »^ 
cioè  che  Finfelice  possa  tornare  in  sé  e  ricono- 
scendo, come  Nabucco,  la  mano  che  lo  ha  per- 
cosso, chieda  perdono  a  Dio;  questo  sentimenta 
è  quello,  secondo  me,  che  prevale  :  e  ciò  che  lo 
fa  prevalere  in  noi  sin  da  questo  momento,  è  il 
veder  la  speranza  delFuomo  santo,  la  fede  ch'egli 
ha  nella  virtù  della  preghiera;  della  preghiera 
d'una  «  innocente  »,  della  preghiera  d'un  «  cuore 
afflitto  e  rassegnato  »  :  è  il  veder  poi  che  il 
santo  frate,  giunte  le  mani,  china  il  viso  sopra 
di  esse,  e  prega,    e  che  Renzo  fa  lo  stesso. 

Prevale  ancor  più  nel  capitolo  seguente,  là 
dove  Renzo,  racconta  a  Lucia  la  visita  da  lui 
fatta  alla  capanna  deiragonizzante;  e,  dettole  che 
\\  frate  aspetta  di  prendere  il  meschino  in  buon 
punto,  soggiunge  :  «  Io  ho  bensì  pregato,  e  pre- 
gherò per  lui  :  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come 
se  fosse  stato  un  mio  fratello.  Ma  come  volete 
che  stia  nel  mondo  di  là,  il  poverino,  se  di  qua 
non  s'accomoda  questa  cosa,  se  non  è  disfatto   W 


(l)  Dice  afflitto  e  rassegnato,  perchè  {PsaL'L,  I9;«  *  Sacri-f 
ftcium  Deo  spiritus  contrfbulalus  ».  Vedi  Parte  III,  p.  91,  n.  i.^ 
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male  che  ha  fatto  luì?  Che  se  voi  intendete  la 
ragione,  allora  tutto  è  come  prima:  quel  che  è 
stato  è  stato:  lui  ha  fatta  la  sua  penitenza  dì  qua,.,:^ 
È  un  modo  d' argomentare,  un  po'  sottile,  un 
po'  interessato;  ma  in  fondo  al  pensiero  dì 
Renzo,  c'è  una  grande  verità;  ed  è  che  il  male 
(o  il  bene)  che  noi  facciamo  al  prossimo,  lo  fac- 
ciamo hi  certa  maniera  a  Dio  stesso,  cioè  a 
Gesù  Cristo,  il  quale  patisce  nella  sua  carne, 
ossia  ne'  suoi  membri,  che  sono  gli  uomini  da 
Lui  redenti  (i).  Onde  s^ìntende  come  nel  dolore 
d'un'anima  c'è  qualche  cosa  di  ineffabile  e  quasi 
d'infinito  ;  e  s'intende  come  se  il  male  che  noi 
abbiamo  fatto  al  prossimo  è  disfatto,  rimanendo 
pure  la  colpa,  cioè  Toffesa  fatta  a  Dio,  questa 
possa  essere  piìi  facilmente  perdonata.  Quindi  la 
possibilità  della  conversione  di  don  Rodrigo  re-* 
sta  in  qualche  modo  legata,  nel  nostro  pensiero, 
con  la  possibilità  del  matrimonio  di  Renzo  e 
Lucia;  vale  a  dire  che  se  il  matrimonio,  come 
prevediamo,  avrà  luogo,  ci  parrà  meno  difficile 
che  Dìo  conceda  a  don  Rodrigo  «  un'ora  di 
ravvedimento  ^* 

Prevale  ancor  più  quando  fra  Cristoforo^  pri- 
ma  d'andare  con  Renzo  alla  capanna  di  Lucia, 
rientra  in  quella  di  don  Rodrigo  e,  dopo  un  mo* 
mento,  ricompare  e  dice:  *  Niente!  Preghiamo^ 
preghiamo  !  »  Perchè  il  vedere  che  sebbene  Tìn- 


fj)  Ioan.  XV,  5  \  <  Ego  sum  vilis,  vos  parlmites  »-  CqIqs,  I, 
24  ;  «  Gaudeo  in  passionibus  prò  vobis,  et  adimpleo  ea  quae 
dtsunt  passwfumi  Coristi  in  carne  mt^a^  pr^  ccrporf  c'/ust  quod 


felice  non  abbia  ancor  dato  nessun  segno  di  tor- 
nare in  sé,  pure  la  speranza  del  frate  non  è 
diminuita,  e  quasi  pare  che  in  quel  «  preghiamo, 
preghiamo  »  si  riaccenda  la  sua  fede  neironni- 
potenza  della  preghiera,  fa  sì  che  anche  la  nostra 
speranza  si  ravvivi;  una  speranza  che  non  è  vana, 
perchè  fondata  sulla  promessa  di  Dio,  su  quel 
«  chiedete  e  vi  sarà  dato  (i)  »  :  una  speranza 
che  non  può,  nell'attento  lettore,  non  alimentarsi 
del  ricordo  di  ciò  che  in  un  uomo  piti  tristo  di 
don  Rodrigo  ha  operato  Dio  per  le  preghiere  di 
Lucia.  E  più  siamo  indotti  a  sperare,  quando  il 
santo  frate,  prosciolta  questa  dal  voto,  dice  a  lei 
e  a  Renzo  :  «  Voi  pregherete  per  lui  !  Non  ve  ne 
stancate  (2)  ».  Di  guisa  che  Tultima  nostra  im- 
pressione intorno  a  don  Rodrigo,  è  quella  stessa 
manifestata  da  Renzo  a  don  Abbondio  neirultimo 
capitolo,  allorché,  descrittogli  lo  stato  in  cui  lo 
aveva  veduto,  €  Speriamo  »,  concluse,  «  che  il 
Signore  gli  avrà  usato  misericordia  »,  e  allorché 
un  pò*  più  avanti,  dopo  avergli  annunziato  ch'era 
giunto  il  marchese,  e  che  quindi  non  c'era  più 
dubbio  che  don  Rodrigo  se  ne  fosse  andato, 
€  Per  me  »,  soggiunge,  €  ne  sarei  contento,  se 
potessi  sapere  che  quel  pover*  uomo  fosse  morto 
bene.  A  buon  conto  finora  ho  detto  per  lui  de' 
paternostri,  adesso  gli  dirò  de'  De  profundis  (3)  ». 


(i)  Matth.  VII,  7.  Lue,  XI,  9.  Morale  catt.  III,  cv.  27. 

(3)  Cap.  XXXVI,  u8.  lue.  XVIII,  I:  «  Oportet  semper 
orare,  et  non  deiìcere  ». 

(3)  Cap,  XXXVIII,  8,  17.  II  Mac.  XII,  46:  «  Snacta  et 
salubris  est  cogttatto  prò  defunctts  exorare  ». 
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Parole,  queste  ultime,  che,  a  tutta  prima,  ti  fanno 
un  po'  ridere;  ma  che  non  meritavan  certo  che 
il  Tommaseo  scrivesse  loro  di  fianco:  «  Miseria  »; 
perchè,  oltre  a  dimostrarci  sempre  più  il  buon 
cuore  del  giovane,  servono  a  confermarci  nella 
speranza  che  Dio  abbia  usato  misericordia  all'of- 
fensore per  le  incessanti  preghiere  degli  offesi. 

Non  è  dunque  conforme  all'idea  del  moralista 
cattolico  il  dire  con  lo  Scalvini  che  don  Rodrigo 
«  muore  senza  poter  mandare  indietro  un  pen- 
siero di  pentimento  »,  o  col  D'Ovidio  che  «  muore 
senza  risentirsi  un  momento  durante  la  sua  ma- 
lattia ».  E  le  ragioni  della  finzione  manzoniana 
sono  parecchie,  se  non  m'inganno,  e  tutte  belle. 
Se  il  poeta  avesse  fatto  morire  don  Rodrigo  im- 
penitente, ne  sarebbe  rimasta  una  dolorosa  im- 
pressione agli  sposi,  che  avrebbe  turbata  di  so- 
verchio la  gioia  della  loro  unione,  e  avrebbe 
lasciato  un  non  so  che  di  funesto  ne'  ricordi  della 
loro  vita.  Inoltre  gli  sarebbe  mancata  l'occasio- 
ne di  ritrarci  una  delle  cose  più  sublimi  e  più 
edificanti  di  quest'ultima  parte  del  libro;  voglia 
dire  la  carità  del  padre  Cristoforo  e  de*  due 
giovani  verso  colui  che  li  aveva  perseguitati  e 
vilipesi.  Non  avrebbe  potuto,  per  esempio,  scrive- 
re quella  bellissima  considerazione  con  cui  si 
apre  il  terz'ultimo  capitolo,  quando  Renzo,  dopo 
aver  pregato  appiè  del  covile  di  don  Rodrigo, 
torna  a  cercar  Lucia:  «  Chi  avrebbe  mai  detta 
a  Renzo,  qualche  ora  prima,  che,  nel  forte  d'una 
tal  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dub-* 
biosi  e  più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe  stato 
diviso  tra  Lucia  e  don  Rodrigo?  Eppure  era  così: 
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quella  figura  veniva  a  mischiarsi  con  tutte  Tim- 
magini  care  o  terribili  che  la  speranza  o  il  timore 
gli  mettevan  davanti  a  vicenda,  in  quel  tragitto; 
le  parole  sentite  appiè  di  quel  covile,  si  caccia- 
vano tra  i  sì  e  i  no,  ond'era  combattuta  la  sua 
mente  ;  e  non  poteva  terminare  una  preghiera  per 
Tesito  felice  del  gran  cimento,  senza  attaccarci 
quella  che  aveva  principiata  là,  e  che  lo  scocco 
della  campana  aveva  troncata   ». 

Non  avrebbe  potuto;  'appunto  perchè  Tesito  fe- 
lice del  «  gran  cimento  »  viene  in  certo  modo 
a  connettersi  e  quasi  ad  essere  condizionato  alla 
conversione  di  don  Rodrigo.  Per  non  dire  che,  in 
conseguenza  d'un  tale  interessamento  per  la  sal- 
vazione di  quest'anima,  dimostrato  da  Renzo,  dal 
frate  e  non  meno  da  Lucia  (la  quale  sin  dal 
suo  primo  colloquio  con  la  madre  dopo  la  libe- 
razione, le  aveva  detto  che  bisognava  pregar  Dio 
e  la  Madonna  per  lui),  anche  noi,  se  leggiamo 
attentamente  e  senza  dimenticar  nulla,  ci  sentiamo 
interessati  a  favore  del  povero  agonizzante,  in 
cui  non  vediamo  più  quasi  un  nostro  nemico, 
ma  un  nostro  sventurato  fratello,  e  siamo  spinti 
naturalmente  a  far  voti  perchè  Dio  gli  perdoni. 
Onde,  anche  per  questo,  non  ci  sarebbe  piaciuto, 
né,  dopo  tante  preghiere,  ci  avrebbe  punto  edi- 
ficati, il  vederlo  morire,  o  il  saperlo  morto,  nell'im- 
penitenza finale.  Siffatta  morte,  trattandosi  d'un 
personaggio  di  tanta  importanza,  non  solo  avreb- 
be, anche  ne'  rispetti  dell'arte,  soverchiamente 
contrastato  con  la  gioia  de'  promessi  divenuti 
finalmente  sposi,  ma  ci  avrebbe  scossi  troppo 
vivamente,   oltre  che  ci  avrebbe  distratti  dai  più 
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•edificanti  pensieri  della  carità  e  del  perdono; 
come,  per  contrario,  dal  vederlo  morire,  o  dal 
saperlo  morto,  in  pace  con  Dio,  ci  sarebbe  ve- 
nuta un'impressione  men  salutare  e  men  bella 
per  un  altro  verso.  Nel  primo  caso,  ne  avrebbe 
sofferto,  se  posso  dir  cosi,  il  concetto  della  mise- 
ricordia infinita;  nel  secondo  caso,  il  concetto 
della  giustizia,  derivandone  quasi  un  incoraggia- 
incuto  a  mal  fare  con  la  lusinga  di  pentirsi  agli 
estremi.  Il  meglio  era  quindi  lasciar  la  cosa  in 
dubbio:  non  togliere  a  noi  la  speranza  che  don 
Rodrigo  sia  morto  bene,  e  lasciare  a  Renzo  il 
confprto  di  dirgli  de'  De  profundis. 


III. 


Che  ridea  del  Manzoni  sia  stata  presso  a  poco 
-questa,  nessuno  vorrà  negarlo.  Ma  si  potrebbero 
fare  altre  questioni.  È  possibile  che  don  Rodrigo, 
nello  stato  in  cui  si  trova,  ritorni  in  sé  ?  E  po- 
sto che  ci  ritorni,  è  verosimile  che  si  ravveda  ? 
Alla  prima  domanda  si  può  rispondere  con  un 
fatto.  Narra  Pio  La  Croce  nel  capitolo  quinto 
della  sua  cronaca,  che  «  stava  il  padre  Giovanni 
<Ja  Como,  perduta  già  la  parola,  in  agonia,  quando 
all'improvviso  con  voce  chiara  disse  in  elegante 
idioma  (cosa  ch'ei  non  usava,  parlando  semplice- 
mente del  paese)  voltandosi  al  padre  Pietro  da 
Milano,  che  infermo  gravemente  di  peste  giaceva 
nella  medesima  stanza  :  «  Levatevi,  padre  Pietro, 
levatevi;  chiamatemi  il  padre  Felice...»  Ecco 
qui  un  bell'esempio    d'un    uomo    agonizzante    di 
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peste,  che  ricupera  d'un  tratto  i  sensi  e  la  parola. 
Del  resto  ognun  vede  che,  nel  caso  di  don  Ro- 
drigo, non  tanto  si  tratterebbe  d'una  possibilità 
(diciamo  così)  naturale  o  fisica,  quanto  d'una  gra- 
zia speciale  dell'Onnipotente  :  e  perciò  la  prima 
domanda  rientra  nella  seconda;  cioè  se  pecchi  d'in- 
verisimiglianza  la  finzione  manzoniana  del.possibile 
ravvedimento  di  don  Rodrigo. 

Non  so  se  un'idea  di  tal  genere  passava  per 
la  mente  del  Tommaseo  allorché,  a  quelle  parole 
del  frate  a  Renzo  :  Forse  il  Signore  è  pronto  et 
concedergli  un'ora  di  ravvedimento,  ma  voleva^ 
esserne  pregato  da  te,  notava  :  «  Questo  non  è 
troppo  vero  ».  Non  avrà  voluto  dir  certamente 
che  non  sia  troppo  vero  il  fingere  che  Dio,  per 
concedere  questa  grazia  all'offensore,  volesse  es- 
serne pregato  dall'offeso  ;  perchè  tale  finzione  è, 
per  sé  medesima,  e  vera  e  bella  :  anzi  è  precisa- 
mente la  circostanza  che  l'offensore  interceda  per 
l'offeso,  ciò  che  rende  un  poco  piti  che  possibile 
il  ravvedimento,  e  così  edificante  la  finzione. 
Avrà  forse  voluto  dire  che  non  è  molto  vero, 
assolutamente  parlando,  il  fingere  come  possibile 
che  Dio  fosse  pronto  a  concedere  la  grazia  ad 
un  uomo  sì  perverso  ?  Ma  se  ha  voluto  dir  cote- 
sto, pensando  per  avventura  che  la  morte  è  una 
conseguenza  della  vita,  che  gli  empi  sono  minac- 
ciati da  Dio  di  morire  in  peccato,  e  cose  simili  (i); 


(i)  PsaL  XCIV,  8  :  «  Hodie  si  vocem  eius  audieritis,  nolite' 
obdurare  corda  vestra  ».  Lue,  XII,  40  :  «  Estote  parati;  quia: 
qua  bora  non  putatis,  Filius  hominis  veniet  ».  Ioan,  Vili,  241 
«  Quaeretis  me,  et  in  peccato  vestro  moriemini  ».  ' 
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poteva  anche  pensare,  per  esempio,  che  Dio 
dice  in  Isaia  :  «  È  forse  accorciata  la  mia  mano, 
o  è  divenuta  piccola,  sì  ch'io  non  possa  redimere  > 
o  non  è  in  me  virtù,  ond'io  possa  liberare  ?  (i)  ». 
Certo  che,  umanamente  parlando,  e  se  non  si 
tien  conto  d'un  complesso  di  circostanze,  dalle 
quali  non  si  può  astrarre,  è  poco  verosimile  che 
don  Rodrigo  faccia  una  buona  morte.  Ma  era 
verosimile,  per  non  uscir  dal  Manzoni,  che  l'In- 
nominato, dalla  sera  alla  mattina,  diventasse  un 
santo  ?  E,  giusto  a  proposito  delle  mirabili  cose 
avvenute  nel  lazzaretto,  voglio  ricordare  un  altro 
fatto  che^  insieme  con  quello  raccontato  da  Pio 
La  Croce,  potrebbe  aver  contribuito,  alla  finzione 
del  poeta.  «  Dono  speciale  »,  scrive  il  Ripa- 
monti, «  della  misericordia  divina  in  tanta  confu- 
sione di  cose  e  tante  sciagure,  fu  il  seguente. 
Alcuni  uomini  scelleratissimi,  i  quali  da  venti 
anni  non  avevano  mai  confessato  le  loro  colpe, 
e  se  per  avventura  lo  fecero,  astretti  dalle  leggi 
ecclesiastiche,  con  frode  e  sacrilego  inganno  conta- 
minarono sé  stessi  ed  il  sacramento  della  peni- 
tenza, tocchi  repente  nel  Lazzaretto  dalla  grazia 
celeste,  si  pentirono,  lasciando  dopo  morte  tale 
opinione  di  loro  come  se  .fossero  saliti  diretta- 
mente in  paradiso  (2)  ». 


(i)  Isat,  L,  2.  —  Ezech,  XVIII,  32  :  «  Nolo  mortem  morientis, 
dicit  Dominus  »;  XXXIII,  1 1  :  «  Nolo  mortem  impii,  sed  ut 
convertatur  impius  a  via  sua,  et  vivat  ». 

(2)  De  peste  etc.  Vers.  di  F.  Cusani,  ediz.  cit.,  lib.  Ili,  p.  189» 
«  Ne  ha  visti  (ha  detto  fra  Crist.  a  Renzo,  XXXV,  57)  morir 
qui  degli  offesi  che  perdonavano,  degli  offensori  che  gemevano 
di  non  potersi  umiliare  davanti  all'offeso...  » 
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Ma  la  finzione  diventa  vera,    cioè    verosimile, 
se  invece  di  badar  soltanto. alle  parole  su  cui  cade 
l'osservazione  del  critico,  si  considera  tutto  insieme 
il  discorso  del  frate,   e  massime  quel  forse  voleva 
esserne  pregato  da  te,  e  quel  forse   vuole   che    tu 
ne  lo  preghi  con  quella  innocente  ;  se  si  considera 
.Tefficacia  che  deve  avere  la  preghiera  d*un  cuore 
afflitto  e  rassegnato  ;  se  si  considera  che  Dio   ci 
ha  detto  di  pregare  per  coloro  che  ci   persegui- 
tano, facendoci  intendere  che    valore    abbia    ne' 
«noi  arcani  giudizi  una  tal  preghiera  ;  se  si  consi- 
dera non  meno  che  il  frate  dice  a  Renzo  :  «  Da 
quattro  giorni  e  qui  come  tu  lo   vediy    senza    dar 
segno  di  sentimento  »  ;  la  quale  così  lunga  e  persi- 
stente agonia,  benché  umanamente  spiegabilissima, 
è  già  per^  ih  stessa   un    fatto   che  esce    dall'ordi- 
nario. Non    ha    ragione    il   frate    di  scorgere   in 
questo  fatto  come  un  indizio,  che  Dio  abbia  de- 
stinato di  far  la  grazia  al  meschino,  condizionan- 
dola, in  certo  modo,  al  perdono  di  Renzo  ?  Non  ha 
ragione  di   pensare   che    Dio    abbia    tenuto   don 
Rodrigo  così  a  lungo  tra  la  vita  e  la  morte,  quasi 
per  dar  tempo  a   Renzo  di  vederlo  in  tale  stato,, 
quasi  per  mettere    a   prova  la  virtù  di  lui,  e  so- 
spendere la  giustizia,  aspettando  di  far  luogo  alla 
misericordia,  se  l'offeso  avesse  perdonato  di  cuore, 
se  Renzo  e  quell'innocente  avessero  pregato  insieme 
per  il  loro  nemico  ?  E  quindi  la  verosimiglianza 
•cresce,    come  ho  già  avvertito,   quando  vediamo 
che  Renzo  prega  appiè  di  quel  covile,  e  poi  quando 
vediamo  che,    partito  di  là,  non    sa    staccare    il 
pensiero  da  quell'orribile  figura,  né  può  «  termi- 
nare una  preghiera  per  l'esito  felice  del  gran  ci— 
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mento,  senza  attaccarci  quella  che  aveva  princi- 
piata là  »,  e  poi  quando  lo  sentiamo  dire  a  Lucia 
-che  il  frate  «  ha  parlato  da  santo:  ha  detto  che 
■il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a 
•quel  meschino...  che  aspetta  di  prenderlo  in  buon 
punto;  ma  vtiole  che  noi  preghiamo  insieme  per 
lui,..  Insieme!  avete  inteso?  »  Parole  anche 
•queste  che,  al  pari  di  quell'altre  sui  De  profun- 
dis, ci  fanno  ridere  un  poco,  per  la  prontezza 
•con  cui  Renzo  tira  l'acqua  al  suo  mulino  ;  ma 
in  fondo  molto  serie,  perchè  il  poeta  ci  fa  pensare 
alla  promessa  del  Redentore  :  «  Se  due  di  voi 
-s'accorderanno  sulla  terra  a  domandare  qualsiasi 
cosa,  sarà  loro  concessa  dal  Padre  mio,  che  è  ne' 
•cieli  ».  Né  vorrai  già  obiettare  che,  almeno  prima 
■della  morte  di  don  Rodrigo,  non  è  vero  che  i 
■due  giovani  preghino  insieme.  Obiezione  che  non 
ha  valore,  dopo  la  risposta  di  quella  teologhessa  di 
Lucia  :  «  Sì,  sì  ;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il 
Signore  ci  terrà  :  le  preghiere  le  sa  mettere  in- 
sieme Lui  (i)  ».  Sicché  dunque,  l'accordo  delle 
due  anime  c'è,   e  non  manca  più  nulla. 

Ma  chi,  non  contento  di  vedere  che  la  finzione 
di  cui  parliamo,  é  così  vera  e  così  bella  per  sé 
•stessa,  e  così  ragionata  nelle  sue  prossime  circo- 
-stanze^  volesse  cercar  qualche  cosa  che  la  prepa- 
a-asse  un  po'  di  lontano,  beii  potrebbe  trovarla. 
Dico  non  solamente  in  quel  punto,  già  ricordato, 


(i)  Cap,  XXXVI,  58,  59.  Matth,  XVIII,  19.  Anche  nelle 
parole  del  frate  al  fuggitivi  (Vili,  74)  :  «  Prima  che  partiate, 
{)reghiamo  tutti  insieme  il  Signore...  »,  è  notevole,  per  la 
slessa  ragione,  il  tutti  insieme. 
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Hi  cui  Lucia,  dopo  la  liberazione,  sentendo  che 
la  madre  inveiva  contro  don  Rodrigo,  la  inter- 
rompe dicendo:  «  No,  no,  mamma;  no!...  Prc'- 
ghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui  :  che 
Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'al- 
tro povero  signore  »  ;  ma  anche  prima,  sin  da 
quando,  nella  chiesa  di  Pescarenico,  il  buon  pa*- 
dre  fece  recitare  ai  fuggitivi  quella  preghiera  : 
«  Noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel  poveretta 
che  ci  ha  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo 
indegni  della  vostra  misericordia,  se  non  ve  la 
chiedessimo  di  cuore  per  lui...  Abbiate  pietà  di 
luif  0  Signore,  toccategli  il  cuore,  rendetelo  vostra 
amico  (i)  ».  Dunque  la  conversione  di  don  Rodrigo 
ci  si  presenta  come  possibile,  qualche  cosa  più 
che  come  possibile,  sin  d'allora  ;  appunto  perchè 
prega  per  lui  un  sant'uomo  come  il  frate,  un'in- 
nocente come  Lucia,  un  perseguitato  da  lui  come 
Renzo,  e  come  tutti  gli  altri. 

Non  è,  soprattutto,  da  dimenticare  la  profezia 
fatta  dal  padre  Cristoforo  a  don  Rodrigo,  Intorno 
alla  quale,  confutando  altrove  alcune  osservazioni 
del  Sailer,  già  accennammo  che  la  spedizione 
del  frate  al  palazzotto,  acquistava  un  più  alto 
significato,  se  la  si  riconnetteva  col  fatto  che  il 
poeta  non  ci  avrebbe  tolto  di  sperare  che  don 
Rodrigo  negli  estremi  momenti  si  riconciliasse 
con  Dio,  e  che  a  tale  riconciliazione  contribuis- 
sero i  terrori  dell'altra  vita,   confittigli  nell'animo 


(i)  Cap,  XXIV  79  e  VITI,  74.  Motth.V,  44:  «  Diligite 
inimicos  vestros,  benefacite  his  qui  oderunt  yOS>  et  orate  prò 
persequentibus  et  caluinniantibus  Z'os  ». 
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<]a  quel  verrà  un  giorno.  Ora,  che  cosa  è  il  sogno 
ch'egli  fa,  quando  è  sorpreso  dalla  peste,  se  non 
l'effetto  di  quell'impressione  di  spavento,  provata 
venti  mesi  prima?  Onde,  a  quel  tratto  del  sogno 
in  cui  è  detto  che  vide  un  pulpito,  e  poi  vide  fra 
Cristoforo  nell'attitudine  appunto  che  aveva  preso 
in  quella  sala  a  pian  terreno  del  suo  palazzotto] 
non  comprendo  perchè  il  Tommaseo  notasse: 
<  Bello  il  sogno,  ma  non  troppo  verace  ».  Non 
troppo  verace,  forse  perchè  di  quell'impressione, 
dopo  venti  mesi,  non  doveva  rimanere  più  traccia 
iieiranima  del  signorotto?  Ma  si  osservi  ch'era 
stata  così  forte  che,  per  quanto  don  Rodrigo 
fosse  inviperito  contro  il  frate,  e  bramoso  più  che 
mai  di  levarsi  il  suo  capriccio,  nondimeno  «  tal- 
volta (vedete  un  poco!)  sentendosi  fischiare  ancora 
agli  orecchi  quell'esordio  di  profezia,  si  sentiva 
venir,  come  si  dice,  i  bordoni,  e  stava  quasi  per 
deporre  il  pensiero  delle  due  soddisfazioni  (i)  ». 


(i)  Cap,  VII,  58.  Job,  XV,  21:  e  Sonitiis  terroris  semper 
dn  aurihus  iUis  » .  Alla  parentesi  il  Petr.  nota  ;  «  Quel  vedete 
.«»  poco  è  abbastanza  eloquente  ;  e  significa  :  anche  a  un  prepo- 
.tente  di  quella  fatta  l'idea  d'una  catastrofe  fa  venir  paura,  benché 
non  gli  tolga,  ben  inteso,  l'ingiustizia  dal  cuore  ».  Avverti 
l'ironia  ;  come  se  dicesse  :  Vedete  un  poco  che  stravaganza  !  che 
«osa  singolare  !  aver  di  quelle  paure  un  uomo  di  quella  sorta  ! 
4in  uomo  così  coraggioso  !  E  ti  fa  quindi  pensare  che  il  mal- 
«ragio  è  vile  nella  sua  spavalderia.  Sap,  XVII,  io;  <  Cum 
dsit  enim  timida  nequitta,  dat  testimonium  condemnationis  ; 
semper  enim  praesumit  saeva,  perturbata  conscientia  » .  Avverti 
«nehe  il  concetto  religioso,  che  Dio  fa  sentir  la  sua  voce,  ora 
•in  un  modo  ora  in  un  altro,  anche  alle  anime  più  depravate, 
per  chiamarle  a  sé.  Al  qual  proposito  ricordati  di  Gertrude, 
quando  (XX,  20),  «  come  sopraffatta  da  un  sentimento  irresi- 
.stibile,  apri  la  bocca  e  diss:  :  sentite,  Lucia!  » 
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È  vero  che,  «  la  mattina  seguente,  don  Rodrigo 
si  destò  don  Rodrigo  »,  e  che  «  Tapprensione  che 
quel  verrà  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo, 
era  svanita  del  tutto,  co*  sogni  della  notte  ;  e  gir 
rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata  anche  dalla 
vergogna  di  quella  debolezza  passeggiera  (i)  ». 
Ma  ciò  non  vuol  dire  che  quell'impressione,  sof- 
focata allora  da  altre  immagini,  da  altre  passio* 
ni  più  vive,  non  si  sarà  ridestata  in  lui  qualche 
altra  volta,  s'era  uomo  anche  lui  ;  e  non  vuol 
dir  certo  che  non  sia  verosimile  che  si  ridestasse 
in  lui  nel  sogno  precursore  della  peste  e  della 
morte.  Tanto  piti  se  si  pensa  che  il  giorno  prima 
aveva  fatto  Telogio  funebre  di  quel  suo  perfida 
istigatore  del  conte  Attilio,  il  quale  l'aveva  aizzato- 
contro  il  frate  e,  dopo  la  partenza  di  questo  dal 
palazzotto,  avevagli  detto  canzonandolo  :  «  Con- 
vertito, cugino,  convertito,  vi  dico.  Io  per  me  ne 
godo.  Sapete  che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi 
tutto    compunto,    e  con  gli    occhi  bassi  !    E    che 


(i)  Cap,  VII,  74.  Non  bene  il  Petr.  ;  «  Un  non  so  che  d'ap- 
prensione svanita  com'un  sogno  era  stata  quella  di  don  Ro<- 
drigo  ;  e  gli  era  rimasta  la  rabbia  d'essersi  vergognato  del 
mal  fatto  » .  Dice  che  la  rabbia  contro  il  frate  era  esacerbata 
in  don  Rodrigo  anche  dalla  vergogna  che  ora  sentiva  per  avere 
avuta  quella  tremarella,  uno  spirito  forte  come  "lui  !  E  non- 
dice  che  Vapprenzione  fosse  svanita  come  un  sogno,  bensì 
ch'era  svanita  co'  sogni,  insieme  co'  sogni,  della  notte  ;  lascian* 
doci  pensare  che,  nella  notte,  aveva  fatto  de'  sogni  paurosi, 
fattigli  fare  dagli  scherzi  della  suddetta  tremarella.  E  anche 
qui  puoi  ricordarti  di  Job,  VII,  14  :  «  Terrebis  me  per  som* 
nia,  et  per  vìsiones  horrore  concuties  »,  E  quando  allo  sva- 
nir di  quelle  visioni  sul  mattino,  rammentati  le  parole  di  Carlo 
néW Adelchi,  a.  II,  se.  4  :  «  Larva  cresciuta  Nel  silenzio  e  nel- 
l'ombr?,  il  sol  si  leva,  Squillan  le  trombe,  ti  dilegua  ». 


r^'/^.i'^^ 
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gloria  per  quel  padre  !  »  Tanto  più  poi,  se  si  pensa- 
che  qualche  cosa  di  simile  don  Rodrigo  doveva 
aver  sognato  sin  d'allora,  come  si  rileva  appunto 
da  quelle  parole  del  luogo  testé  citato:  «  l'ap- 
prensione che  quel  verrà  un  giorno  gli  aveva 
messa  in  corpo,  era  svanita  del  tutto,  co*  sogni 
della  notte  ».  Il  sogno  che  il  poeta  descrive,  ha 
dunque,  per  dir  così,  un  addentellato  in  que' 
sogni  che  ci  ha  lasciati  immaginare. 

Avrà  forse  voluto  dire  il  Tommaseo  che  il 
sogno  non  è  «  troppo  verace  »,  perchè  don  Ro- 
drigo sogna  di  trovarsi  in  una  chiesa,  mentre  in 
chiesa  non  ci  andava  ?  È  vero  che  non  c'era  an- 
dato da  un  pezzo  ;  infatti  gli  parve  di  trovarsi  in 
una  gran  chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a  una- 
gran  folla  ;  di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci 
fosse  andato y  come  gliene  fosse  venuto  il  pensiet  o^ 
in  quel  tempo  specialmente  ;  e  nera  arrabbiato. 
Una  volta  però  ci  andava;  quando,  come  ha  detto 
egli  stesso  al  frate,  gli  veniva  «  lo  schiribizzo 
di  sentire  una  predica  ».  E  c'è  uno  spiritello 
dentro  di  noi  (sarà  l'incosciente,  sarà  quella  mat- 
temila  di  casa,  che  è  la  fantasia,  o  chi  volete  voi), 
che  lavora  a  nostra  insaputa  e  magari  a  nostro 
dispetto,  e  si  diverte  anco  talvolta  a  rovistare  ne' 
vecchi  armadi,  e  a  tirar  fuori  certi  vecchi  barat- 
toli, che  non  sapevamo  quasi  nemmeno  più  che 
ci  fossero  ancora.  Intanto  quella  gran  chiesa^ 
quella  gran  folla,  quel  pulpito,  quel  padre  Cri- 
stoforo^ quella  mano  alzata,  sono  immagini  sim- 
boliche d'una  gran  valle,  d'un  giudizio,  d'un  giu- 
dice, dinanzi  ài  quale  tutti  gli  uomini  sono  eguali, 
e  il  nobile,   il    ricco,   il  potente  si  trova    confuso» 
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co'  cenciosi,  e  può  ben  gridare:  «  Largo  cana-. 
glia  !  »,  ma  la  porta  è  lontana  lontana,  e  nessuno 
si  move!  Fantasie  che  si  presentavano  di  tanto 
in  tanto,  in  altro  modo,  anche  airinnominato  ; 
quando  gli  rinasceva  nell'animo  «  l'idea  confusa, 
ma  terribile,  d'un  giudizio  individuale,  d'una  ra- 
gione indipendente  dall'esempio  »  ;  quando  quella 
legge  che  aveva  sentita  annunziare  in  nome  di 
Dio,  «  gli  tornava  d'improvviso  alla  mente  »,  e 
-«  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva  come  una 
cosa  che  ha  il  suo  adempimento  ». 

Dunque,  tornando  a  noi,  io  diceva  che  la  pro- 
fezia di  fra  Cristoforo,  e  il  sogno  di  don  Rodrigo 
rendono  più  bella  e  più  vera  la  finzione  del  pos- 
sibile ravvedimento  di  questo.  Giacché  nell'ipotesi 
che  r  agonizzante,  prima  di  spirare,  torni  in  sé 
{ipotesi  non  assurda  né  anche  umanamente  par- 
lando), riesce  più  facile  il  supporre  che,  vedendo 
^gli  chinato  sopra  di  sé,  in  atto  d'amore,  quello 
stesso  frate  ch'egli  aveva  oltraggiato,  e  sentendolo 
ora  parlargli  non  più  della  giustizia  di  Dio,  ma 
della. Bontà  infinita,  si  commova,  riconosca,  come 
Nabucco,  la  mano  che  lo  ha  percosso  affine  di  risa- 
narlo, e,  invece  d'abbandonarsi  alla  disperajKione, 
apra  il  cuore  ad  un'immortale  speranza.  Non  è  for- 
se stato  ilterror  dei  divini  castighi  e  la  speranza 
nel  divino  perdono,  ciò  che  ha  spietrato  l'anima 
di  quell'altro  signore  ch'era  «  peggio  di  lui  »  ? 
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IV. 


Alberto  Rondani,  in  suo  notevole  scritto,  che 
mi  vieii  ora  sott'occhio,  afferma  che  «  si  com- 
prende il  ravvedimento  di  Lodovico  e  dell'Inno- 
minato, non  si  comprenderebbe  il  ravvedimento 
di  don  Rodrigo  »:  quelli,  «  traviati,  nella  cor- 
ruzione generale,  in  cui  sono  cresciuti,  non  furono 
mai  (dice)  depravati  »:  in  questo  «  non  v*è  nulla 
che  possa  condurlo  al   ravvedimento  (i)  ». 

Lodovico  no,  non  fu  mai  depravato  :  egli  era 
«n'anima  «  violenta  insieme  ed  onesta  »,  come  Tha 
chiamata  l'autore.  Ma  quel  «  diavolo  »  dell'In-^ 
nominato  ?  Basti  ricordare  che,  sentendo  pianger 
Lucia,  «  oh  perchè  non  è  figlia  »,  pensava, 
<  d'uno  di  que'  cani  che  m'hanno  bandito  !  d'uno 
di  que'  vili  che  mi  vorrebbero  morto  !  che  ora 
godrei  di  questo  suo  strillare...»  E  questo  è  ancor 


(ì)  A,  Rondani,  Una  variante  del  M,  circa  la  morte  di  don 
Rodrigo  (Natura  ed  arte,  a.  XII,  n.  5,  i  Feb.  1903,  p.  312). 
Quanto  alla  conversione  dell'Innominato,  il  Rondani  la  com- 
prende come  una  cosa  (p.  312)  «^preparata  dalle  leggi  della  natu- 
ra »,  come  un  effètto  di  «  condizioni  psicologiche  ».  Ammette  per 
altro  che  nel  suo  delicato  sentimento  cristiano  il  Manz.  «  pensò 
che  la  lenta  agonia  »  di  don  Rodrigo  «  poteva  lasciar  posto  a 
barlumi  di  coscienza  sufficienti  a  fargli  formare  un  atto  di 
pentimento  ».  Benché  «  questa  cristiana  bontà  del  Manzoni... 
è  forse  (dice)  eccessiva  ».  Che  la  morte  di  don  Rodrigo  lasci 
■«  adito  alla  speranza  di  pentimento  »,  crede  anche  il  Renier 
(nel  III  de'  suoi  cit.  art.  su  /  Pr,  Sp.  informazione).  Invece 
A.  Bobbio  (//  vero,  il  bello  ec.  ne'  Pr,  Sp.,  FirenzSt.Bfìmpùiad, 
1904)  scrive  che  le  preghiere  del  frate  e  quelle  di  Renzo  (p.  93) 
«  non  valgono  ad  ottenere  la  grazia  di  vederlo  dare  un  solo 
segno  di  pentimento.  Terribile  morte  e  terribile  castigo!  ma 
giusti  runa  e  Paltro  ». 
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poco,  rispetto  a  ciò  che  ti  vieil  fatto  di  pensar 
di  lui  quando,  giusto  a  proposito  del  sentir  «  belar 
donne  »,  la  memoria  «  gli  rappresentò  più  d'un 
caso  in  cui  né  preghi  né  lamenti  non  l'avevano 
punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni  (i)  ». 
Ma  che  don  Rodrigo  non  fosse  peggio  dell'Innomi- 
nato, ce  lo  ha  detto  anche  Lucia,  non  punto  so- 
spetta di  tenerezze  per  lui.  E  ce  lo  ha  detto  (ciò 
che  é  più  notevole)  accennando  precisamente  al 
suo  possibile  ravvedimento  :  «  No,  no,  mamma  ; 
no  !  non  gli  augurate  di  patire...  Preghiamo  piut- 
tosto Dio  e  la  Madonna  per  lui  ;  che  Dio  gli 
tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'altro  povero 
signore,  ch'era  peggio  di  lui  ;  e  ora  è  diventato 
un  santo  ».  Come  a  dire  che  se  Dio  aveva  toc- 
cato il  cuore  all'uno,  tanto  più  poteva  toccarlo^ 
all'altro.  E  chi  può  affermare,  che  in  un  uomo^ 
fosse  il  più  perfido  del  mondo,  non  ci  sia  «  nulla  » 
che  possa  «  condurlo  al  ravvedimento  »? 

Don  Rodrigo  è  un  perverso,  un  corrotto.  Ep- 
pure, come  ha  scritto  con  verità  il  De  Sanctis,  «  chi 
guarda  ben  addentro,  vedrà  che  don  Rodrigo 
non  é  il  peggiore  de'  suoi  pari.  Ci  è  nel  fondo 
del  suo  cuore  un  avanzo  di  buoni  sentimenti,  che 
lo  rende  pensoso  innanzi  alle  parole  di  padre 
Cristoforo,  e  benché  spesso  tra  banchetti  e  stra- 
vizzi, pur  non  vi  si  mostra  così  cinico,  come  i 
suoi  compagni  d'orgie  ».  II  Rondani  osserva  che 
«  il  De    Sanctis    dimentica    che    per    esserci    uà 


(ij  Cap,  IV,  6,  XVIII,  4,  XXI,  40  e  68.  Nello  smovere  è- 
implicita  un'idea  che  richiama  Aen»  VI,  470  :  «  Nec  magis  ... 
movetur,  Quam  si  dura  silex  aut  stet  Marpesia  cautes  ». 
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avanzo  ci  dev'essere  stato  un  tutto,  e  che  nessuno 
ha  mai  saputo  che  ci  siano  stati  in  dòn  Rodrigo 
dei  buoni  sentimenti,  dei  quali  la  confusione  stiz- 
zosa che  prova  davanti  al  fulminante  padre  Cri- 
stoforo, sarebbe  un  avanzo  (i)  ».  Non  dico  che  il 
critiòo  di  Parma  non  metta  bene  in  evidenza 
l'egoismo,  la  fiacchezza,  la  sensualità  del  signo- 
rotto ;  ma  par  mi  che  non  intenda  per  il  suo  verso 
il  giudizio  del  critico  napolitano.  Perchè,  nell'idea 
del  De  Sanctis,  un  argomento  della  verità,  che 
in  don  Rodrigo  vi  era  un  avanzo  di  buoni  sen- 
timenti (cioè,  si  capisce,  di  que'  buoni  sentimenti 
che  avrà  avuti  da  ragazzo,  per  l'educazione  cri- 
stiana datagli  da  suo  padre,  ch'era  stato,  dice  il 
poeta,  tutt'  un'  altra  cosa)  ;  Y  abbiamo  appunto 
nel  fatto  ch'egli  trema  alle  minacce  del  divino 
castigo,  fattegli,  dal  frate.  O  che  non  è  questo, 
nell'idea  stessa  del  Manzoni,  un  buon  sentimento? 
E  perchè  dimenticarci  che  ci  fu  qualche  istante 
in  cui  don  Rodrigo,  pensando  a  tali  minacce, 
stette  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due  sod- 
disfazioni? E  che  cosa  fu  che  diede  la  prima 
spinta  alla  conversione  dell'  Innominato,  se  non 
4C  il  terrore  de'  giudizi  divini,  quel  terrore  (scri- 
ve il  Manzoni  nel  decimo  della  sua  Morale), 
da  cui,  per  la  portentosa  nostra  debolezza,  tutto  ci 
distrae  ;  terrore  santo,  che  ci  richiama  alla  virtù  »  ? 
E  non  ci  fa  appunto  vedere  il  poeta  come  questo 


(i)  Rondani,  op.  cit.  p.  307.  Anche  il  Bobbio  (op.  cit.  p.  89) 
dice  che  il  M.  ci  rappresenta  don  R.  «  come  il  più  odioso  de* 
suoi  personaggi,  il  più  malvagio,  il  più  cinico,  il  più  vile,  il 
più  corrotto  »»  .       .  . 
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terrore  hanto  avrebbe  forse  mutato  T  animo  di 
don  Rodrigo,  s'  egli  non  ne  fosse  stato  distratto 
dalla  passeggiata  trionfale,  dalle  scappellate,  dal- 
l'accoglienze,  dal  canzonare  del  cugino,  e  che  tut- 
tavia l'apprensione  messagli  in  corpo  da  quel  verrà 
un  giorno,  continuò  ad  agitarlo  ne*  sogni  della 
notte  ? 

Veramente  quel  non  mostrarsi  «  così  cinico 
come  i  suoi  compagni  d'orgie  »,  soffre  un  po'  di 
ribasso,  quando  si  rifletta  (già  l'ho  notato  altrove) 
che,  durante  il  primo  banchetto,  il  ^adron  di 
casa,  era  preoccupato  dell'impresa  che  già  in 
confuso  meditava,  e  pel  buon  esito  della  quale 
aveva  invitato  il  rappresentante  della  giustizia 
e  queir  altro  dal  naso  rosso  (i).  Quanto  poi 
al  secondo  (e  ultimo)  stravizzo,  egli  vi  sì  era 
anzi  mostrato  «  uno  de'  piti  allegri  »,  e  aveva 
«  fatto  rider  tanto  la  compagnia  »,  facendo  quel- 
l'elogio funebre  d'Attilio.  Benché  potresti  anche  os- 


(i)  Questo  motivo  PA.  ce  lo  lascia  immaginare,  descrivendoci 
don  Rodrigo  (V,  25)  «  in  casa  sua,  nel  suo  regno,  circondato 
d'amici,  d'omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza  »  :  vi 
accenna  poi  ove  dice  (V,  32,  66)  ch'egli  «  non  avrebbe  voluto 
che  la  questione  »  tra  Attilio  e  il  podestà  «  andasse  troppo 
avanti  »  e  che,  per  troncarla,  «  ne  venne  a  suscitare  un'altra  ». 
Invece  di  troppo  avanti,  prima  diceva  troppo  oltre.  Dove  il 
Petr.  nota:  e  Oltre:  significava  oltre  i  limiti  della  creanza;  men- 
tre don  Rodi-igo  voleva  cambiar  discorso  possibilmente  ».  Credo 
abbia  mutato  Voltre  in  avanti  non  per  il  significato,  ch'era  lo 
stesso,  ma  perchè  Vavanti  è  più  casalingo.  E  il  signorotto 
non  voleva  che  la  disputa  andasse  troppo  oltre  o  troppo  avanti, 
perchè  non  voleva  che  Attilio  disgustasse  il  podestà  (XI,  22}  f 
«  Voi  guastate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli 
in  tutto...»  Non  mancava  di  furberia  don  Rodrigo  ;  anche  in 
ciò  degno  nipote  del  Conte  Zio,  che  pur  sapeva  cosa  vuol  dire 
invitare  a  pranzo  (XIX,  3),  «  rinfrescar  l'idea  della  superiorità  > . 
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servare  che  l'allegria  di  don  Rodrigo,  in  questa 
circostanza,  era  un  po'  giustificata:  dico,  dalla  pau- 
ra della  peste,  dal  bisogno  di  pigliare  in  ischer- 
zo  un'idea  ch'era  troppo  terrìbile  a  pensarci  sul 
serio,  ed  alla  quale  non  pensarci  del  tutto  era  im- 
possibile. Ma  comunque  sia,  rimane  sempre  vero 
ch'egli  non  era  il  peggiore  de'  suoi  pari.  Qual 
diflferenza,  per  esempio,  tra  lui  e  Attilio  !  Tra 
lui  che,  provocato  in  qualche  modo  (bisogna 
pur  dirlo,  chi  voglia  mettersi  ne'  suoi  panni)  in 
casa  sua  dal  frate,  si  sdegna  bensì  e  l'oltraggia, 
ma  non  gli  fa  nessun  male  ;  e  il  conte  Attilia 
che,  saputa  la  cosa,  «  E  voi  »,  esclama,  «  avete 
avuto  tanta  sofferenza  ?  e  l'avete  lasciato  andare 
com'era  venuto  ?  »  Tra  lui  che  gli  risponde  (un 
po'  anche  per  {scusarsi,  ben  inteso):  «  Che  vole- 
vate ch'io-  mi  tirassi  addosso  tutti  i  cappuccini 
d'Italia  ?»  e  il  conte  che  gl'insegna  quella  bella 
politica,  che  «  bisogna  saper  raddoppiare  a  tem- 
po le  gentilezze  a  tutto  il  corpo,  e  allora  si  può- 
impunemente  dare  un  carico  di  bastonate  a  un 
membro  »!  E  sì  che  Attilio  non  era  in  causa 
propria,  e  non  sentiva  in  corpo  il  brucione  della 
passionaccia  ! 

Ti  dà  forse  noia  questo  confronto  (che  si  po- 
trebbe prolungare)  tra  i  due  cugini  ?  A  me  perà 
non  sembra  fuor  di  proposito,  dal  momento  che  è 
il  poeta  stesso  che  ce  li  mette  così  di  fronte  l'uno- 
dell'altro;  facendoci  toccar  con  mano  che  se  grande 
era  la  perversità  del  signorotto,  e'  era  vicino  a 
lui  qualchedun  altro  d'una  perversità  più  profonda, 
più  riflessa,  che  l'aizzava  col  pungolo  anche  del 
sarcasmo,  adempiendo  le  parti  del  demone  tenta- 


tore.  Ma  che  in  fondo  all'animo  di  don  Rodrigo 
ci  fosse  un  resticciolo  dì  buoni  sentimenti,  m'  è  con- 
fermato da  qualche  altra  cosa.  Non  dirò  dal  fatto 
ch'egli  raccomanda  vivamente  al  Griso  di  non 
torcere  un  capello  a  Lucia,  perchè  mi  rispondere- 
sti subito  :  Carità  pelosa  !  Non  dirò  nemmeno  dalla 
circostanza  che  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  di 
più,  nella  notte  in  cui  aspettava  la  giovine  al  pa- 
lazzotto, era  il  pensiero  delle  lusinghe,  delle  promes- 
se che  adoprerebbe  per  abbonirla  :  —  «  Avrà  tanta 
paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a  costoro,  a 
queste  facce,  che...  il  viso  più  umano  qui  son  io, 
perbacco...  che  dovrà  ricorrere  a  me,  toccherà  a 
lei  a  pregare  ;  e  se  prega  ...»  —  Luogo  che  pur 
si  presta  ad  essere  confrontato  con  quello  in  cui, 
a  proposito  del  sentir  belar  donne,  è  detto  che 
si  presentò  alla  memoria  d'un  altro  signore  più 
d'un  caso  in  cui  ne  preghi  ne  lamenti  non  V ave- 
vano punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni.  — 
E  non  dirò  neppure  dal  fatto,  già  osservato  da 
altri,  che  don  Rodrigo  trattava  piuttosto  bene  la 
servitù  ;  perchè  potresti  replicare,  non  senza  un 
po'  di  ragione  :  Politica  !  Ma  c'è  un'altra  cosa, 
più  significativa,  secondo  me,  della  quale  nessun 
vorrà  non  avergli  qualche  riconoscenza.  Ed  è 
che,  morto  suo  padre,  dando  egli  lo  sfratto  a 
tutta  la  famiglia,  aveva  però  ritenuto  quel  buon 
servitore,  «  sebben  di  massime  e  di  costume  di- 
verso interamente  dal  suo  »;  e  l'aveva  ritenuto 
anche  «  per  esser  già  vecchio  (i)  ».    A  giustifi- 


(i)  Cap,  VI,  24.  Dice  appresso  che  le  «  censure  »  del  vec- 
chio «  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone  che  accompa- 
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care  la  presenza  del  buon  vecchio  in  quella  casa, 
erano  più  che  sufficienti  le  altre  due  ragioni  che 
il  poeta  adduce,  un'  alta  opinione  della  dignità 
della  casa,  e  una  gran  pratica  del  cerimoniale  ; 
ma 'ha  voluto  aggiungerci  (e  perchè  mai  ?)  anche 
questa,  d^  esser  già  vecchio;  anzi  l'ha  messa:  per 
prima. 

E  per  quanto  corrotto,  miscredente  don  Ro- 
drigo non  era  :  il  che  si  raccoglie,  per  via  indi- 
retta, da  ciò  ch'egli  dice  al  suo  Nathan  :  «  Sa 
lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo  di  sentire 
una  predica,  so  benissimo  andare  in  chiesa,  come 
fanno  gli  altri  ?»  Le  quali  parole  ti  potrebbero 
far  pensare,  come  fecero  al  Petrocchi,  che  «  la  reli- 
gione conta  poco  quando  non  è  che  una  pura 
pratica  esteriore  »,  ossia,  quando  non  è  religione. 


gnate  dal  racconto  delle  risa  che  se  n'eran  fatte  ;  dimodo- 
ché riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno,  senza  ri- 
sentimento ».  E  questo  pure  conferma  che  in  don  Rodrigo 
un  po'  (quasi  direi)  del  bonaccione  o  del  fanciullone  vi  era. 
Il  D'Ovidio  (La  lingua,  ec.  p.  119)  trova  in  lui  di  buono 
«  quella  cotale  equità  e  mitezza  ch'egli  serba  verso  la  servitù  ». 
L'osservazione  mi  par  giusta,  nonostante  ciò  che  ho  avver- 
tito  nella  Parte  II,  p.  8,  n.  i  e  p.  14,  n.  i.  Lo  Zaiotti  (luogo  citato 
nella  Parte  II,  p.  4),  dopo  aver  detto  che  don  Rodrigo  «  per  una 
frivola  scommessa,  senza  essere  agitato  da  nessuna  passione, 
medita  a  sangue  freddo  la  rovina  di  due  infelici  »,  aggiunge 
che  il  Manzoni  e  poteva  scolpire  »  in  lui  «  una  immagine 
dell'ultima  depravazione  ».  Poteva,  ma  non  ha  voluto  farlo 
per  troppi  motivi.  Lo  Zaiotti  (op.  cit.  p.  122)  avrebbe  anche 
desiderato  che  il  Manzoni  ci  mostrasse  in  don  Rodrigo  «  là 
4isperata  morte  del  reprobo.  »  E  questa  era  stata  infatti  la 
prima  idea  del  poeta,  come  si  vede  nella  prima  redazione.  Può 
concedersi  al  Rondani  (art.  cit.  p.  31 -2)  che,  «  quanto  ali 'efifetto 
drammatico  »,  quella  morte  fosse  «  più  bella  »;  ma  PA.  cercava 
ben  altri  effetti,  come  abbiamo  veduto. 
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Ma  potrebbero  anche  farti  riflèttere  che  se  don 
Rodrigo  non  era  il  peggio  de'  suoi  pari,  se  non 
era  così  cinico  come  Attilio,  oltre  che  dall'educa- 
zione cristiana,  ciò  proveniva  dal  non  essere  in- 
lui  spento  del  tutto  ogni  barlume  di  fede.  E  rifletè- 
tendo  così,  penetreresti  più  addentro  nelle  inten- 
zioni dell'autore.  Il  quale,  parlando  della  vecchia- 
fantesca  dell'Innominato,  si  tratterrà  a  descriverci 
l'impressione  che  fece  nella  mente  di  lei,  quando  Io 
sentì  pronunziare  da  Lucia,  «  quel  nome  santo  e 
soave,  già  ripetuto  con  venerazione  ne'  primi  anni  »; 
e  dell'Innominato  stesso  dirà,  certo  per  farci  rile- 
vare gli  effetti  dell'educazione  cristiana,  che  la 
prima  sera  dopo  la  conversione,  trovò  «  in  un 
cantuccio  riposto  e  profondo  nella  mente,  le  pre- 
ghiere ch'era  stato  abituato  a  recitar  da  bambino  ». 
Don  Rodrigo  andava  qualche  volta  in  chiesa  ? 
Ebbene,  era  questa  una  rimembranza  di  virtii  e 
di  cristianesimo.  Se,  quando  egli  sente  intimarsi 
del  frate:  «Lei  può  molto  quaggiti  ;  ma....»,  lo 
interrompe,  «  con  istizza,  ma  non  senza  qtialche  rac- 
capriccio »  ;  se,  quando  «  sentì  intonare  una  predi- 
zione, s'aggiunse  alla  rabbia  U7t  lontano  e  miste- 
rioso spavento  »  ;  ciò  vuol  dire  che  vi  era  in  lui 
un  avanzo  di  timor  di  Dio.  Se  don  Rodrigo,  il 
quale  rideva  della  giustizia  umana  (poh  la  giu- 
stizia !),  si  sentì  talvolta,  dopo  la  partenza  del 
frate,  «  fischiare  ancora  agli  orecchi  quell'esordio 
di  profezia  »,  e  stette  «  quasi  per  deporre  il  pen- 
siero delle  due  soddisfazioni  »  ;  ciò  vuol  dire  che 
vi  era  in  lui  un  lato  accessibile  al  pentimento. 
Se  l'immagine  del  frate  associata  con  quel  miste-- 
rioso  spavento,  in  lui  si  ridesta,  venti  mesi  dopo^ 
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nel  sogno  precursore  della  morte;  ciò  vuol  dire 
che  in  fondo  alla  sua  coscienza  il  ricordo  del  suo 
delitto  ancor  viveva.  E  se,  prima  di  chiuder  gli 
occhi  al  sonno  eterno,  si  desterà  dal  suo  letargo 
e,  sentendosi  parlare  della  Bontà  infinita,  s'ar- 
renderà ai  dolci  inviti  della  grazia  ;  questo  non 
insolito  prodigio,  sarà  dovuto,  come  a  causa 
remota,  a  quell'educazione  cristiana,  a  quel  re- 
sticciolo  di  fede  e  di  timor  di  Dio. 


V. 


Ma  se  veramente  (dirai)  c'era  nel  poeta  l'idea 
di  rappresentarci  le  cose  in  modo  da  lasciare  In 
noi  la  speranza  che  don  Rodrigo  sia  morto  bene; 
oh,  perchè  ha  fatto  parlare  a  lui  dal  frate  «  come  si 
parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio  »  ?  perchè  gli 
ha  fatto  dire  :  «  Voi  avete  disprezzato  il  suo  av- 
viso !  vi  siete  giudicato  »?  E  perchè  ha  poi  finto 
che  né  durante  il  sogno  né  dopo  il  sogno,  finché 
la  coscienza  in  lui  non  fu  spenta,  il  suo  cuore 
non  s'aprisse  ad  alcun  pio  sentimento  ? 

Quella  speranza  (rispondo)  non  esclude  però  un 
dubbio  terribile  :  un  dubbio  ugualmente  lontano 
dal  predisporre  l'animo  a  diffidare  della  misericor- 
dia, come  dall'incoraggiarlo  (già  l'ho  detto)  a  per- 
sistere nella  colpa  con  la  presunzione  di  pentirsi 
da  ultimo.  In  questa  mirabile  finzione  l'autore  ha 
voluto,  io  credo,  imitare  ciò  che  fa  la  Chiesa 
nella  sua  prudenza.  «  La  Chiesa  (ce  lo  dice  egl! 
stesso  nella  sua  Morale,  parlando  delle  conversioni 
in  punto  di    morte)    pare    quasi    che   abbia    due 


^'^>'";^.'«5!7!7rT 


—  Io6  — 

linguaggi  su  questa  materia;  poiché  cerca  d'i- 
spirar terrore  a'  peccatori  che,  nel  vigore  della 
salute,  si  promettano  confusamente  neir  avvenire 
il  tempo  di  peccare  e  di  convertirsi;  e  cerca  d'i- 
spirar fiducia  a'  peccatori  moribondi.  Nel  che  non 
c'è  contraddizione,  ma  prudenza  e  verità.  I  pec- 
catori, tanto  neir  uno  che  nell'  altro  stato,  sono 
disposti  a  guardar  fissamente  una  parte  sola  della 
-questione  :  la  Chiesa  fa  loro  presente  la  parte  che 
-dimenticano.  I  primi  sono  pieni  dell'  idea  della 
possibilità  ;  ed  è  utile  rappresentar  loro  la  diffi- 
coltà :  gli  altri  sono  portati  a  veder  questa  sola 
così  vivamente,  che,  per  loro,  uno  dei  maggiori 
ostacoh  al  convertirsi  è  appunto  il  diffidare  della 
misericordia  di  Dio   (i)  ». 

Il  poeta  infatti,  quasi  traducendo  in  immagine 
sensibile  questi  due  linguaggi  della  Chiesa,  prima 
ci  rappresenta  don  Rodrigo  (e  quando  viene  colto 
•dal  morbo,  e  quando  piomba  nell'orribile  letargo) 
in  siffatta  guisa,  che  ci  riempie  l'animo  di  salutare 
spavento.  Don  Rodrigo  è  ancora  quel  superbo  a 
cui  fra  Cristoforo  ha  detto  :  «  vi  siete  giudicato  ». 
L'ultima  sua  prodezza  è  stata  l'elogio  canzo- 
natorio d'Attilio,  recitato  nello  stravizzo.  Sorpreso 
•dalla  peste,  sogna  di  trovarsi  in  una  chiesa,  ma 
non  sa  come  ci  sia  andato,  e  n'arrabbia  :  i  cir- 
costanti lo  pigiano,  ed  egli  ne  infuria,  e  vuol 
metter  mano  alla  spada:  rivede  il  padre  Cristoforo 
nell'atto  minaccioso  di  venti  mesi  prima,  e  non  s'u- 
milia,  ma  fa  uno  sforzo  come  per    islanciarsi    ad 


(i)  Morale  catt.  e.  IX,  cv.  43. 
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acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria.  Destatosi 
dal  sonno,  il  terror  della  morte  l'invade,  e,  «  con 
«n  senso  per  avventura  più  forte  »,  il  terrore 
<  d'esser  portato,  buttato  al  lazzaretto  ».  Tanto  è 
lontano  Tinfelice  dal  volgere  un  pensiero  all'anima 
sua!  Tradito  dal  Griso,  le  ultime  sue  parole  sono 
ruggiti  di  vendetta  infernale,  e  pur  s'  illude  di 
poter  guarire:  «Tu!  tu!  dopo...!  Ah  diavolo 
"dell'inferno!  posso  ancora  guarire!  posso  guarire!  » 
Sin  qui  dunque  par  che  s'avveri  la  minaccia  da  Dio 
fatta  agli  empi  di  morire  in  peccato.  Don  Rodrigo  è 
lui  fino  al  momento  ch'egli  «  cadde  tutt'a  un  tratto 
rifinito  e  stupido  :  guardava  però  ancora,  come 
incantato,  e  ogni  tanto  si  riscoteva,  o  si  lamen^ 
tava(i)  ».  E  quest'orribile  figura  d'anima  dannata 
rimane  lì  sotto  ai  nostri  occhi,  ad  attestarci  quanto 
-sia  severa  la  giustizia  di  Dio, 

Che  cotai  colpi  per  vendetta  croscia. 

Ma  quando,  cinque  giorni  dopo,  fra  Cristo- 
foro conduce  Renzo  appiè  del  covile,  e  sentiamo 
-quelle  inattese  parole  :  «  Può  esser  giustizia,  può 


(i)  Cap.  XXXIII,  36.  Pittura  da  confrontarsi  con  quella 
•di  Bidone  morente  (Aen.  IV,  688):  «  Illa  graves  oculos  conata 
attoUere,  rursus  Deficit:  infixum  stridit  sub  pectore  vulnus.  Ter 
5ese  attollens  cubitoque  annixa  levavit,  Ter  revoluta  toro  est, 
oculisque  errantibus  alto  Quaesivit  ccelo  lucem  ingemuitque  re- 
perta  ».  E  specialmente  con  quella  di  Ciacco  ijnf,  VI,  91)  : 
e  Gli  diritti  occhi  torse  allora  in  bieci,  Guardommi  un  poco 
■e  poi  chinò  la  testa,  Cadde  con  essa  al  par  degli  altri  ciechi  », 
Il  confronto  con  Dante  è  anche  di  concetto.  L'anima  di  don 
Rodrigo  che  fu  sempre  schiava  della  carne,  anche  in  morte  è 
■avviluppata  e  sopraffatta  da  essa  come  quella  di  Ciacco,  e  per 
un'analoga  ragione. 
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esser  misericordia...  »;  allora  l'idea  della  ven-»- 
detta  ci  apparisce  temperata  da  quella  della  pietà, 
e  nell'animo  scosso  dà  un  salutare  spavento  e  in- 
sieme disposto  alla  compassione  dal  perdono  di 
Renzo,  penetra  un  raggio  di  speranza.  Il  fatto 
stesso  di  vedere  ancor  vivo  queir  uomo,  sembra 
indicarci  che  Dio  è  giudice  forte  e  paziente  :  e 
qui  ci  ricordiamo  che  se  le  minacce  del  frate  non 
avevano  mutato  il  perverso,  non  erano  però  state 
senza  qualche  effetto  ;  perchè  il  nome  di  Dio  non 
aveva  perduto  per  lui  ogni  valore.  Ci  ricordiamo 
che  la  malizia  di  lui  non  era  così  raffinata  come 
quella,  per  esempio,  di  quel  suo  perfido  istigatore 
d'Attilio:  pensiamo  alla  preghiera  recitata  dal 
padre  e  da'  fuggitivi  nella  chiesa  di  Pescarenico  : 
pensiamo  non  meno  a  quelle  che  avrà  fatte  Lucia, 
massime  dopo  la  sua  liberazione,  dopo  aver  detto 
alla  madre  che  bisognava  pregar  per  lui,  affinchè 
Dio  gli  toccasse  il  cuore,  come  aveva  fatto  a 
quell'altro  signore  ch'era  peggio  di  lui.  Il  sogno 
stesso  di  don  Rodrigo,  una  volta  entrati  in  questo 
giro  d'idee,  contribuisce  a  renderci  meno  invero- 
simile il  supposto  del  suo  possibile  ravvedimento; 
col  farci  riflettere  che  un  principio,  un  germe, 
dirò  così,  dì  conversione  in  lui  c'era  ;  appunto  in 
quel  terrore  dell'altra  vita,  sopito  non  spento. 

Dai  quali  ricordi  e  pensieri  la  mente  nostra  è 
ben  lontana  dal  ricevere  un'  impressione  onde 
rimanga  sminuito  il  concetto  della  giustizia  divina; 
prima  di  tutto,  perchè  non  siamo  certi  se  Dio  gir 
concederà  di  ravvedersi;  poi  perchè  questa  mede- 
sima possibilità,  piuttosto  che  come  naturai  con- 
seguenza d'una  disposizione    intrinseca    all'animo 


—  109  — 
dì  don  Rodrigo,  la  concepiamo  come  Teffetlo  di 
una  causa  esteriore,  come  dovuta  al  perdono  di 
Renzo,  alle  preghiere  di  lui,  di  Lucia  e  del  frate. 
Onde  a  nessun  lettore  può  derivarne  incitamento 
a  mal  fare,  anche  perchè  è  un  caso  affatto  straor- 
dinario questo  d'  un  uomo  indurito  nella  colpa, 
il  quale,  sospeso  tra  la  vita  e  la  morte,  abbia  vi- 
cino a  sé  un  sacerdote  santo  che  premurosamente 
lo  veglia,  abbia  intercessori  presso  la  misericor- 
dia di  Dio  le  sue  vittime  stesse,  que'  poverelli, 
queg*  innocenti,  le  cui  voci  .sono  ascoltate  lassù. 
Ma  sia  che  Dio  gli  perdoni  o  che  non  gli  per- 
doni, ciascuno  qui  deve  ammirare  la  bellezza  e 
la  sublimità  della  dottrina  cattolica,  la  quale  in- 
segna che  r  uomo,  finché  vive,  può  ritornare  a 
Dio  ed  essere  giustificato.  Ciascuno  deve  qui  am- 
mirare, personificata  nel  padre  Cristoforo,  l'amo- 
rosa sollecitudine  della  Chiesa;  di  questa  madre 
•che  non  abbandona  mai  nessuno,  che  apre  le 
braccia  anche  ai  reietti  dalla  coscienza  umana,  e 
sinché  un  filo  di  speranza  le  resti  di  salvare  un  suo 
iìglio,  riunisce  tutti  i  suoi  sforzi,  impiega  tutta 
la  carità  del  suo  cuore  ;  non  dimenticando  che 
^  il  Sangue  di  Gesù  Cristo  é  stato  sparso  anche 
per  lui  >,  come  dice  l'autore  in  fine  del  soprac- 
citato capitolo  della  sua  Morale^  e  come  ha  detto 
il  padre  a  Renzo,  quando  lo  condusse  a  vedere 
l'agonizzante:  «  Ti  ricorderesti  ch'Egli  lo  ha  amato 
a   segno  di  morir  per  lui  ?  » 


—  no  — 


VI. 


Né  si  potrebbe  dir,  fìnalmeute,  che  dalla  speranza 
che  don  Rodrigo  sia  morto  in  pace  con  Dio,  ri- 
manga offuscato  quel  concetto,  così  rilevante  nel 
poema,  che  Dio  fa  trionfar  la  giustizia  anche  in  que* 
sto  mondo.  Sia  perchè  quella  speranza  non  cancella 
dalla  nostra  mente  T orribile  figura  dell'agoniz- 
zante ;  figura  che  il  poeta  ci  richiama  opportuna- 
mente anche  nell'ultimo  capitolo,  quando  Renzo- 
descrive  a  don  Abbondio  «  in  che  stato  aveva 
visto  quel  povero  don  Rodrigo  »;  sia  massima- 
mente perchè,  prescindendo  dalla  vita  futura, 
dove  r  occhio  umano  non  arriva,  1'  improvvisa 
scomparsa  di  questo  florido  cavaliere  nel  pieno- 
vigore  delle  forze,  non  cessa  d'apparirci,  se  anche 
Dio  abbia  perdonato  all'anima  sua,  come  una 
punizione  predestinata,  come  un'eloquente  dimo- 
strazione della  gran  verità,  che  Veterna  vendetta 
abbatte  l'empio  nel  superbo  viaggio,  e  non  ha  ri- 
guardo, secondo  l'espressione  del  frate,  «  a  quattro 
pietre,  »  né  suggezione  di  «  quattro  sgherri  ». 
E  questa  verità,  perchè  ci  rimanesse  meglio  scol- 
pita nell'animo,  il  poeta  volle  ribadircela  pur  essa 
neir  ultimo  capitolo  con  le  parole  stesse  d' una 
delle  vittime  di  don  Rodrigo;  in  quella  specie 
d'  elogio  funebre  alla  rovescia,  che  fa  di  lui 
don  Abbondio,  non  appena  fu  certo  ch'era  giunta 
al  palazzotto  il  nuovo  padrone. 

Le  quali  parole  non  mancano  d'importanza,  sì 
perchè  si  riallacciano  a  quelle  dette  in  tono  prò- 
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fetico  da  fra  Cristoforo  a  Renzo,  quando,  tornato 
dalla  sua  spedizione,  gli  raccomandò  la  pazienza,, 
promettendogli  che  Dio  avrebbe^  a  suo  tempo, 
fatta  trionfar  la  giustizia;  sì  perchè,  sebbene  al* 
quanto  comiche  nella  forma,  come  portava  il  ca» 
rattere  e  l'allegria  dell'oratore,  sono  molto  gravi 
nella  sostanza,  avendole  il  poeta  dedotte  dalla 
solita  fonte  de'  Libri  Santi.  Dicendo  infatti  don  Ab- 
bondio :  «  Ah  /  £  morto  dunque  !  e  proprio  andatot 
Vedete,  figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alia 
fine  certa  gente, . .  E  stato  un  gran  flagello  questa 
peste,  ma  è  anche  stata  una  scopa  ;  ha  spazzato 
via  certi  soggetti^  che,  figliuoli  mÌ€Ì,  non  ce  ne  li- 
beravamo piti  :  verdiy  freschi,  prosperosi, , .  E  in 
un  batter  d^ occhio  sono  spariti ^  a  cento  per  volta  */ 
il  moralista  ci  fa  pensare  a  quella  sentenza  dell'Ec- 
clesiastico, che  «  la  morte,  le  uccisioni,  le  oppres- 
sioni, la  fame,  le  rovine,  i  flagelli,  tutte  queste  cose 
furon  fatte  per  gli  empi  (i)  »,  e  specialmente  a  quel 


{i)Ecclù  XXXIX,  23.  Vedi  Parte  I,  pp.  79,  n.  5.  Le  cause- 
naturali  della  peste,  già  messe  così  bene  in  rilievo  dall' A,  col 
proposito  di  correggere  e  prevenire  tanti  errori,  pregiudìzi, 
superstizioni,  non  escludono  una  causa  d'  ordine  superiore  la 
quale  non  era  del  tutto  ignota  nemmeno  a'  saggi  della  genti- 
lità; come  si  vede  p.  e.  in  Omero  che  introduce  Apollo  a  vi- 
brar dardi  avvelenati  sul  campo  greco.  Nel  qual  senso  ragiona, 
il  Borromeo  nell'  operetta  sulla  peste,  in  alcuni  brani  riferiti 
dal  Ripamonti,  lib.  Ili,  pp.  180-181  della  cit.  versione  del  Cu- 
sani.  Anche  il  Ghirardelli  (op.  cit.  lib,  I,  p.  1-2);  k  Alcuni 
filosofando  hanno  già  creduto  esser  la  pestilenza  un  effetto  or-^ 
dinario  della  Natura,  come  anche  le  carestie,  i  diJuvi  e  gl4n- 
cendij...  Ma  noi  più  religiosamente  credendo^  diciamo  esser  la 
peste  un  flagello  agitato  dalla  mano  di  Dio,  una  guerra  con 
la  quale  il  cielo  combatte  et  abbatte  la  superbia  de  gii  huo- 
mini  >:  idea  ch'è  pure  accennata   nel    discorso    di   fra  Felice. 


i 


passo  di  Baruch  :  «  Dove  sono  i  principi  delle 
genti?...  Furono  sterminati,  e  discesero  all'in- 
ferno, ed  altri  subentrarono  al  luogo  loro  (i)  ». 
Sino  quella  scopa,  eh'  è  parsa  al  Cestaro  un*  im- 
magine grossolana,  degna  della  coltura  e  intelli- 
genza di  don  Abbondio,  è  invece  una  potente 
metafora  d'Isaia  :  «  Disperderò  il  nome  di  Babi- 
lonia, e  lo  scoperò  con  iscopa  devastatrice,  dice  il 
Signore  (2)  ».  Ma  gli  ultimi  periodi:  ^  Non  lo 
vedremo  più  andare  in  giro  con  quegli  sgherri  die- 
tro,  con  queir  alterigia,  con  quell'aria,  con  quel 
palo  in  corpo,..  Intanto,  lui  non  e'  è  più,  e  noi  ci 
siamo.  Non  manderà  più  di  quelV  ambasciate  ai 
galantuomini,,,  >,  ricordano  la  conclusione  del 
Salmo  nono  :  «  Il  Signore  ha  esaudito  il  desiderio 
de'  poveri:  il  tuo  orecchio  ha  ascoltata  la  pre- 
parazione del  loro  cuore  per  far  giustizia  al  pupillo 
•e  all'oppresso,  affinchè  non  seguiti  più  a  farla  da 
grande  l'uomo  sopra  la  terra  »,  e  la  moralità  del 
Salmo  trentesimosesto:  «  Non  volere  imitare  i  ma- 
ligni che  seccheranno  ben  presto  come  fieno...   Io 


(1)  Baruch,  III,  16,  19.  De  im,  Chr,l,  III,  5:  «Die  mihi,  ubi 
rsunt  modo  omnes  illi  domini...?  Jam  eorum  praebendas  alii 
possident...  ».  Segneri,  Fred.  XXXIII,  9:  «  Dove  sono  questi 
principi  delle  genti  ?..,  Sono  spariti,  sono  spariti...  ». 

(2)  /jd!/.  XIX,  22-23.  L^immagine  della  scopa,  biasimata  dal 
Cestaro  {y^àì\  Nuova  Antologia,  i  maggio,  1892,  p.  22),  fu  usata 
anche  dal  Foscolo,  Sepolcri,  v.  231;  «Il  tempo  con  sue  fredde 
ale  vi  spazza  Fin  le  rovine  ».  E  questa  voce  spazza  al  Fo- 
scolo fu  dettata  (come  dice  egli  stesso  nella  lettera  al  Niccolini 
•del  29  sett.  1807)  dal  Parini  che  l*usò  nel  Vespro  verso  la  fine: 
«  La  notte  Rimescola  i  color  vari  infiniti,  £  via  li  spazza  con 
l'immenso  lembo  Di  cosa  in  cosa  ». 
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vidi  Tempio  a  grande  altezza  levato,  come  i  cedri 
<Jel  Libano.  E  passai,  ed  ecco  non  era  più  (i).  )► 
Non  voglio  dire  che',  nel  tutto  insieme^  il  di- 
scorsetto di  don  Abbondio  sia  un  modello  di  ca- 
rità cristiana  ;  ma  non  mi  par  proprio  il  caso  di 
parlare,  come  fa  il  Petrocchi,  «  d'allegrezza  smo- 
data e  quasi  feroce  di  quel  prete  ».  C*è  bensi  un 
pò*  di  mal  animo,  un  po'  d'astio  ;  il  quale  ac- 
ciocché non  si  comunicasse  al  lettore  (cosa  non 
•difficile,  per  essere  quell'astio,  secondo  V  umano 
modo  di  sentire,  fin  troppo  giusto),  il  poeta  cre- 
dette bene,  quando  V  oratore  ebbe  finito,  di  far 
soggiungere  a  Renzo  :  «  Io  gli  ho  perdonato  di 
cuore  »,  e  di  far  quindi  replicare  a  don  Abbondio: 
-«  E  fai  il  tuo  dovere  ;  ma  si  può  anche  ringra- 
ziare il  cielo,  che  ce  n'abbia  liberati  ».  Con  la 
•quale  osservazione  di  Renzo,  e  con  la  risposta 
medesima  di  don  Abbondio,  il  poeta  volle  tem- 
perare ciò  che  v'era  d'eccessivo  nell'umoristico 
-elogio,  e  quindi  ricondurre  la  gioia  de'  lettori 
■entro  quei  limiti  che  sono  consentiti  dalla  carità 
cristiana.  Ha  voluto,  quasi  direi,  che  pure  ricono- 
scendo noi  che  don  Rodrigo  era  stato  pagato 
secondo  il  merito,  facessimo  come  una  distinzione 
tra   l'uomo   e  le  opere  sue,  e   detestando  queste, 


(i)  PsaL  IX,  37-38;  XXXVI,  1-2,35.  Vedi  Parte  I,  p.  80, 
n.  I  e  2,  e  pp,  101-102.  L'allegria  di  don  Abbondio  e  certi  at- 
teggiamenti del  suo  pensiero,  specie  da  principio  e  in  fine, 
ricordano  Cic.  nell'esordio  della  II  Cat,  :  «  Tandem  ali  quando, 
Quirites,  L.  Catilinam  furentem  audacia,  scelus  anhelantem... 
ex  urbe  ejicimus  vel  emisimus...  Abiit...  Nulla  iam  pernices  a 
monstro  ilio  moenibus  istis  comparabitur.  Non  inter  latera  no- 
,^tra  sica  illa  versabitur. . .  » 
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non  ci  restasse  neiranimo  alcun  senso  d'avversione 
per  quello;  sicché  l'ultimo  nostro  sentimento  per 
l'uomo  fosse  quel  medesimo  che  ne  provava  Renzo  : 
un  senso  quasi  di  pietà,  e  insieme  un  desiderio, 
una  speranza  che,  come  gli  aveva  perdonato  lui„ 
così  gli    avesse   perdonato  anche  Dio.. 


XXVL 


11  disc0]fS0  di  |PC[  i>elice  oli  c0I)- 
^2l\z3ozt)ÌÌ  :  ali  ullinji  cii?^isi  ai 
pei  CiPislopp®  ai  due  pp0n)essi 
e    succ    njople. 


SOMMÀRIO 


I.  Confronto  delle  ultime  due  parti  della  predica  di  fra  Felice  con 
un  brano  del  cronista  La  Croce,  e  della  prima  parte  di  essa  con  al- 
cuni luoghi  di  Tobia,  dell'Ecclesiastico  e  deìV  Imi  Iasione  di  Cristo,  — 
li.  Le  raccomandazioni  di  fra  Cristoforo  ai  due  promessi,  confron- 
tate con  altri  passi  di  Tobia  e  dell'  Imiiapoìie.  —  III.  L*  origine 
d'una  bella  fandonia.  —  IV.  Perchè  il  Manzoni  non  ci  ha  fatto  as- 
sistere alla  morte  di  fra  Cristoforo,  come  sarebbe  piaciuto  ad  al- 
cuni critici:  un  confronto  con  Dante. 


Noi  abbiam  potuto  rifeiire,  se  non  le 
precise  parole,  il  senso  almeno,  il  tema  di 
quelle  che  proferì  davvero  ;  ma  la  maniera 
con  cui  furon  dette  non  è  cosa  da  potersi 
descrivere.  {Cap.  XXXVI,  cv,  8). 


Il  conte  Stefano  Stampa  racconta  questo  aned- 
doto. Un  giorno  il  Manzoni,  «  nel  suo  studio, 
cavò  un  volume  dalla  sua  libreria  e  chiamandomi 
presso,  mi  disse  —  senti  —  e  lesse  un  brano- 
delia  predica  del  Padre  Felice  nel  Lazzaretto,, 
riportata,  se  non  erro,  dal  Ripamonti,  facendomi 
notare  come  fosse  simile,  non  solo  nel  senso,  ma 
quasi  anche  nelle  parole,  a  quella  posta  nei-  Pro- 
messi Sposi,  non  perchè  si  fosse  incontrato  con 
quella,  ma  perchè  era  lieto  di  poter  affermare 
che  quella  predica  (resa  da  lui  così  sublime)  era 
in  fondo  veramente  storica,  e  per  conseguenza 
tanto  più  interessante  (i)  ». 

Che  sia  storica  ce  lo  fa  sapere  il  Manzoni  stesso- 
nelle  parole  che  ho  trascritte  qui  sopra.  Ma  quel 
volume  a  cui  accenna  lo  Stampa,  doveva  essere 
il  volumetto  di  Pio  La  Croce,  nel  quale  si  legge 
appunto  il  senso  della  predica,  salvo  i  tre  primi 
periodi.  Scrive  infatti  •  il  cronista  che  il  padre 
Felice,    «    convocati    nel   mezzo    del    Lazzaretto 


(i)  S.  S.  op.  cit.  voi.  I,  p.  62  e  II,  p.  131.   Vedi  anche  A^ 
Stoppani,  /  primi  anni  d*A.  M.y   1874,  p.   136. 
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tutti  quelli  che  in  istato  si  trovavano  di  poter 
commodamente  camminare,  e  riunitili  insieme, 
fece  loro  un  affettuoso  e  fervoroso  sermone,  esor- 
tandoli ad  andare  in  quella  processione  che  stava 
per  fare,  mortificati  e  morigerati,  tanto  che  das- 
sero  saggio  agli  altri  di  se  stessi,  e  mostrassero 
in  fatti  d'aver  cavato  gran  frutto  dalla  calamità 
sì  atroce  della  peste  (i)  ». 

Ecco  ora,  per  fare  un  confronto,  quale  atteg- 
giamento prendono  questi  pensieri  nella  mente 
del  poeta.  Il  padre  Felice  del  Manzoni,  dopo  i 
tre  primi  periodi  (che  commenteremo  per  ultimi), 
prosegue  così:  «  Questi  intanto,  in  compagnia  de' 
quali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto  ;  tra  i  quali 
lasciamo  degli  amici,  de*  congiunti;  e  che  tutti 
SQU  poi  finalmente  nostri  fratelli  ;  quelli  tra  questi, 
che  ci  vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre 
forse  riceveranno  qualche  sollievo  nel  pensare  che 
ijualcheduno  esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edifica- 
zione dal  nostro  contegno  (2).  Dio  non  voglia  cJu 
possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia 
mondana  (3)  d'  avere  scansata  quella   morte,   con 


I 


(i)  Memoria  delle  cose  notabili,  ecc.  Cap.  XXI,  p.  78.  Opera 
cit,  dal  Manz.  nei  Pr.  Sp.  e.  XXXII,  cv.  3. 

(2)  Il  Tom.  nota:  «  Questo  pensiero  di  chi  resta  è  troppo 
lungamente  esposto,  e  non  è  molto  efficace  >.  Appunto  a  fin 
di  renderlo  più  efficace,  il  padre  v'insiste,  accennando  a  tutti 
que'  motivi  per  cui  quelli  che  andavano  non  dovevano  dimen- 
ticarsi di  quei  poverini  che  rimanevano. 

(3)  De  im,  Chr.  Ili,  XXVI,  3  :  «  Verte  mihi  (Domine)  in 
amaritudinem,  omnem  consolationem  camalem,  ab  aeternorum 
amore  me  retrahentem...«  Da  prò  omnibus  mundi  con^olationi- 
bus  suavissimam  spiritus  tui  unctionem  ».  Invece  di  gioia  mon- 
dana prima  diceva,  meno  propriamente,  gioia  carnale. 
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la  quale  essi  stanno  ancor  dibattendosi  {\).  Vedano 
'che  partiamo  ringraziando  per  noi^  e  pregando 
per  loro  ;  e  possan  dire:  anche  fuor  di  qui,  questi 
si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  pregare 
per  noi  meschini.  Cominciamo  da  questo  viaggio, 
da'  primi  passi  ^he  slam  per  farCy  una  vita  tutta 
di  carità.  Quelli  che  sono  tornati  iteli'  antico  vi- 
gore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi;  giovani, 
sostenete  i  vecchi  ;  voi  che  siete  rimasti  senza  fi- 
gliuoli, vedete,  intorno  a  voi,  quanti  figliuoli  ri- 
masti senza  padre  !  siatelo  per  loro  !  E  questa 
carità,  ricoprendo  i  vostri  peccati  (2),  raddolcirà 
anche  i  vostri  dolori  ». 

Sin  qui  l'autore  non  tolse  dal  cronista  altro 
che  ridea  principale;  ma  nel  resto  della  predica 
tolse  anche  qualche  parola.  «  Poscia  »,  continua 
il  cronista,  «  postasi  la  corda  al  collo,  ed  ingi- 
nocchiatosi, con  molte  lagrime  umilissimamente 
a  tutti  chiedette  perdono,  non  solo  a  nome  suo,  ma 
anche  a  nome  di  tutti  li  stioi  compagni,  se  a  caso 
non  gli  avessero  serviti  con  tutta  quella  prontezza, 
•carità  ed  umiltà  che  dovevano  ;  ed  anche  se  da  loro 
-avessero  per  avventura  ricevuto  qualche  mal  e^ 
sempio,  che  per  fragilità  umana  avessero  potuto 
inavvertenttmente  dare  ». 

E  il  Manzoni  dopo  averci  detto  anche  lui  che 
il  padre  Felice  si  mise  una  corda  al  collo  e  si 
"buttò  ginocchioni,   lo  fa  seguitare  così:  «  Per  me. 


(i)  Dante,  In/.  II,  107:  «  Non  vedi  tu  la  morte  che  il 
-combatte.».  ?  » 

(2)  Prov.    X,     12:    «  Universa  delieta    operit  charitas  ».    I 

Petr.  IV,  8  :    «  Charitas    operit    moltitudinem  peccatorum  », 
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disse,  e  per  tutti  i  miei  compagni,  che,  senza  al-* 
cun  nostro  merito  (i)  siamo  stati  scelti  all'  alta 
privilegio  di  servir  Cristo  in  voi  (2)  /  io  vi  chiedo- 
umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente 
adempito  un  sì  gran  ministero  (3) .  Se  la  pigrizia^ 
se  l' indocilità  della  carne  ci  ha  resi  meno  attenti 
alle  vostre  necessità^  men  pronti  alle  vostre  chia- 
mate ;  se  un'ingiusta  impazienza,  se  un  colpevol 
tedio  ci  ha  fatti  qualche  volta  comparirvi  davanti 
con  un  volto  annoiato  e  severo  (4)  /  se  qualche 
volta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogna 
di  noi,  ci  ha  portati  a   non   trattarvi  con    tutta 


(i)  De  im,  Chr.  II,  X,  9:  «  Deo  gratias  prò  gratia  tribue  ; 
tibi  autem  soli  culpam  »  ;  III,  IX,  2  :  «  Nihil  tibi  de  bono 
adscribere  debes,  nec  alicui  homini  virtutem  altribuas  ;  sed 
totum  da  Deo,  sine  quo  nihil  habet  homo  ». 

(2)  Matth.  XXV,  55,  40:  «  Esurivi,  et  dedistis  mihi  mandu- 
care: sitivi,  et  dedistis  mihi  bibere:  hospes  eram,  et  collegistis 
me...  ;    infirmus,    et    visitastis  me...   Qtuimdiu  fecistis   unì  ex 

fratribus  nieis  minimìs,  fnthi  fecistis  ».  La  locuzione  servir 
Cripto  è  di  san  Paolo,  Rom»  XIV,  18  «  Qui...  servit  Christo, 
placet  Deo  ». 

(3)  Il  Tom.  nota:  e  Sublime:  Umilmente  toglie  forza  ».  Il 
Rig.  aggiunge  :  «  Verissimo,  tanto  più  che  questo  umilmente 
ha  in  simili  locuzioni  del  convenzionale  >.  Risponde  il  Petr.: 
«  Hanno  ragione;  sennonché...  è  storico  ».  Storico,  perchè  nel 
br^o  di  Pio  La  Croce  (che  il  Petr.  pure  ha  riportato)  si  dice 
che  umilissimamente  a  tutti  chiedette  perdono?  Non  era  però 
mica  necessario  che  Pavverbio  fosse  pronunziato  con  la  bocca. 
Con  ciò  non  voglio  dire  che  tolga  forza  :  e  se  in  simili  locu- 
zioni c*è  del  convenzionale,  «  cessan  forse  per  questo  »,  di- 
rebbe il  Manzoni,»  e  d'esser  l'espressione  notevole  d'un  sen- 
timento virtuoso  e  sapiente  ì  >   Vedi  Parte  III,  pp.  20-25. 

(4)  Chiama  ingiusta  l'impazienza  e  colpevole  il  tedio  perchè 
offendono  la  carità^  la  quale  (come  dice  l' Apostolo,  1  Cor. 
XIII,  4-7)  patiens  est,  benigna  est...  Non  inflatur,  non  est 
ambii  iosa,  non  quaerit  quae  sua  sitnt,  non  irritatur,,.  Omnia 
suffert»,,  omnia  sustinet. 


quell'umiltà  che  si  conveniva,  se  la  nostra  fragi- 
lità ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  azione  che 
vi  sia  stata  di  scandalo  ;  perdonateci!  Così  Dio- 
rimetta  a  voi  ogni  vostro  debita ^  e  vi  benedica  (i)  ». 
Questo  tratto  non  mi  lascia  alcun  dubbio  che 
il  volume  a  cui  accenna  lo  Stampa,  non  fosse  la 
cronaca  del  La  Croce  ;  perchè  qui  abbiamo  pro- 
prio una  somiglianza  ^  non  solo  nel  senso,  ma 
quasi  anche  nelle  parole  ».  Il  cronista  parla  di 
prontezza,  di  carità  ed  umiltà,  di  fragilità  umana 
e  di  mal  esempio.  Quest'ultima  parola  fu  mutata 
dal  Manzoni  in  quella  più  efficace  di  scandolo  ;  va'à. 
ha  conservato  le  altre,  eccetto  carità,  e  anche 
di  questa,  giovandosi  della  mirabile  descrizione 
fattane  da  san  Paolo,  ha  svolto  e  amplificato  il 
concetto,  enumerando  le  cose  ad  essa   contrarie. 


(i)  Matth,  VI,  iz:  e  Dimitte  nobis  debita  nostra,  sicut  et 
nos  dimittimus  debitoribus  nostris  ».  Il  Tom,  nota:  «  Il  di- 
scorso è  bello;  ma...  »  Il  Rig.  aggiunge:  «  È  difficile  indo- 
vinare che  cosa  stia  dopo  questo  ma  ».  E  il  Petr.  :  «  Proba- 
bilmente voleva  dire  :  Cosi  non  parlano  i  frati  ;  e  dir  questo 
il  Tom.  non  osava  ».  E  non  era  un  frate,  per  esempio,  quel 
Giovanni  Gersenio,  che  scrisse  Y Imitazione  di  Cristo  ?  —  Ov*è 
d^tto  che  Renzo  era  tutto  lagrimoso^  ne  più  né  meno  che  se 
fosse  stato  uno  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  per- 
dono, il  Tom,  nota:  «  l^Uto  è  troppo  »,  e  il  Petr.  :  «  Ri- 
tengo anch'io  ».  Non  è  troppo,  se  si  pensa  che  i'cnimo  di 
Renzo,  buono  e  pronto  alla  commozione,  si  trovava  allora  in 
tale  stato  per  cui  era  facile  che  il  sentimento  stesso  del  suo 
privato  dolore  si  confondesse  in  quel  pifinto.  Né  parmi  «  af- 
fettato >,  come  lo  dice  il  Tom.,  l'epiteto  mirabile  nelle  pa- 
role :  <  Il  mìrabil  frate  prese  poi  una  gran  croce...  »  È  bello, 
perchè  esprime  un  giudizio,  un  sentimento  che  ti  si  è  già  for- 
mato nell'animo,  e  chie  ti  piace  di  vederlo  confermato  dall'au- 
tore :  è  bello  ancora,  perchè  serve  a  raccogliere  vieppiù  l'animo- 
tuo  nella  contemplazione  devota  e  riverente  degli  atti  succes- 
sivi del  frate. 


.  Sono  invece  indipendenti  affatto  dalla  narra- 
•zione  del  cronista,  i  primi  tre  periodi  della  pre- 
dica, i  più  sublimi,  i  più  ispirati:  «  Diamo  un  pen- 
siero ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là  ;,., 
diamo  intorno  wi  occhiata  ai  mille  e  mille  che 
rimangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per 
Mscire  ;  diamo  un'occhiata  a  noi,  con  pochi,  che 
ft  usciamo  a  salvamento.  Benedetto  il  Signore  !  Be- 
nedetto nella  giustizia,  benedetto  nella  fnisericordia  I 
benedetto  nella  morte^  benedetto  nella  salute  !  bene- 
detto in  questa  scelta  che  ho  voluto  far  di  voi  (\)! 
Oh  !  perche  V  ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  ser— 
ubarsi  un  piccol  popolo  corretto  dal V afflizione  (2),  e 
infervorato  dalla  gratitudine?  se  non  a  fine  che, 
sentendo  ora  più  vivamente,  che  la  vita  è  un  suo 
dono  (3),  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una 


(1)  Tcb,  XIII,  1-3,  5,  IO  :  «  Magnus  es,  Domine,  in  aeter- 
num...  Quoniam  tu  flagellas  et  salvas...  Confìtemini  Domino» 
gli!  Israel...  Ipse  castigavit  nos  propter  iniquitates  nostras  ; 
et  ipse  salvabit  nos  propter  misericordiam  suam...  Benedicite 
Dominum  omnes  electi  eius  ».  Eccli.  XXXIX,  35,  39-41  : 
«  Ignis,  grando,  fames  et  mors,  omnia  haec  ad  vindictam  crea- 
ta sunt...  Omnia  opera  Domini  bona,  et  omne  opus  bora  sua 
subministrabit.  Non  est  dicere  :  Hoc  ilio  nequius  est  :  omnia 
enim  in  tempore  suo  comprobabuntur.  Et  nunc  in  omni  corde 
et  ore  collaudate,  et  benedicite  nomen   Domini  ». 

(2)  Psal,  XVII,  35:  «  Disciplina  tua  correxit  me  in  finem, 
et  disciplina  tua  ipsa  me  docebit  »  ;  XXII,  4  :  e  Virga  tua, 
et  baculus  tuus,  ipsa  me  consolata  sunt  >.  Prov.  Ili,  12: 
«  Quem  diligit  Dominus,  corripit  ».  /erem,  XXXI,  18: 
e  Castigasti  me,  et  eruditus  sum  ».  Apoc,  III,  19:  «  Ego 
quos  amo  arguo,  et  castigo  ». 

(3)  Psal.  XCIX,  3  :  e  Dominus  ipse  est  Deus  :  ipse  fecit 
nos,  et  non  ipsi  nos  ».  II  Macao,  VII,  22-23  *  *  Neque  enim 

*<cosl  la  gran  donna)  ego  spiri tum  et  animam  donavi  vobis,  et 
yitam,  et  singulorum  membra  non  ego  ipsa  compegi  :  sed  enim 
mundi  Creator,  qui  formavit  hominis  nativitatem...   » 
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*cosa  data  da  Lui,  V impieghiamo  nell'opere  che  si 

possono  offrire  a  Lui?  se  non  a  fine  che  la  me- 
moria de*  nostri  patimenti  ci  renda   soccorrevoli  e 

compassionevoli  ai  nostri  prossimi  {i)f  ». 

Nel  comporre  i  quali  periodi  Tautore  può  avere 
attinto  dai  passi  di  Tobia  e  dell'  Ecclesiastico, 
che  ho  riportati  nelle  note  ;  ma  il  fervore  onde 
prorompe  T  inno  di  benedizione,  è  quello   stesso 

•del  pio  monaco  di  Vercelli,  quando  esclama  al 
Signore  :  «  Se  tu  vuoi  ch*io  sia  in  tenebre,  sii 
benedetto  ;  e  se  tu    vuoi    eh'  io    sia  in    luce,  sii 

-ancor  benedetto.  Se  tu  degni  di  consolarmi,  sii 
benedetto  :  se  tu  vuoi  ch'io  sia  tribolato,  simil- 
•mente  sempre  sii  benedetto  (2)  ». 


II. 


E    dal    medesimo    libretto    dell'  Imitazione    di 

^Cristo  furono  per  avventura  ispirati  al  Manzoni, 

in  questo  stesso  capitolò,  i  principali  concetti  del 

bellissimo  discorso    che    fra    Cristoforo    tenne  a' 

-due    promessi,    dopo    aver    prosciolta    dal    voto 


(i)  Anche  Bidone  in  Virg.  Aen,  I,  630:  «  Non  ignara 
mali  miseris  succurrere  disco  ».  Ma  tutto  il  concetto  può  ri- 
cordare De  im  Chr,  II,  IX,  4  :  «  Noli  extoUi,  noli  nimlum 
-gaudere,  nec  inaniter  praesumere:  sed  esto  magis  humilior  ex 
4ono  ;  cautior  quoque  et  timoratior  in  cunctis  actibus  tuis  ». 

(2)  De  im.  Chr,  III,  XVII,  2;  II,  X,  2  :  «  Deus  bene  facit, 
consolationis  gratiam  dando:  sed  homo  male  agit,  non  totum 
T)eo  cum  gratiarum  actione  retribuendo  »  ;  II,  XI,  2  :  «  Qui.., 
Jesum  propter  Jesum,  et  non  propter  suam  propriam  alienam 
-consolationem  diligunt,  ipsum  in  omni  tribulatione  et  angu- 
stia cordis,  sicut  in  summa  consolatione,  benedicunt  ». 


—    I?4   -r 

Lucia.  «  Tornate,  con  sicurezza  e  con  pace,  ai 
pensieri  d'una  volta,  »  seguì  a  dirle  il  cappuccino: 
«  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazie  che  Gli 
chiedevate,  per  essere  una  moglie  santa  (i)  ;  ^  con- 
fidate che  ve  le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti 
guai,  E  tUy  »  disse,  voltandosi  a  Renzo,  «  ricor- 
dati, figlino  lo  y  che  se  la  Chiesa  ti  rende  questa 
compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  unct  consola- 
zione temporale  e  mondana  (2),  la  quale,  se  anche 
potesse  essere  intera,  e  senza  mistura  d'alcun  di- 
spiacere, dovrebbe  finire  in  un  gran  dolore,  al  mo- 
mento di  lasciarvi  (3)  ;  m.a  lo  fa  per  avviarvi 
tutt'e  due  sulla  strada  della  consolazione  che  non 
avrà  fine  (4).  Amatevi  come  compagni  di  viaggio, 
con  questo  pensiero  d*  avere  a  lasciarvi,  e  con  la 
speranza  di  ritrovarvi  per  sempre   (s).    Ringra- 


zi) Eccli,  XXVI,  19:  «  Gratia  super  grati am,  muli er  sancta 
et  pudorata  ». 

(2)  I  Petr^  II,  II  :  «  Carissimi,  obsecro  vos  tanquam  adve- 
nas  et  peregrinos  abstinere  vos  a  carnalibus  desideriis,  quae 
militant  adversus  animam  ».  Heb,  XIII,  14  :  «  Non  enim 
habemus  hic  manentem  civitatem  ».  —  Il  Tom.  che  al  primo 
periodo  di  questo  discorso  nota  :  «  Bellissimo  »,  e  al  quarto  : 
«  Divino  »;  qui  nota:  «  Fiacco  ».  Ma  in  quel  ricordati,  fi- 
gliuolo, essendoci  appunto  unMdea  simile  (sebben  velata)  a 
quella  che  c'è  nel  charissimi,  obsecro  vos,  quest*  idea  mi  par 
tutt'altro  che  fiacca  e  tutt'altro  che  inopportuna. 

(3)  De  itn  Ckr,  II,  IX,  2  :  «  Quoniam  oportet  nos  omnes 
tandem  ab  invicem  separari  »  ;  II,  VII,  i  :  «  Ab  omnibus 
oportet  te  aliquando  separari  ». 

(4)  I  Cor,  VII,  29-31  :  «  Tempus  breve  est;  reliquum  est, 
ut  et  qui  habent  uxores,  tamquam  non  habentes  sint,...  et  qui 
utuntur  hoc  mundo,  tanquam  non  utantur  :  praeterit  enim  fi- 
gura hujus  mundi  ». 

(5)  De  im,  Ckr,  I,  XVII,  i  :  «  Teneas  te  tanquam  exulem 
peregrinum  super  terram  »,  I,  XXIII,  9  ;   «  Serva  cor  libeium. 
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^iate  il  cielo  che  v'ha  condotti  a  questo  statOy  non 
Jfer  mezzo  dell'  allegrezze  turbolenti  e  passeggiere^ 
ma  co'  travagli  e  tra  le  miserie,  per  disporvi  a 
un' allegrezza  raccolta  e  tranquilla  (i).  Se  Dio  vi 
4:oncede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d*  allevarli  per 
Lui,  d'istillar  loro  V amore  di  Lui  e  di  tutti  gli 


«t  ad  Deum  sursum  erectum,  quia  non  habes  hic  manentem 
•civitatem  »;  III,  LUI,  3:  «  Qui  autem  libere  mecum  ambulare  de- 
siderata necesse  est  ut  omnes  pravas  et  inordinatas  afFectioues 
suas  mortificet,  atque  nullae  creaturae,  privato  amore,  concu- 
piscenter  inhsereat  ». 

{i)  De  im,  Chr,  I,  XXI,  i  :  «  Disciplina  cohibe  omnes 
sensus  tuos,  nec  ineptae  te  tradas  laetitinae  »  ;  III,  VII,  3  : 
«  Non  satis  discrete  agit  qui  se  totum  laetitiae  tradit  ».  Que- 
sto pensiero  che  la  gioia  del  cristiano  dev'  essere  raccolta  e 
tranquilla  fu  espresso  dal  M.  anche  nella  predica  di  fra  Fe- 
lice e,  con  altra  opportunità,  nella  Risurrezione^  ove  dice  che 
l'allegrezza  «  di  che  i  giusti  son  giocondi  »,  è  «  pacata  in 
suo  contegno  »  e  «  celeste,  come  segno  della  gioia  che  verrà  ». 
Dove* ricorda  l'Apostolo  {Rom,  XIV,  17):  «  Non  è  il  regno 
di  Dio  cibo  e  bevanda;  ma  giustizia,  e  pace,  e  gaudio  nello 
Spirito  Santo  ».  Regno  che  è  dentro  di  noi,  come  e*  insegna 
il  divino  Maestro  (Lue.  XVII,  21):  «  Regnum  Dei  intra  vos  est  ». 
Regno  che  principia  in  questa  vita,  e  che  avrà  il  suo  compi- 
mento nelP  altra.  Pace  e  gaudio  che  deriva  dal  conformarsi 
della  volontà  dell'uomo  alla  volontà  di  Dio,  sicché  {De  im. 
Chr,  III,  XXV,  3)  «  sempre  col  medesimo  volto,  egli  seguiti 
a  render  grazie  tra  le  cose  prospere  e  le  contrarie,  pesandole 
tutte  con  giusta  bilancia  ».  Un'idea  di  questo  interiore  equi- 
librio avevano  anche  i^  pagani»  e  Orazio  dice  [Od,  I,  III,  i): 
Aequam  memento  rebus  in  arduis  Servare  mentem  non  secus 
in  bonis  Ab  insolenti  temperatam  Laetitia,  Moriture  Deli  ». 
Senonchè  questo  morituro  Delio  avrebbe  anche  potuto  pen- 
sare che,  se  la  vita  è  breve  e  la  morte  certa,  e  se  post  mor- 
tetn  nulla  voluptas,  il  miglior  consiglio  sarebbe  sempre  quello 
di  goder  più  che  si  può  in  questi  quattro  giorni.  E  Orazio 
non  avrebbe  saputo  dargli  torto  ;  egli  che  la  dottrina  del 
carpe  diem  così  ben  conosceva,  e  la  predicava  spesso  a'  suoi 
amici. 
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uomini  ;    e  allora   li  guiderete   bene    in    tutto  il 
resto  (i)  ». 

La  chiusa  del  discorso  rammenta  le  ultime  esor- 
tazioni del  vecchio  Tobia  :  €  Ascoltate  dunque,  fi- 
gliuoli miei,  il  padre  vostro  :  servite  al  Signore 
nella  verità,  e  studiatevi  di  fare  quel  che  piace 
a  Lui  :  e  raccomandate  a*  vostri  figli  che  facciano 
opere  di  giustizia  ed  elemòsine,  che  si  ricordino 
di  Dio,  e  lo  benedicano  in  ogni  tempo  nella  ve-- 
rità,  e  con  ogni  loro  potere  (2)  ».  Senonchè  il 
Manzoni  dicendo  a*  genitori  che  se  istilleranno 
a'  loro  figliuoli  V amore  di  Dio  e  di  tutti  gli  uo^ 
mini,  li  guideranno  bene  in  tutto  il  resto,  mostra 
più  chiaramente  che,  come  T  amor  di  Dio  è  la 
base  dell'amore  del  prossimo,  così  è  il  fondamento 
e  la  radice  d'  ogni  benessere  individuale  e  sociale  ; 
conforme  all'insegnamento  del  Redentore  :  «  Cerca- 
te prima  il  regno  di  Dio  e  la  sua  giustizia,  e  il  re- 
sto vi  sarà  dato  per  giunta  ».  E  dicendo  di* tutti 
gli  uomini  vuol  dire,  come  spiega  egli  stesso 
nella  Morale  Cattolica  d'  «  ognuno  de'  nostri  simili^ 
indipendentemente  da  ogni  nostra  particolare  in-* 
cHnazione,  da  ogni  sua  particolare  qualità,  e  da 
ogni  suo  merito  verso  di  noi  ».  La  ragione  del 
quale  amore  di  tutti  gli  uomini,  dove  si  può  tro- 
vare, se  non  «  in  ciò  che  è  comune  a  tutti  gli 
uomini,  e  insieme  degno  d'amore,  cioè  la  natura 


(i)  Ltic»  XII,  31  :  «  Quaerite  primum  regnum  Dei,  et  iustitiam 
eius;  et  haec  omnia  adjicentur  vobis  ».  Psal,  CXXVI,  1-2: 
«  Nisi  Dominus  aedifìcaverit  domum,  in  vanum  laborayerunt 
qui  aedifìcant  eam.  Nisi  Dominus  cusfodierit  ciritatem,  frustra 
Tigilat  qui  custodit  eam  ». 

(2)  Tob.  XIV,  lo-ii. 
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umana  medesima,  Tessere  nobilissimo  di  creatura 
intelligente,  formata  a  immagine  di  Dio,  e  capace- 
d' amarlo,  di  conoscerlo  e   di   possederlo   (i)*^" 
Anche  nel  principio  del  discorso,    dove  il  frate 
raccomanda  a  Lucia  di   chiedere    al    Signore    la^ 
grazia  per  essere  una   moglie  santa,    richiama   iL 
libro  di  Tobia  nella  tenerissima  preghiera  di  Sara- 
a  Dio,  di  quella  Sara  a  cui,  per  la  purezza  e  la 
pietà.  Lucia  tanto  somiglia  :  «  Tu  sai,  o  Signore, 
ch'io  non  ho  mai  desiderato  alcun  uomo,  e  che  ho- 
serbata  monda  l'anima  mia  da  ogni  concupiscenza. .  ^ 
E  io  ho  acconsentito  a  prender  marito  col  tuo  timo- 
re, non  per  passione  (2)».  Ma  nelle  parole  dette  a. 
Renzo:  «  ricordati  figliuolo ^  che  se  la  Chiesa  ti  rende 
questa  compagna,    non   lo  fa  per  procurarti  una 
consolazione  temporale  e  mondana,  la  quale,  se  an- 
che potesse  essere  intera  e  senza  mistura  d'  alcun 
dispiacere,  dovrebbe  finire  in  un  gran   dolore^   al 
momento  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per  avviarvi  tutt'e 
due  nella  strada  della  consolazione  che  non   avrà 
fine  »/  in  queste  parole  il  Manzoni,  oltre  a*  luoghi 
di  san  Paolo  che  ho  citati  nelle  note,  rammenta,  .e 
più  da  vicino,  Y Imitazione  di  Cristo:  «  Ogni  cosa 
che  io  posso  desiderare  o  pensare  per  mio  confor- 
to, non  l'aspetto  qui,  ma  nel!'  avvenire.  Che  se  io 
solo  avessi  tutte  le  consolazioni  del  mondo,  e  po- 
tessi goderne  tutte  le  delizie,  è  certo  che  non  po- 
trebbero durare  a  lungo.  Onde  non  potrai,  anima 


(i)  Morale  catt,  e.  XV,  cv.  14. 

(2)  Toh,  III,  16,  18.  E  così  l'Angelo  a  Tobiolo  (Tob,  VI,  22): 
«  Accipias  virginem  cum  timore  Domini,  amore  filiorum  magis- 
quam  libidine  ductus,  ut  in    semine    Abrahae    benedictionem  • 
in  flliis  consequaris  ». 
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mia,  essere  appieno  consolata,  né  perfettamente 
ricreata,  se  non  in  Dio...  Se  appetisci  troppo  di- 
sordinatamente i  beni  presenti,  perderai  gli  eterni 
e  celesti.  Abbi  i  temporali  per  Fuso,  gli  eterni 
nel  desiderio.  Tu  non  puoi  d'alcun  bene  tempo- 
rale saziarti,  perchè  non  sei  creata  a  goder  di 
queste" cose  (i)  ».  In  fondo,  sono  gli  stessi  con- 
cetti :  solo  che  il  Manzoni,  per  bocca  del  suo 
ifrate,  li  adatta  felicemente  al  caso  speciale  in  cui 
si  trovano  i  due -giovani;  e  massime  in  quelFac- 
cenno  al  dolore  che  proveranno  un  giorno  do- 
vendosi lasciare,  e  poi  alla  speranza  di  ritrovarsi 
per  sempre,  la  sua  parola,  come  suole,  par  nuova; 
:tanto  egli  Tha  meditata  nel  cuore. 


III. 


Intorno  a  questo  luogo  (per  esilararti  un  pò* 
Tanimo)  riferirò  un  aneddoto,  il  quale  ci  dà  oc- 
casion  di  vedere  come  si  fabbricano  talvolta, 
involontariamente,  delle  fandonie.  Il  Magenta, 
dopo  averci  fatto  sapere  che,  a  mano  a  mano 
che  il  Manzoni  scriveva  la  Morale  Cattolica  e  i 
Promessi  Sposi,  inviava  i  fogli  a  monsignor  Tosi 
€  per  far  tesoro  de'  suoi  retti  giudizi  »,  e  che  il 
Fauriel  s'  era  incontrato  col  Tosi  nel  consigliare 
al  Manzoni  di  togliere  del  tutto  l'  episodio  della 


(i)  De  im,  Chr,  III,  XVI,  i-2j  III,  XXVI,  i:  e  Hoc  opus 
•est  perfecti  viri,  numquam  ab  intentione  còelestium  animom 
relaxare;  et  Inter  multas  curas,  quasi  sine  cura  transire:  non 
..more  torpentis,  sed  praerogativa  quadam  liberae  mentis^  nulli 
vcreaturae  inordinata  affectione  adhaerendo  ik. 
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Monaca,  del  quale  ^  infatti  il  Manzoni  levò  molto  »; 
continua  così  :  «  Egli  )►,  cioè  il  Manzoni,  «  avrebbe 
voluto  togliere  quel  brano  bellissimo  dei  Promessi 
Sposi,  in  cui  il  padre  Cristoforo  dopo  avere  sciolta 
Lucia  dal  voto  di  non  maritarsi,  soggiunge  quelle 
commoventi  parole  che  tutti  sanno;  ma  il  Giudici 
con  quel  fare  risoluto  che  gli  era  proprio,  si  oppose 
fortunatamente  al  pensiero  dell'  autore,  vedendo 
egli  anzi  in  quella  una  delle  più  stupende  pagine 
<iel  Romanzo  (i)  ». 

Ecco  ora  ciò  che  scrive  allegramente  il  De  Gu- 
bernatis  :  «  Il  signor  Magenta  ci  dice  che  il  Tosi 
avrebbe  voluto  togliere  quel  brano  bellissimo  dei 
Promessi  Sposi,  in  cui  il  padre  Cristoforo,  dopo 
avere  sciolta  Lucia,  soggiunge  quelle  commoventi 
parole  che  tutti  sanno  :  Peccato  figliuola?  disse  il 
padre  :  peccato  il  ricorrere  alla  Chiesa,  e  chiedere  al 
suo  ministro  che  faccia  uso  dell'autorità  che  ha  ri- 
-ceviito  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  lo  Ito 
veduto  in  che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti 
ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai  m*è  parso  che  due  fos- 
sero uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli  :  ora  non 
wedo  perchè  Dio  v'abbia  a  voler  separati.  Parrebbe 
(continua  il  De  Guberuatis)  che  questo  passo  fosse 
abbastanza  religioso:  ma  al  Tosi  non  bastava  ;  ei 
si  faceva  ancora  scrupolo,  non  avrebbe  prosciolto 
Lucia  dai  voti,  e  da  cattolico  conseguente  non 
poteva  permettere  che  T Autore  del  Romanzo,  po- 
sto che  Lucia  aveva  fatto  voto  alla  Madonna  di 
non  isposar  Renzo,  li  mandasse  finalmente  insieme 


(i)  e.  Magenta,   Afr,  L,  Tosi  e  A,    Manzoni,  Pavia,    Succ. 
Bizzoni,  1876,  p.  71. 
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air  altare.  Ma  si  trovò,  per  fortuna,  in  Milano^ 
uà  altro  prete  di  mauica  più  larga,  un  altro  amico, 
don  Gaetano  Giudici,  al  quale  il  Manzoni  dava' 
a  leggere  gli  stamponi  dei  Promessi  Sposi,  e  don 
Giudici  vedendo  die  il  Manzoni,,  per  obbedienza 
al  confessore,  stava  già  per  dar  di  frego  a  quelle 
parole  e  a  parecchie  altre  pagine,,  vi  si  oppose 
energicamente.  Il  Manzoni  lavorava  dunque  sotto 
una  duplice  censura,  T  austrìaca  e  V  ecclesiastica  ; 
ed  abbiamo  tutte  le  ragioni  di  credere  che,  se  la^ 
prima  sacrificò  qualche  parola,  la  seconda  ci  privò- 
dì  molte  belle  pagine  e  chi  sa  forse  d'interi  vo-  ' 
lumi  manzoniani  (i)  ».  —  Nientemeno  ! 

E  la  medesima  notizia  (nata  da  un  equivoco) 
è  ripetuta  dal  Cestaro;  il  quale^  dopo  averci  espo- 
sta uila  sua  confettura)  secondo  la  quale  il  primo» 
disegno  del  Manzoni  sarebbe  stato  dì  terminar 
la  storia  col  voto  di'  Lucia  e  con  la  conversione 
dell'Innominato,  dice  che  il  filo,  poi,,  «  fu  riattac- 
cato, il  voto  fu  sciolto.  Ma  per  scioglierlo  (ag- 
giunge), ci  volle  il  permesso  dell'  autorità  eccle- 
siastica. Sicuro.  Il  Manzoni,  ispirandosi  ad  uw 
cristianesimo  mite,  remissivo,  umano^  aveva  fatto 
dire  da  fra  Cristoforo  a  Lucia  agitata  dal  terrore 
a$cetico:  Peccato^  figliuola? ,,,  Ma  il  vescovo  Tosi>. 


(i)  A.  De  Guberaatis,  A%  M*,  Studio  biografico,  Firenze,,  . 
1879,  p.  148.  È  notevole  che  intorno  alla  soppressione  dell'e- 
pisodio di  Gertrude  il  Tosi  siasi  incontrato  col  Fauriel,  del 
quale  non  è  a  pensarsi  che  Io  desiderasse  tolto  per  altri  mo--  * 
tivi  che  di  proporzioni  e  d'armonia.  Ma  se  il  M.  non  ostante 
il  consiglio  del  Tosi,  non  lo  ha  soppresso,  come  si  fa  a  dire 
col  Cestaro  che  il  M%  era  «  dominato  interamente  dal  suo  cori^ 
fessore  »  ? 
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interprete  più  rigido  della  dottrina  cattolica,  ri- 
provò quelle  parole  come  poco  ortodosse,  e  con- 
dannò Lucia  alla  verginità  perpetua.  Per  fortuna 
si  trovò  un  prete  milanese  di  maniche  più  larghe^ 
che...  permise  Tannullamento  del  votò  (i)  ».  E  qui 
il  Cestaro  cita-  il  De  Gubernatfs,  il  quale  ha  ci- 
tato a  sua  volta  il  Magenta,  facendogli  dire  quello 
che  non  ha  detto.  Perche  le  e  commoventi  parole  »' 
a  cui  accenna  il  Magenta,  e  che  (nel  pensiero  del 
Magenta)  non  possono  essere  altro  che  quelle  da 
noi  testé  commentate,  non  avrebbe  già  voluto 
sopprimerle  il  Tosi,   ma  V autore. 

Seppure  l'aneddoto  è  esattamente  vero,  di  che 
potrebbe  nascerti  qualche  dubbio^  considerando 
che  in  queste  parole,  ispirate  dai  Libri  Santi  e 
A^' Imitazione  di  Cristo,  non  vi  è  proprio  nulla 
che  possa  essere  disapprovato  né  anche  dal  più 
scrupoloso  cattolico.  In  ogni  modo,  la  ragione 
per  cui  Fautore  avrebbe  voluto  tralasciarle,  sarebbe 


(i)  Fr.  P.  Cestaro,  La  storia  nei  Pr.  S,  {Ntu>va  Ani,  III  serie^ 
voi.  XXXIX,  I  maggio  1892,  p.  21).  A  mandar  per  aria  la 
congettura  del  Cestaro,  che  (p.  20)  e  i  Promessi  Sposi  termi- 
nassero coi  voto  e  con  la  conversione  >,  basterebbe  (in  man- 
canza di  prove  intrinseche,  le  quali  abbondano)  la  testimo- 
nianza dello  Stampa,  a  cui  il  Manz.  disse  (op.  cit.  I,  60  e  II,  133) 
«  Sai  cos'è  stato  che  mi  diede  Pidea  di  fare  i  Promessi  Sposi?" 
È  stata  quella  Grida  che  mi  venne  sotto  gli  occhi  per  combi- 
nazione, e  che  faccio  leggere  dal  dottor  Azzeccagarbugli  a  Ren- 
zo, dove  si  trovano,  fra  le  altre,  quelle  pénali  contro  chi  minaccia 
un  parroco  perchè  non  faccia  un  matrimonio...  E  pensai,  questo 
sarebbe  (un  matrimonio  contrastato)  un  buon  soggetto,  da  fame 
un  romanzò,  e  per  finale  grandioso  la  peste,  che  aggiusta  ogni 
cosai...  ».  —  Racconta  il  medesimo  Stampa  (II,  87-88)  che  il  M. 
avrebbe  voluto  omettere,  come  superflue,  le  parole  del  cv.  118  : 
Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un  ricordo  ec,  sino  alla  fine  del 
capoverso. 


-^^'TT^' 
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stata  una  ragione  d'arte,  non  di  morale.  Infatti, 
perchè  vi  si  oppose  don  Gaetano  ?  «  Si  oppose 
fortemente  (dice  il  Magenta),  vedendo  egli  anzi 
in  quella  una  delle  più  stupende  pagine  del  Ro- 
manzo ».  Di  vero  ci  sarà  forse  che  il  Manzoni 
avrà  detto,  così  accademicamente,  che  quel  di- 
scorso si  sarebbe  potuto  anche  omettere,  come 
non  necessario.  Ma  dal  dire  al  fare  c*è  di  mezzo 
il  mare. 


IV. 


Prima  di  lasciare  questo  capitolo,  vogliamo 
aggiungere  due  parole  sulla  morte  di  fra  Cristo- 
foro. Lo  Zaìotti,  a  cui  sarebbe  piaciuto  che  il  Man- 
zoni ci  avesse  mostrato  in  don  Rodrigo  «  la  dispe- 
rata morte  del  reprobo  »  e  lì  presso,  acciocché  il 
quadro  riuscisse  più  perfetto,  «  la  placida  dipartita 
del  giusto  »,  si  lamenta  perchè  «  il  nobile  vecchio, 
dopo  essere  rimasto  alcuni  momenti  con  noi,  ne 
abbandona  di  nuovo  e  per  sempre,  senza  nemmeno 
lasciarci  presenti  alla  santa  e  consolata  sua  morte  ». 
E  il  lamento  è  ripetuto  dal  Rigutini  e  dal  Mestica  in 
quel  punto  del  capitolo  seguente,  in  cui  è  detto 
che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a  tutti 
i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzaretto,  sentì 
con  più  dolore  che  meraviglia,  eh'  era  morto  di  peste. 
Dove  notano  :  «  Per  quanto  ne  avessimo  avuto 
con  Renzo  il  triste  presentimento,  la  fine  di  padre 
Cristoforo  lascia  neiranimo  nostro  un  dolore  inef- 
fabile... Ma  perchè  il  Manzoni  ha  immaginato 
che  questo  santo  vecchio,  dopo  essere  stato  pochi 
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momenti  con  noi,  ne  abbandoni   di  nuovo  e  per 
sempre,  senza  nemmeno  lasciarci  presenti  alla  sua 
morte  serena  e  consolata  ?  » 

Direi  :  per  una  ragione  analoga,  in  qualche 
parte,  a  quella  per  cui  Dante  Alighieri  non  ci 
volle  descrivere  la  scomparsa  di  Virgilio  dal 
paradiso  terrestre  ;  immaginando  che  quando  egli, 
dopo  la  discesa  di  Ecctrice,  si  volse  alla  sinistra 
per  dire  a  Virgilio  ciò  che  sentiva,  Virgilio  non 
ci  fosse  più.  Dopo  che  Virgilio  ebbe  condotto 
Dante  nel  paradiso  terrestre,  e  gli  ebbe  detto  di 
non  aspettar  più  il  suo  dire  né  il  suo  cenno, 
la  sua  missione  è  compita,  e  insensibilmente  egli 
dispare  come  stella  all'avvicinarsi  del  sole.  Dante 
fìnse  che  il  suo  duca  s*  allontanasse  da  lui  senza 
dirgli  addio,  anche  perchè  il  dolore  dell'  addio 
gli  avrebbe  impedito  di  bearsi  negli  spettacoli 
di  quel  luogo  divino,  e  di  attendere  agli  alti  mi^ 
steri  che  gli  si  presentano,  mentre  aspettava  il 
venir  degli  «  occhi  belli  ».  Ma  quale  accoramento 
abbia  egli  provato  allorché,  già  apparsa  la  donna, 
s'avvide  che  il  suo  «  dolcissimo  padre  >  era  scom- 
parso, il  poeta  ce  lo  fa  immaginare,  dicendo  che^ 
sebbene  fra  tante  delizie,  non  potè  frenarsi  dal 
pianto. 

Così,  felicemente,  il  Manzoni  lascia  pensare  al 
lettore  la  morte  di  fra  Cristoforo  e  il  dolore  che 
n'avrà  sentito  Lucia,  quando  seppe  che  non  era 
più.  Rinunziò  all'idea  di  farci  assistere  alla  fine  del 
sant'uomo,  anche  perchè,  volendoci  tenere  incerti 
sul  ravvedimento  di  don  Rodrigo,  doveva  lasciarci 
immaginare  come  cosa  possibile  che  il  padre  fosse 
morto  dopo  averne  consolato  gli  ultimi  momenti. 
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Non  poteva  quindi  farci  assistere  alla  morte  di  lui 
insieme  con  Renzo  e  Lucia;  e  farvici  assistere  senza 
uno  almeno  di  loro  due,  non  avrebbe  avuto  nulla 
di  poetico  né  d'interessante.  Gli  antecedenti  però 
sono  tali,  che  al  lettore  (se  po3So  giudicar  dalla 
mia  impre$sioae)  non  viene  punto  la  voglia  di 
trovarsi  presente  alla  morte  del  santo  yecchio,  o 
di  conoscere  i  particolari  di  essa.  Giacché,  dopo 
.che  il  padre  ha  prosciolta  Lucia  dal  voto,  dopo 
che  ha  lasciato  agli  sposi  gli  ultimi  suoi  ricordi, 
€  consegnato  loro  il  pane  del  perdono;  dopo  che 
ha  detto  ch'egli  da  molto  tempo  chiedeva  al  Si- 
gnore la  grazia  di  finire  i  suoi  giorni  in  servizio 
-del  prossimo,  qual  altro  desiderio  rim^neya  al  let- 
tore, che  quello  di  saper  con  certezza  ch'egli  era 
.morto  vittima  della  sua  carità?  Dopo  ch'egli  ha 
detto  agli  sposi  che  serbassero  quel  pane,  phe  lo 
facessero  vedere  ai  loro  figliuoli,  che  dicessero  loro 
di  perdonar  «  sen^pre,  sempre!  tutto,  tutto!  (i)  », 
la  missione  del  padre  f!ristoforo  è  compita,  ed 
^gli  naturalmente  esce  di  scena,  pur  continuando 
il  suo  spirito  ad  aleggiare  dintorno  a  noi,  come 
dintorno  a  Renzo  e  a  Lucia. 

Ma  chi  non  fosse  persuaso  di  queste  ragioni^ 
ponga  anche  mente  alla  risposta  fatta  dal  padre  ^ 
Renzo,  quando,  chiestogli  da.  questo  :  «  Oh  caro 
padre!...  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  >,  egli  ri- 
spose :  |t  Lassù,  spero.  E  con  queste   parole   (ag- 


(i)  Cap,  XXXVI,  Ii8.  Matth,  XVIII,  21-22!:  e  Domine, 
quoties  peccabit  in  me  frater  meus,  et  dimittam  ei  ?  usque  se- 
pties  ?  Dicit  illi  Jesus:  Non  dico  tibi  usque  septies;  sed  usque 
septuagies  septies  t. 
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giunge  il  poeta),  si  staccò  da  Renzo;  il  quale,  stato 
lì  a  guardarlo  fin  che  non  Tebbe  perso  di  vista  (i), 
prese  in  fretta  verso  la  porta...  »  In  quale  altro 
modo  più  bello  avrebbe  potuto  il  Manzoni  sepa- 
rarci da  fra  Cristoforo  ?  Ci  par  quasi  ch'egli  sia 
sempre  vivo,  sempre  là  nel  lazzaretto,  ad  eser- 
citare la  sua  carità  coi   moribondi. 


(i)  Rammenta  Dante,  Par,  III,  115:  *  La  vista  mia  che 
ianto  la  segnio»  Quanto  possibil  fu,  poiché  la  perse^  Volsesi 
.al  segno  di  maggior  desio  >. 
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I.  Se  don  Abbondio  abbia  perdonato  a  don  Rodrigo  :  la  pretesa 
.avarizia  di  don  Abbondio  :  il  suo  odio  airiniquità  :  se  è  vero  che  la 
prjcdica  del  Cardinale  non  lasciasse  in  lui  nessuna  .traccia  :,  perchè 
il  poeta  voleva  bene  al  suo  don  Abbondio.  —  II.  Se  ò  vero  che  fra 
Caldino  .sia  un  uomo  senza  testa  e  senza  cuore  :  alcune  sue  sen- 
tenze notabili:  il  fra  Caldino  del  Manzoni  e  quello  del  D'Ovidio.  — 
III.  Esame  d'altri  giudizi  ed  interpretazioni  relative  a'  preti  ed  a' 
frati  in  genere  de'  Promessi  Sposi:  un  prete  in  funzion  di  prete. 


**  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  „  disse 
Renzo.  —  *  E  fai  il  tuo  dovere,  ,  rispose 
don  Abbondio  :  "  ma  si  può  anche  ringra- 
ziare il  cielo,  che  ce  n'abbia  liberati  „. 
{Cap,  XKXVIU,  24'2s). 

Alle  parole  :  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  dette 
4a  Renzo  non  appena  don  Abbondio  ebbe  finito 
il  suo  elogio  funebre  di  don  Rodrigo,  il  Petroc- 
jchi  nota  :  «  Di  fronte  all'allegria  smodata  e  quasi 
feroce  di  quel  prete,  a  Renzo  vien  in  mente 
fra  Cristoforo,  la  sua  preghiera  e  il  perdono  :  fa 
4ina  rapida  differenza  mentale  fra  i  due  ecclesia- 
•stici  ;  e  sente  il  bisogno  di  mettere  innanzi  corne 
5.una  specie  d'ammenda  alle  poco  cristiane  espres- 
sioni del  prete  ».  —  Che  nelle  parole  di  Ren^o 
ci  si  possa  vedere,  in  quel  senso  che  abbiapio 
già  spiegato,  un  po'  di  rimprovero  per  don  Abbon- 
dio, lo  credo  anch'io  ;  nia  il  chiamar  l'allegrezza 
di  questo  «  smodata  e  quasi  feroce  »,  mi  par 
troppo  ;  un  di  que'  troppi  che  falsano  il  carat- 
tere d'un  personaggio  e  l'intenzione  d'uno  scrit- 
tore. Il  peggio  è  che  alla  risposta  del  curato  : 
E  fai  il  tuo  dovere^  il  Petrocchi  afferma  che  «  quel 
tìio  ha  tutta  l' aria  d' appartenere  solamente  a 
Renzo,  quasi  che  i  doveri  cristiani  a  don  Abbon- 
dio non  appartengano   (i)    ».    Ma   dal   momento 


(/)  Anche  il  Tommasini-Mattiucci  {Don  Ah,  e  i  Ragion, 
sinodali  di  F.  Borromeo,  Città  di  C,  Lapi,  1904,  p.  186,  n.  2), 
jwcennando  a  q^iesto  luogo,  scrive  che  «  nella  mente  di  don 
Abbondio  »  non  germoglia  «  Pidea  del    perdono  ». 
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che  don  Abbondio  riconosce  che  il  giovane  fa  il 
suo  dovere,  e  ne  lo  loda,  e  dice  sip?iò  anclte,  non 
lascia  supporre  che  abbia  perdonato  egh'  pure  ?• 
Il  che  rimane  confermato  da  quello  che  don  Ab- 
bondio dice  più  avanti,  quando,  avendogli  Renzo 
ricordalo  quel  «  latino  birbone  »  di  due  annf 
prima,  lo  ammonisce  di  non  rimestar  le  cose 
vecchie;  che  se  dovessimo  ora,  dice,  fare  i  conti, 
non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato  tutto  :  nott 
ne  parliam  più:  ma  me  n  avete  fatti  de'  tiri.  Di- 
cendo che  ha  perdonato  tuttOy  lascia  ben  capire, 
sebbene  indirettamente,  che  il  suo  perdono  si 
era  esteso  anche  alla  prima  cagione  di  tutti  que'' 
fastidi,    cioè  a  don  Rodrigo. 

Or  come  se  la  cava  il  Petrocchi  davanti  a  que- 
sto :  io  ho  perdonato  tutto  ?  «  Osservate,  osser- 
vate »,  esclama  :  «  il  nostro  prete  perdona  agir 
altri  i  suoi  propri  torti!».  Come  se  fosse  stata, 
un'  azione  affatto  innocente  quella  compiuta  da 
Renzo,  allorché,  per  cavare  di  bocca  al  prete  il  no- 
me del  prepotente,  lo  rinchiuse  nel  salotto,  e  «  mise, 
forse  senza  avvedersene,  la  mano  nel  manico  det 
coltello  che  gli  usciva  dal  taschino  (i)  ».  Come 
se  ai  rimproveri,  fattigli  allora  da  don  Abbondio- 
dopo  aver  pronunziato  quel  nome,    Renzo  stesso- 


(i)  Cap,  II,  70.  Notabile  c^€[  forse senz' avvedersene.  Il  forse- 
notano  il  Rig.  e  Mest.,  «  può  significare  che  Renzo  inavve- 
dutamente e  senza  cattiva  intenzione  dovè  mettere  la  mano  suL 
manico  del  coltello,  o  che  l'avesse  fatto  apposta  per  impaurir 
don  Ab.,  o  che  la  rabbia  fosse  giunta  al  punto  di  renderlo 
feroce  ».  Significa  che  Renzo  non  era  capace  di  far  quelPatto- 
a  ragione  pensata,  ma  non  esclude  che  un  po'  di  malizia  ci 
fosso.  Per  altre  acute  osservazioni  di  questo  genere,  vedi 
e.  VI,  cv.  32,  e  e.  VII,  cv.  35  e  41,  e  intorno  a  questi  luoghi 
vedi  Parte  I,  pp.   il 2-1 15,  e  p.   127,  n.    i. 
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non  avesse  risposto,  mentre  andava  ad  aprire  : 
^  Posso  aver  fallato  »  ;  il  che  vuol  dire  che  sen- 
tiva egli  stesso  d'averla  fatta  un  po'  grossa.  Cóme 
se,  rispetto  a  quell'altro  tiro  a  cui  prese  parte, 
benché  a  malincuore,  anche  Lucia,  non  avesse 
■confessato  ella  stessa  all'  arcivescovo  :  €  Anche 
noi  abbiam  fatto  del  male  ».  Come  se  il  Manzoni 
che,  nella  sua 'imparzialità,  pesa  il  diritto  e  il 
torto  dell'  una  parte  e  dell*  altra,  avesse  dovuto 
assolvere  i  meno  colpevoli,  per  la  semplice  ra- 
gione che  c'era  un  altro  più  colpevole  di  loro,  il 
-quale  li  aveva  messi  nella  tentazione.  Come  se 
il  poeta  con  queste  bonarie  correzioni,  fatte  da 
«don  Abbondio  a  Renzo  e  poi  anche  a  quella  «  san- 
terella  »  e  a  chi  l'aveva  ammaestrata,  non  avesse 
voluto  rinfrescarci  qui  da  ultimo  nella  mente  il 
pensiero,  che  avevano  operato  male  anche  loro. 
•Come  se,  in  fine,  dato  pure  ch'essi  non  avessero 
avuto  niente  da  farsi  perdonare  da  lui,  non  rima- 
nesse vero  tuttavia,  eh'  egli  si  era  sentito  offeso 
■da  loro,  ch'egli  aveva  qualche  cosa  da  perdonare 
a  loro,  e  che  quindi  anche  il  suo  era  un  vero, 
un  nobile  perdono. 

Ma  non  c'è  bisogno  di  rompersi  il  capo  a  ri- 
fletter tanto.  Don  Abbondio,  «  il  suo  po'  di  fiele 
in  corpo  »  l'aveva  bensì  anche  lui  ;  ma  non  era 
proprio  l'uomo  da  covar  de'  rancori.  Toltagli  di 
-dosso  la  paura,  come  quando  a  un  poveretto  è 
stato  strappato  il  dente  che  lo  tribolava,  era  su- 
bito un  altro  uomo,  il  più  bonario  uomo  del 
mondo;  quale  ci  si  mostra  in  effetto,  dopo  che 
fu  certo  che  colui  se  n'era  proprio  andato.  È  un 
po'  allegro  ;  ma,  nel   suo   caso,    e   con   quel  suo 
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carattere,  chi  non  lo  sarebbe  stato?  I-a  sua  al^ 
legria  per  altro,  benché  poco  caritatevole,  non  è^ 
là  soddisfazione  malvagia  che^  prova  l'uom  tristo^- 
quando  si  vede  vendicato  :  è  allegro,  è  contento^ 
perchè  don  Rodrigo  gli  aveva  dati  tanti  fastidi, 
gliene  poteva  dar  tant'altri,  ed  ora  è  proprio  vero' 
che  non  gliene  darà  più. 

Di  siffatte  esagerazioni  del  Petrocchi  (e  non  dr 
lui  solo)  intorno  a  questo  personaggio  -^  sul  quale 
vogliamo  trattenerci  ora  un  poco  — •  ne  abbiamo 
altri  esempi.  Così,   là  dove  don  Abbondio,  rice— 
yute  da  Tonio  le  venticinque  lire,  gli  restituisce 
la  collana  della  Tecla,   dicendo  (Vili,  31):  «  Var 
bene?  »,  il  critico  osserva  :  «  Don  Abbondio  che 
si  fa  dare  il  pegno,   che  non  lo  rende  se  non  ri- 
chiesto, e  con  un  va  bene  ?,  che  esamina  scrupo- 
losamente il  denaro,  [non]  vi  dà  piuttosto  Tidea 
del  vecchio  Schiloch  mercante  ebreo,   che    d*  un 
ministro  di  Cristo  ?  Guardate  in  tutti  i  suoi  atti 
che  diffidenza  e  che  avarizia  abituale!  »  —  Ma  se 
si  pensa  che  di  Tonio  Toste  ha  detto  (VII,  96)  : 
«  Peccato  che  n'abbia  pochi,  che  gli  spenderebbe 
tutti  qui  »,  nessuna  meraviglia  che  don  Abbondio- 
(il  quale  non  doveva  averne  molti  né  anche  lui), 
fittando  il  suo  campo  a  un  tal  bevone,  si  facesse 
dare  il  pegno.  Quanto  poi  alla  maniera  di  resti- 
tuirlo, da  ciò  che  dice  il  poeta  risulta   solo   che 
Tonio  fu  pili  pronto  a  richiederlo,  che  dori  Abbon- 
dio a  restituirlo  ;  non  risulta  che  non  lo  avrebbe 
restituito  anche  senza  esserne  richiesto  ;  anzi,  ri- 
spondendo egli  subito  :  «  è  giusto  »,  e  poi  :   «  va 
ben£  ?'  »,  fa  vedere  che  in  queste  cose  era  un  uomo 
preciso.  E  notate,  dirò  col  Graf,  che    le    venti—  . 
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cinque    lire    Tonio    le   doveva   «   da    un    pò*    di' 
tempo  »,.  e  che  «  Don  Abbondio  non  si  fa  dare 
un  soldo  d'interesse  :  è  così  che  fanno  gli  avari  ?- 
E  vi  pare  che  se  fosse  uno  di  quegli  avari  bol- 
lati e  autentici,  Don  Abbondio  potrebbe  consegnare 
itsuo  tesoretto  a  Perpetua,  e  lasciare  che  la  lo  vada 
a  sotterrar  da  sola  (poiché  gli  è  chiaro  che  ci  va 
da  sola)    appiè   del   fico?    N<)n   dunque   avarizia 
propriamente,     ma    apprensione    parsimoniosa    e 
gretta  d'  uomo   che  non  sa  procacciare  ,  non   sa 
aiutarsi,  e    perciò    tien    di    conto  quel  poco  che 
ha,   e  quando  la  soldatesca  gli  ha  disfatta  la  casa,, 
pena  un  pezzo  a  rifare  usci,   mobili,  utensili  con 
danari  presi  in  prestito  (i)  ». 


(i)  Don  Ab,  (op.  cit.  p.  148.  Il  Bobbio  op.  cit.  p,  137  n.)  vede 
segni  di  taccagneria  fino  nella  vecchia  seggiola,  nella  vecchia 
zimarra,  nella  vecchia  papalina  e  nel  lume  scarso  della  piccola 
lucerna.  Perchè  non  anche  (XXX,  48)  nella  «  panca  di  letto  >  ? 
Si  può  concedere  al  T.  Mattiucci  (op.  cit.  p.  125)  che  in  don  A. 
ci  sia  «  un'affezione  al  danaro  un  po'  soverchia  per  un  sacerdo- 
te ».  Ma  parmi  ch'egli  esageri  alquanto  (p.  li  e  p.  157)  chia- 
mandolo ignorante*  Il  non  saper  chi  era  Carnede  (Vili,  1-2),. 
più  che  all'ignoranza  di  don  A.  mi  fa  pensare  alla  pretensio» 
sita  e  goffaggine  de'  sacri  oratori  di  quel  tempo.  Non  che 
don  A.  sia  un  erudito,  ma  che  l'A.  non  abbia  voluto  metterne 
in  mostra  Vignoranza,  lo  desumo  anche  da  quel  bisogna  sapere 
che  si  dilettava  di  leggere  un  pochino  ogni  giorno.  Nemmeno 
direi  tanto  presto  fp.  12)  che  la  sua  mente  fosse  «  arida  e 
arrugginita,...  torpida,  pigra  ».  Giacché,  in  certe  cose,  egli  è  fino 
e  arguto.  Non  credo  per  altro  che  là  dove  è  detto  (I,  2%)\ 
s'era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni  della  di- 
screzione, cP essere,  in  quella  società,  come  un  vaso  di  terra 
cotta  ecc.,  sia  giustificata  Posservaz.  del  Rig.  e  Mest  :  «  Come- 
va'  che  il  M.  ci  presenta  don  A^  di  tanta  perspicacia  da  ac- 
corgersi, perfino  prima  di  toccar  gli  anni  della  discrezione,  in-. 
qttali  tempi  gli  era  toccato  in  sorte,  di  vivere  ?  don  Ak  che  in 
tutto  il-  romanzo  ci  si  mostra  sempre  cosi   povero   di    spirito. 
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Il   Petrocchi   per    altro,    nel    luogo    in    cui    si 
legge  (XXIX,  io),  che  don  Abbondio  «  andò  allo 
•scrigno,    cavò   il  suo    tesoretti\   e  lo    consegnò   a 
-Perpetua  »,  osserva  che  «  quel  suo  e  quel   teso- 
retto  dicono  più  che  non  si  pensi  »;  e  poco  prima 
alla  domanda  di  Perpetua:   ^  e  i  danari?  »,   os- 
serva che  «  del  più  e  del  meglio  se  n'eran  ram- 
mentati da   ultimo  !  E  quel  che  più  dà  a  riflettere 
(aggiunge),   è  che   non    erano  certamente  pochi  ; 
altrimenti  tutt'e  due  se  li  sarebbero  portati  dietro. 
Don  Abbondio,  capisco,  co'  denari  addosso  avreb- 
be avuto  più  paura,   e  avrebbe  detto  di  no  ;   ma 
Perpetua  per  lo  meno  gli  avrebbe  opposto  le  sue . 
buone  ragioni.  Se  non  lo  fa,   è  segno  che  ricono- 
sce lei  stessa  che  son  troppi.  E  noi  non  possiamo 
far  a  meno  di  misurare   ancora   una   volta   tutto 
. l'egoismo  e  la  durezza  di  quel  prete,  che  in  tempo 
•  di  carestìa  e  di  miseria,   come  quella,  non   dava 


cosi  impacciato  e  bisognoso  anche  de'  consigli  di  Perpetua,  e 
•  che  finisce  poi  col  rammaricarsi  di  non  aver  avuto  nemmeno 
la  forza  di  seguirli  ?  »  Anzitutto  PA.  dice  prima  quasi,  e  il 
fatto  da  lui  asserito  non  suppone  una  singolare  «  perspicacia  », 
sia  perchè  un'  idea,  confusa,  della  società  d'  allora,  il  ragazzo 
poteva  averla  dalla  società  stessa  degli  altri  ragazzi  suoi  pari, 
e  sia  perchè  quelP  accorgersi  di  ciò  ch'egli  era  in  quella  so- 
cietà, si  può  riguardare  come  effetto  più  di  sentimento  che  di  per- 
spicacia mentale  ;  cerne  effetto,  dico,  della  coscienza  medesima 
della  propria  debolezza;  coscienza  che  doveva  essere  in  lai  pre- 
•coce,  anche  perchè  l'indole  sua  era  priva  d'orgoglio.  Si  può  poi 
essere  in  pratica  bisognosi  anche  de'  consigli  d'  una  Perpetua, 
ed  essere  in  pari  tempo  dolati  d'un  certo  criterio  speculativo, 
•e  d'un  certo  spirito  d'osservazione,  quali  don  A.  spesso  rivela 
in. certe  riflessioni  piene  di  verità  e  di  finezza,  benché  non 
servano  a  lui.  Ricordati  i  suoi  soliloqui,  le  risposte  al  Cardinale, 
•e  massime  i  discorsi  garbati,  sensati,  arguti  ch'egli  fa,  dopo 
ia  morte  di  don  R.,  prima  con  le  donne  e  poi  col  marchese. 
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un  soldo  a  nessuno,  e  cercava  di  metter  da  parte 
solamente  per  sé  ».  —  Ma  come  mai  non  è  ve- 
nuto in  mente  al  Petrocchi  d'avvertire  che  se  i 
danari  stavano  tanto  a  cuore  a  don  Abbondio,  non 
avrebbe  aspettato  che  glieli  rammentasse  Perpetua 
«  da  ultimo  »?  e  che,  se  Perpetua  avesse  ricono- 
sciuto ch'eran  troppi,  avrebbe  potato  dirgli  :  met- 
tiamo nella  gerla  quelli  che  pesan  meno,  invece 
di  dirgli,  come  gli  dice  :  «  tenga  qualche  soldo 
per  quel  che  può  occorrere  »  ?  Gli  è  che  il  poeta 
ha  creduto  bene  di  fingere  che  Perpetua  si  fa- 
cesse dare  il  tesoretto  per  sotterrarlo,  affine  di 
preparare  la  graziosa  scenetta  della  buca  aperta. 
Avrà  voluto  fors' anche  ricordare  a*  sacerdoti,  e 
a  tutti,  le  parole  del  Vangelo  :  «  Non  cercate 
d'accumular  tesori  sulla  terra...  dove  i  ladri  li  dis- 
sotterrano e  rubano  (i)  »:  ma  non  già  (ch'è  ben  al- 
tra cosa)  farci  fantasticar  d*una  vera  e  propria  ava- 
rizia di  don  Abbondio.  E  qui  non  è  in  tutto  fuor 
di  proposito  il  ricordarci  che  quando  Agnese  an- 
dava da  lui  a  farsi  spicciolare  uno  scudo  (XXIX, 
14),  gli  lasciava  sempre  «  qualche  cosa  da  dare 
a  qualcheduno  più  povero  di  lei  ».  Il  che  è  detto 
dal  Manzoni  a  tutto  onore  d'Agnese  ;  ma  è  una 
notizia  che  fa  onore,  direi  quasi,  anche  a  don 
Abbondio,  se  non  altro,  alla  sua  prontezza  di  me- 
moria ;  poiché  si  vede  che  nella  mente  d'Agnese 
non  cadeva  il  minimo  sospetto  che  quel  «  qualche 
cosa  »  'il  curato  se  lo  potesse  dimenticar  nelle 
proprie  tasche. 
Sembrami  più   giusta  T  osservazione   fatta  dal 


(i)  Vedi  Pr.  Sp,  e.  XXX,  49,  e  Matth.  VI,  iq. 
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Petrocchi  là  dove  si  legge  che  quando  don  Abbon- 
dio, per  paura  de'  lanzichenecchi,  fuggì  da  casa 
sua  per  andare  al  castello  (XXIX,  25),  «  diede, 
nel  passare,  un'  occhiata  alla  chiesa,  e  disse  tra 
i  denti  :  al  popolo  tocca  a  custodirla^  che  serve 
a  lui,.,  »  La  quale  osservazione  è,  che  queste 
sono  «  parole  d'  una  spaventosa  incoscienza  ».  E 
sono  infatti.  Senonchè,  data  una  tale  incoscienza 
di  don  Abbondio  (il  quale  per  altro  dice  qui,  come 
spesso,  una  verità,  benché  non  la  dica  intera,  ma 
solo  quel  tanto  che  riguarda  i  doveri  altrui)  ;  non 
capisco  per  qual  motivo  il  critico  se  la  pìgli  tanto 
calda  con  don  Abbondio.  Non  è  vero  che  se  uno 
commette  una  brutta  azione  senza  saper  quel  che 
si  faccia,  pur  detestando  noi  l'azione,  ci  sentiamo 
inclinati  a  compatir  l'uomo  ?  Del  resto  credo  che 
il  Manzoni  non  abbia  voluto  risparmiar  questo 
tratto  (al  quale  forse  non  a  torto  il  Tommaseo 
nota  :  Troppo  !),  affin  di  mostrare,  ad  istruzione  de' 
sacerdoti,  fino  a  qual  punto  d'inverosimile  sme- 
moraggine può  esser  condotto  un  uomo,  un  par- 
roco, che  si  lasci  dominare  dalla  paura. 

Un  altro  luogo  che  non  fa  onore  a  don  Ab- 
bondio, è  quello  in  cui  egli,  recitata  la  burlesca  ne- 
crologia di  don  Rodrigo,  venendo  a  parlare  de' 
molti  matrimoni  che  si  facevano,  dice  alle  spese 
della  sua  povera  serva  (XXXVIII,  33):  «  Ha  proprio 
fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire  ora;  che 
questo  era  il  momento  che  trovava  V avventore 
anche  lei  ».  È  un  tratto  di  spirito,  come  lo  chia- 
mano il  Rigutini  e  il  Mestica,  4C  un  po'  crudele  »  ; 
anche  se  si  tenga  conto,  com'io  terrei,  della  gran 
voglia    che   don  Abbondio    aveva   di    scherzare; 


L 
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voglia  pur  troppo    giustificata.   Ma  anche    qui   il 
Petrocchi  aggrava  la  mano  :  «  Guarda  come  que- 
sto   prete    era    sprovvisto    d'affetto  !    Per    quella 
donna,  che  in  fondo  aveva  avute  tante  premure  per 
lui,  neanche  un  rimpianto  !   anzi  ci  scherza  sopra, 
come  se  fosse  morto  il  cane.   Il   Manzoni    mette 
dunque  un'altra  volta  alla  gogna  don  Abbondio 
con    la  sincerità    del    grande    artista;  lo    colloca 
nella  stessa  linea  di  cattiverie  con  don  Rodrigo,  il 
quale,  morto  il  cugino  Attilio,  ne  faceva  per  burla, 
tra  le  gozzovìglie,  l'elogio  funebre  ».  —  Ma  non 
ha  detto   il  Petrocchi  stesso,  almen  tre  volte,  che 
don  Abbondio   non  era    cattivo?  Lo  ha    detto  a 
quel  punto  in  cui    l'arcivescovo  dice  a  don    Ab- 
bondio (XXIII,   52):   «  Una  vostra  parrocchiana, 
che  avrete  pianta  per  {smarrita.  Lucia  Mondella,  è 
ritrovata  ».  Dove  il  critico,  premesso  che  don  Ab- 
bondio aveva  invece  «  piacere  di  non  sentirne  più 
parlare  »  ,   e  che  «  aveva  caro  che  stesse  bene  dove 
si  trovava,  fosse  pure  nel  palazzo  di  don   Rodri- 
go »(!);  soggiunge:  «  Don  Abbondio  era  non  si  può 
dir  cattivo,   ma  egoista  ;  purché  nessuno  gli  desse 
noia,  desiderava  del  bene  a  tutto  il  mondo  ».  Lo  ha 
detto  là  dove  don  Abbondio,  nella  discesa  dal  ca- 
stello, dice  tra  sé  (XXIV,  45)  :  €  Lucia,  di  ragione, 
sua  signoria  illustrissima  penserà  a  metterla  in  sai" 
vo:  queir  altro  poveraccio  mal  capitato  è  fuor  del  tiro, 
€  ha  già  avuto  la  sua..,  »  Dove  il  Petrocchi  osserva: 
^  Dal  modo  rispettoso  che,  in  fondo,  tiene  parlando 
di  questi  personaggi,  e  specialmente  di  Renzo,  si 
vede  che  il  nostro  prete  è  egoista  quanto  ce  n'entra, 
ma  non  cattivo  ».  Lo  ha  detto  a  proposito  di  quel- 
le parole  (XXIV,    89):  4C  //  curato  guastamestieri 
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{buon  uomo  del  resto)  »,  con  le  quali  il  poeta 
accenna  al  curato  della  parrocchia  del  sarto.  Dove 
il  Petrocchi  avverte:  «  Anche  don  Abbondio^ 
anche  fra  Caldino,  non  son  cattivi;  tutti  i  preti 
e  frati  e  monache  il  Manzoni  tratta  con  discreta 
benevolenza,  ma  ne  svela  implacabile  e  sempre 
i  difetti  ».  Oh?  questo  sì:  questo  mi  pare  il 
punto  giusto. 

E  avrebbe  potuto  anche  dirlo,  quando,  nel  soli- 
loquio della  salita  al  castello,   don  Abbondio  dice 
(XXIII,  8i)  :  «  Se  fosse  proprio  per  aftdare  a  pren- 
dere quella  povera  creatura, pazienza  l ,,,  Anche  lei 
deve    averla    scampata   grossa;   sa  il  cielo  cos'ha 
patito,..  »;  e  quando,  entrato  con  la  buona  donna 
nella  stanza  dov'era  la  poveretta  (XXIV,  8),  fece 
^un  viso,  anche  lui y  tutto  compassionevole ^^^  e  quan- 
do poi  le  disse  ch*era  lui  davvero,  e  che  si  facesse 
coraggio:    «    Vedete?  siam  qui  per  condurvi  via. 
So7i  proprio  il  vostro  curato ^  venuto  qui  apposta,  a 
cavallo...  »  Anzi,  qui  pure  lo  dice,  almeno  in  parte^ 
notando    che,  nella    risposta   di    don  Abbondio, 
«  ci  sono  due  considerazioni  da  fare:  la  prima  è 
che  appare  anche  qui  la  caratteristica  sua:  quella 
bontà  passiva,  sempre  in  fondo   del   suo   animo, 
pronta    a  mostrarsi  quando  possa  esserci  cagione 
di    godimento  e  lion   ci  sia  rischio  della  pelle  :  la 
seconda  è  la  vanteria  biasimevole  »  ;  cioè  quella 
vanteria,    che   pur   ci  vide   il  D'Ovidio,   ma  che 
a  noi  è  parso  di    doverla   escludere.    E   avrebbe 
potuto  dirlo,  forse  con  più  ragione,  anche  là  do- 
ve il  nostro  curato  disse  al  Cardinale  (XXV,  8), 
che  Renzo  «  era  un  giovine  un  po'  vivo,  un  po' 
testardo,  un  po'  collerico.  Ma,   a  più  particolari  e 
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precise  domande,  dovette  [questo  dovette  fa  onore 
a  don  Abbondio,  mostrandolo  uomo  di  coscien- 
za] dovette  rispondere  cKera  un  galantuomo,  e 
■che  anche  lui  non  sapeva  capire  come,  in  Milano, 
avesse  potuto  fare  tutte  quelle  diavolerie  che  ave- 
'van  detto  ».  E  ancor  più  avrebbe  potuto  dirlo 
in  quel  punto,  in  cui  don  Abbondio,  venutogli 
in  mente  che,  per  salvarsi  dalle  vendette  di  don 
Rodrigo,  il  mezzo  migliore  sarebbe  di  spargere 
lui  la  voce  d'essere  andato  al  castello,  per  coman- 
do espresso  di  sua  signoria  illustrissima,  e  non 
di  sua  volontà,  soggiunge  (XXIV,  45  :  «  Parreb- 
be che  volessi  tenere  dalla  parte  dell'iniquità.  Oh 
santo  cielo!  Dalla  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli 
spassi  che  la  mi  dà!  »  Dove,  per  contrario,  il 
Petrocchi  avverte  :  «  Quel  che  preme  a  don  Ab- 
bondio non  è  lo  stare  dalla  parte  dell'iniquità 
.  «(non  ci  ha  il  tornaconto  !).  è  il  parer  di  starci  !  (i)  ». 
Ma  quel  «  dalla  parte  dell'iniquità  io!  »  ti  dice 


(i)  Il  T.  Mattiucci  (op.  cit.  p.  187)  scrive  che  don  A.  «  ri- 
fugge dal  Pini quità,  non  mica  in  virtù  di  una  coscienza  evoluta, 
ma  per  inerzia  ».  Concede  tuttavia  che  don  A.  è  tale  che  si  fa 
da  noi  amare  ;  ma  dice  (p.  159,  n.  i):  «lo  amiamo,  perchè  ci 
fa  ridere  ».  Anche  don  Ferrante,  anche  il  Conte  Zio,  ci  fanno 
«ridere;  eppure  il  primo  non  l'amiamo,  e  il  secondo  ci  è  antipa- 
tico. Lo  stesso  critico  dice,  a  p.  33:  «  Don  A.  si  trova  in 
buona  compagnia...  cplP  Azzeccagarbugli,  col  podestà,  col  no- 
taio... »  Ma  a  p.  194,  n.  i,  riportate  queste  parole  dello 
Stampa  (II,  305)  :  «  trattandosi  di  sacerdoti,  (il  Manzoni)  non 
4te  discorreva  che  con  grande  prudenza  e  circospezione  », 
soggiunge  :  «  Non  diversamente  che  nella  vita,  egli  si  com- 
portò nelle  concezioni  artistiche  ».  E,  a  p.  201,  n.  i,  dice  che 
hanno  «  una  importanza  notevolissima  »  quest'altre  parole  dello 
dstesso  conte  Stampa  (II,  132)  :  «...  perchè  (a  don  R.)  riesca  di 
ottenere  colle  minaccie  il  suo    scopo,    è    necessario    che    egli 
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chiaro,  e  con  forza^  che  l'iniquità  egli  l'abborriva^ 
prima  di  tutto  perchè  iniquità.  Cosa,  del  resto^ 
che  noi  sapevamo  fin  da  quando  (I,  30),  balena- 
tagli Tidea  ch'egli  avrebbe  potuto  suggerire  ai 
bravi,  che  «  andassero  a  portar  la  loro  amba- 
sciata   »,  subito  la  respinse,   accorgendosi  che 

«  il  pentirsi  di  non  essere  stato  consigliere  e  coo- 
peratore delFiniquità  era  cosa  troppo  iniqua». 

Dunque,  se  don  Abbondio  (indegno  prete  e  col- 
pevole senza  dubbio)  non  era,  come  riconosce  il  Pe- 
trocchi stesso,  un  uomo  cattivo  prima  che  morisse 
quel  birbone  di  don  Rodrigo,  che  gli  faceva  perdere 
il  cuore  e  la  testa;  che  cosa  è  avvenuto  dopo,  perchè 
il  Manzoni  dovesse  collocarlo  «  nella  stessa  linea 
di  cattiverie  con  don  Rodrigo  »  ?  Non  è  anzi  vero 
che,  morto  costui,  salta  fuori,  come  dice  il  Graf, 
«  non  un  don  Abbondio  nuovo,  ma  un  don  Ab- 
bondio che  prima  non  si  poteva  vedere,  nascosto 
come  era  nel  vecchio;  un  don  Abbondio  garbato, 
bonario,  amorevole,  di  una  piacevolezza  e  di  una 
festività  da  non  credere  »?  un  don  Abbondio, 
che  vuole  aver  la  consolazione  di  maritar  lui  i  due 
giovani;  che  insegna  al  Marchese  il  modo  più 
conveniente  di  far  loro  del  bene,  e  gli  dice  poi 
(XXXVIII,  52)  :  «  la  ringrazio  anch'io  di  cuore  per 


si  incontri  non  in  un  bravo  ecclesiastico,  in  un  sacerdote  di 
carattere,  ma  in  un  prete  molto  pauroso.  E  precisamente  per- 
chè la  figura  non  riesca  scandalosa,  ne  fa  fuori  un  buon  diavolo 
di  prete,  di  buoni  costumi  ;  gioviale;  null'afFatto  antipatico  ;  che 
si  finisce  a  volergli  bene,  perchè  fa  più  compassione  che 
ira,  e  che  non  ha  altro  difetto  che  un  ingegno  limitato  e  la  sua  gran 
timidità  e  paura  ».  —  Ma  dunque  !  ma  dunque  !  —  direbbe  don 
Abbondio  medesimo. 
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questi  miei  figliuoli  »?  Dove  il  Petrocchi  stesso 
nota  :  «  Si  direbbe  però  che  quasi  col  passare 
della  paura  gli  ritorni  un  po'  di  cuore  e  un  po'  d'af- 
fetto ».  E  non  è  forse  vero  che  anche  noi  ci  distac- 
chiamo con  un  certo  rincrescimento  da  lui,  allorché 
il  poeta  ci  fa  sapere  (XXXVIII,  66),  che  la  separa- 
zione di  Renzo  e  della  famiglia  da  don  Abbondio 
fu  tutt* altro  che  fredda,  e  soggiunge  che  «  quelle 
buone  creature  avevan  sempre  conservato  un  certo 
attaccamento  rispettoso  per  il  loro  curato  ;  e  que- 
sto, in  fondo,  aveva  sempre  voluto  bene  a  loro  »? 

Dove  pertanto  non  mi  paiono  in  tutto  giuste, 
ne  a  proposito,  le  osservazioni  del  Rigutini  e  del 
Mestica,  i  quali  scrivono  :  «  A  questo  punto  don 
Abbondio  scompare  per  sempre  dalla  scena,  e 
noi  nel  dargli  l'addio,  diremo  con  lo  Scalvini  che 
il  suo  nome  è  divenuto  proverbiale,  come  i  nomi 
di  don  Chisciotte,  di  Calandrino  e  di  Falstaff:  pro- 
nunziato, fa  subito  ridere.  Egli  è  veramente  il  buf- 
fone del  romanzo  ;  ma  non  pertanto  ci  accorgiamo 
che  il  Manzoni  sente  per  lui  di  quello  sdegno  che 
Dante  sentiva  per  la  setta  de'  cattivi;  e  che  egli 
pure,  come  Dante,  vuole  che  gli  uomini  siano 
risoluti  nel  correr  dietro  ad  un'insegna,  o  che 
vogliano  esser  fedeli,  o  che  vogliano  esser  ribelli, 
ma  vuole  che  vogliano.  Qual  frutto  ha  prodotto^ 
in  don  Abbondio  quel  lungo  sermonare  di  Fede- 
rigo? In  verità  nessuno  ». 

Lasciamo  stare  che,  tra  il  non  avere  una  volontà 
risoluta,  e  l'averla  risoluta  nel  male,  il  Manzoni 
avrebbe  senza  dubbio  (almeno  io  credo)  preferita 
la  prima  cosa,  a  costo  anche  di  non  essere  del 
parere  di  Dante;  benché  anche  Dante,  in  un  certa 


^ 


—  152  — 

senso,  molto  relativo,  possa  non  aver  torto.  Ma 
come  può  affermarsi  che  la  predica  del  Cardinale 
sia  stata  senza  alcun  frutto  per  don  Abbondio, 
se  il  poeta  stesso  ci  ha  detto  allora  (XXVI,  17), 
che  don  Abbondio  si  era  mostrato  «  abbastanza 
commosso,  perchè  il  cardinale  dovesse  accorger- 
si che  le  sue  parole  non  erano  state  senza  effetto  »  ? 
se  ci  ha  poi  avvertiti  (XXIX,  14),  che  don  Ab- 
bondio, dopo  quella  predica,  «  aveva  sempre  fatto 
festa  ad  Agnese  »,  alla  rapportatrice,  a  cui  un 
altro  avrebbe  forse  fatto  il  muso  ?  È  vero  che, 
airavvicinarsi  de*  lanzichenecchi,  don  Abbondio 
fuggì  in  quel  modo  che  s'è  visto.  Ma  non  è  da 
farsene  maraviglia,  poiché  la  paura  in  lui  era  un 
male  cronico,  invincibile,  come  ben  sapeva  Agnese 
medesima;  la  quale  aveva  sin  pregato  il  Cardi- 
nale di  non  gridarlo,  che  tanto  non  serviva  a 
nulla  (XXIV,  99):  «  è  un  uomo  fatto  così  :  tor- 
Jiando  il  caso,   farebbe  lo  stesso  (i)  ».   Non  biso- 


(l)  Così  cade  pure  Posservaz.  fatta  dal  Tom.  alla  fine  del 
e,  XXIX,  dove  alludendo  probabilmente  alla  fuga  di  don 
Abbondio,  nota:  «  Come  mai  la  parlata  di  Federigo  non  dovè 
f:ire  alcun  effetto  nell'animo  di  don  Ab.,  e  che  in  questa  circo- 
sUns^a  se  gli  (sic)  tornasse  a  memoria  ?  Almeno  almeno  biso- 
fjniiva  dire  che....  se  Pera  dimenticato.  È  un'omissione  imperdo- 
i]:il5ÌIe  in  tanta  prolissità  ».  Non  era  necessario  che  questo 
PA.  lo  dicesse  con  le  parole,  mentre  lo  dice  col  fatto,  rap- 
presentandoci il  povero  uomo  così  in  preda  allo  spavento,  che 
ci  tornano  appunto  in  mente  le  osservazioni  d'Agnese;  il  ri- 
cordo delle  quali  (ossia  la  conoscenza  che  abbiamo  del  perso- 
ii;]ggio)  supplisce  all'omissione  lamentata  dal  critico.  Ver- 
gogna e  dovere  (ha  detto  il  padre  Cristoforo  nel  V,  4)  sono  un 
nnllaperlui,  quando  ha  paura.  Similmente  l'A.  non  aveva  biso- 
gno di  dirci  che  don  Abbondio  s'era  dimenticato  della  parlata 
él  Ii'ederigo,  allorché,  nella  visita  che  fece  Renzo  al  suo  paese, 
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gnaper  altro  dimenticare  che  il  Cardinale  ^lì  aveva 
anche  detto  che  se  Dio  gli  avesse  preparate  delle 
occasioni  per  far  del  bene  a'  due  giovani  »  non  le  la- 
sciasse sfuggire,  e  ch'egli,  commosso,  aveva  rispo- 
sto (XXVI,  rp)  :  «  Non  mancherò,  monsignore, 
non  mancherò  davvero  3^.  E  quindi  bello  il  vedere 
che  don  Abbondio,  sia  pur  dopo  la  morte  di  don 
Rodrigo,  mantenne  la  parola,  suggeri.rndo  al  Mar- 
chese di  comperare  quel  poco  fatto  loro,  e  ado- 
perandosi perchè  fosse  tolta  a  Ren^o  la  cattura; 
sia  pure  che  a  fargU  far  ciò  più  volentieri,  con- 
tribuisse Videa  del  suo  medesimo  vantaggio. 

Ma  quello  che,  nel  giudizio  dello  Scalvini  e  de' 
suoi  consenzienti,  mi  par  più  inesatto,  è  che  il 
Manzoni  provi  egli  stesso  e  voglia  far  provare  a 
noi  sdegno  (lo  Scalvini  dice  anche  disprezzo)  per 
il  suo  don  Abbondio.  Farmi  anzi  cosa  evidente 
che  il  Manzoni  gli  voleva  bene,  e  lo  compativa, 
come  lo  compativano  e  gli  volevan  bene,  non- 
ostante i  suoi  gravi  torti,  Renzo  e  Lucia.  Perchè 
gli  voleva  bene?  Perchè  don  Abbondio  non  è  am- 
bizioso né  superbo,  ne  corrotto;  perche,  in  fondo, 
è  un  buon  uomo,  il  quale,  se  fosse  dipeso  da  lui, 
non  avrebbe  fatto,  come  dice  il  Graf,  «  male  a 
una  mosca  ».  Confrontalo,  per  esempio,  con  la 
Monaca,  e  vedrai  meglio  il  come  e  il  perchè, 
quanta  avversione  il  poeta  aveva  per  lei,  altret- 
tanta benevolenza  provava  per  don  Abbondio.  Lo 
Scalvini,  poco  prima,  aveva  detto  che  il  Manzoni 


lo  accolse  in  queUa  bella  maniera  (XXXriI,  S2):  *  legatevi  le 
scarpe  bene,  e.  prima,  che  nessuno  ri  veda,  tornate  di  dove 
siete  venuto  >. 


L 
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«  si  è  gittate  con  ogni  maniera  di  beffe,  e  senza 
intermissione  mai,  addosso  all'inetto  don  Abbon- 
dio, il  quale  non  chiedeva  altro  che  d*  esser  la- 
sciato vivere  ».  Io  credo  che  gli  volesse  bene 
anche  per  questo  ;  perchè  uno,  il  quale  non  chieda 
altro  che  d*  esser  lasciato  vivere,  lascia  vivere 
anche  te  :  e  se  tu  lo  lasci  vivere,  farà  forse  anche 
il  proprio  dovere;  che  è  appunto  ciò  che  don 
Abbondio  dice  al  Cardinale  (XXV,  41)  :  «  io  ho 
sempre  cercato  di  farlo,  il  mio  dovere,  anche  con 
mio  grave  incomodo,  ma  quando  si  tratta  della 
vita.,..  »  Ecco  il  punto!  È  una  scusa  che  non  è 
sufficiente,  siamo  ben  d'accordo  ;  ma  è  una  scusa, 
e  quale  scusa,  se  ci  mettiamo  la  mano  sul  cuore  ! 
Non  che  il  Manzoni  si  getti  addosso  a  lui  con 
ogni  sorta  di  beffe;  anzi  tempera  il  rimprovero  e 
il  biasimo  con  T  umorismo  bonario  :  non  che  sì 
sdegni  con  lui,  che  lo  disprezzi  ;  anzi  lo  compa- 
tisce, e  gli  perdona.  Sì,  gli  perdona,  anche  per- 
chè di  quel  suo  dovere  don  Abbondio  non  ha 
un'idea  precisa  ;  anche  perchè  il  coraggio  uno 
non  se  lo  può  dare  ;  e  perchè  il  pover*  uomo,  in 
quell'ordine  d'idee  in  cui  vive  (e  quanti  sono  che 
non  ci  vivano  ?),  non  sa  persuadersi  d'aver  .torto  luì. 
Perchè  «  vossignoria  illustrissima  parla  bene,  ma 
bisognerebbe...  essersi  trovato  al  puntoci  E  se 
contro  di  lui  (pur  facendogli  conoscere  tutta  la 
gravità  del  suo  torto)  non  sì  sdegna  il  suo  supe- 
riore, quel  Federigo  Borromeo  che  (XXII,  21) 
«  co'  pastori  suoi  subordinati  che  scoprisse  rei 
d'avarizia  o  di  negligenza  o  d'altre  tacce  special- 
mente opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  mini- 
stero »,  sapeva  pur  mostrarsi  severo,  anzi  brusco  ;^ 
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perchè  dovremo  sdegnarci  noi  ?  perchè  sdegnarsi 
il  Manzoni  ?  egli  che  ha  scritto  nella  sua  Morale 
(XVII,  17)  :  «  Ah!  certo,  non  bisogna  usar  par- 
simonia nel  dispensare  la  compassione,  né  pesare 
sulla  nostra  bilancia  i  dolori  degli  altri  :  Tuomo 
che  soffre,  sa  lui  quello  che  soffre  ;  ^  se  è  la  de- 
bolezza de  ir  animo  suo,  che  ingrandisce  il  male, 
questa  debolezza,  comune  a  tutti,  è  quella  appunto 
che  merita  una  maggior  compassione  »?  Lo  com- 
patisce, perchè  quella  che  si  chiama  propriamente 
malizia,  in  don  Abbondio  non  c'era.  Tanto  è  vero^ 
che,  dopo  tutto  il  male  che  aveva  fatto  ai  due 
giovani,  e  dopo  tutto  ciò  che  gli  aveva  detto 
Tarcivescovo,  e  dopo  aver  capito  e  riconosciuto 
egli  stesso  d'aver  fallato,  era  ancor  persuaso,  co- 
me dice  a  Renzo  (XXXVIII,  43),  che  «  se  do- 
vessimo ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avanzereb- 
be ».  E  voi  vorreste  che  di  fronte  a  un  uomo 
fatto  così,  il  Manzoni  prendesse  un  aspetto  tra- 
gico ?  Lo  compativa  e  gli  voleva  bene,  forse  anche 
perchè  aveva  messo  in  lui  qualche  parte  di  sé; 
cioè,  come  dice  il  Graf,  «  della  propria  inoperosità, 
del  proprio  amor  della  quiete,  del  proprio  orror  de- 
gl'impicci ».  Gli  voleva  bene,  forse  anche  perchè  (se 
non  l'abbiamo  ancor  detto)  don  Abbondio  era  un 
sacerdote;  e  il  Manzoni  ai  sacerdoti,  anche  indegni, 
non  voleva  male,  perchè  la  loro  indegnità  non  li  fa 
cessare  d'essere  sacerdoti. 


.  .-iso- 
E sui  difetti  deirantipatico  frate  cercatore,  non 
si  è  da  alcuni  critici  esagerato  un  poco?  Lo  chia- 
mano scimunito,  melenso,  testa  di  legno.  Eppure, 
a  sentirlo  parlare,  non  si  direbbe  tale;  come  quan- 
do, verbigrazia,  conchiude  il  racconto  del  miracolo 
delle  noci,  dicendo  (III,  66)  :  «  E  si  faceva  tanfolio, 
che  ogni  povero  veniva  a  prenderne,  secondo  il 
suo  bisogno;  perchè  noi  siam  come  il  mare,  che 
riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e  la  torna  a  di- 
stribuire a  tutti  i  fiumi  (i)  ».  È  mia  similitu- 
dine bella  e  bene  espressa  ;  la  quale  per  altro  io 
non  chiamerei  col  Rigutini  e  col  Mestica  «  certo 
superiore  alla  levatura  di  fra  Galdino  »  ;  perchè 
ridea  che  noi  dobbiamo  formarci  della  levatura 
di  fra  Galdino,  deve  risultare  dal  tutto  insieme 
di  ciò  che  il  poeta  gli  fa  dire.  E  che  la  levatura 
di  lui  non  sia  poi  tanto  bassa  (in  rispetto,  ben 
inteso ,  della  sua  condizione^ ,  si  vede  anche  da 
quella  risposta  eh*  egli  dà  ad  Agnese ,  quando 
voleva  saper  da  lui  per  qual  ragione  il  padre 
Cristoforo  era  stato  mandato  via  da  Pescarenico 
(XVIII,   31):  «  Se  i    superiori»,    osserva    il  cer- 


(i)  Sul  tasto  della  carità  fatta  da*  cappuccini  l'A.  ci  ripicchia, 
sia  in  persona  dello  stesso  fra  Galdino  (XVIII,  37):  «  Noi  vi- 
viamo della  carità  di  tutto  il  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo 
tutto  il  mondo  »  ;  e  sia  in  persona  di  storico  (III,  71)  :  «...  Chieder 
Pelemosina  per  tutto,  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano 
al  convento,  a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino  ».  Inoltre  (IV,  i)  : 
«  Passavano  zitti  lì  poveri)  accanto  al  padre  Cristoforo,.,  e...  gli  fa- 
<:evano  un  inchino  di  ringraziamento,  per  Pelemosina  che  avevan 
ricevuta,  o  che    andavano  a  cercare    al  convento  ». 
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catore,   «  dovessero  render  conto  degli  ordini  che 
danno,  dove  sarebbe  Tubbidienza,  la  mia  donna?  » 

È  una  risposta  degna  di  Tacito  ;  la  quale  in- 
fatti ricorda  le  parole  che  questi  fa  dire,  all'im- 
peratore Ottone  :  «  Se  fosse  lecito  ad  ogni  solda- 
to chieder  la  ragion  de'  comandi,  mancherebbe 
l'ubbidienza,  e  con  questa  l'autorità  »  :  e  appresso  : 
«  Piuttosto  con  l'ubbidire,  o  soldati,  che  con  la  di- 
scussione de'  comandi,  si  fanno  buoni  eserciti  (i)  ». 
E  non  intendo  il  perchè  alla  sentenza  di  fra  Cal- 
dino, così  somigliante  a  quella  di  Tacito,  il  Ri- 
gutini  ed  il  Mestica  avvertano  ch'essa  «  ha  uno 
stretto  rapporto  e  di  concetto  e  di  forma  »  con 
quella  del  padre  Cristoforo  (VII,  5  ):  «  Se  il  po- 
tente che  vuol  commettere  l'ingiustizia  fosse  sem- 
pre obbligato  a  dir  le  sue  ragioni,  le  cose  non 
andrebbero  come  vanno  ».  In  un  luogo  si  parla 
di  prepotenza,  nell'altro  di  disciplina. 

Capisco  che  fra  Caldino,  questa  sentenza  e 
quella  similitudine,  le  avrà  sentite  in  convento, 
chi  sa  quante  volte  ;  ma  saperle  ripetere  così  a 
tempo  e  luogo,  non  è  da  uomo  «  scemo»,  qual  fu 
chiamato  dal  D'Ovidio  (2).  Ed  è  forse  una  scioc- 


(i)  Tacit.  Hist,  I,  83-84:  «  Si,  cur  iubeatur,  quaerere  sin- 
gulis  liceat,  pereunte  obsequio,  etiara  imperi um  intercidit...- 
Parendo  potius,  commilitones,  quam  imperia  ducum  sciscitando, 
res  militares  continentur  ».  -  Metast.  Catone^  a.  I,  se.  2  :  «  Il 
merto  d'obbedir  perde  chi  chiede  La  ragion  del  comando.  » 

(2)  F.  D'Ovidio,  Fra  GaldinOy  ne'  Saggi  critici ^  1876  e  ne  La 
lingua  dei  Pr.  Sposi,  Seconda  ediz.,  Napoli,  Morano,  1880, 
p.  III.  Più  avvedutamente  il  Tommasini-Mattiucci  (op.  cit.  p.  51) 
dice  che  fraGaldino  è  «  semplice  e  furbesco  insieme  ».  Chia- 
ma invece  «  ignorante  »  fra  Fazio  ;  e  aggiunge  (p.  51,  n.  2): 
€  Non  credo  di   fargli  torto    chiamandolo    ignorante;    invero 
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<:hezza  la  spiegazione  che  dà  poi  ad  Agnese  del 
traslocamento  del  padre  sino  a  Rimini  ? —  Sarà  che 
a  Rimini  avranno  avuto  bisogno  d'un  buon  predica- 
tore ;  (ce  n  abbiamo  per  tutto;  ma  alle  volte  ci  vuole 
quelV  uomo  fatto  apposta)  il  padre  provinciale  di  là 
avrà  scritto   al  padre  provinciale  di  qui,  se  aveva 
un  soggetto  così  e  così  ;  e  il  padre  provinciale  avrà 
detto  :  qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo,   Dev'esser 
proprio  così,  vedete.  —  «  In  questo  ragionamento  >, 
dicono  il  Rigutini  e  il  Mestica,  «  ci  vedete  tutto 
fra  Galdino,   il  sempliciotto,  il  melenso  d*  un  frate 
che  giudica  ogni  cosa  con  la  veduta  corta  d'una 
spanna,    mentre   invece  crede  di  veder   da  lungi 
mille  miglia  ».    Melenso,  per  così  poco?  Non  è 
sensata  1^ osservazione  che  alle  volte  ci  vuole  quel- 
tuomo fatto  apposta?  "E.  il  resto  non  poteva  esser 
vero  ?  Non  dirà,  infatti,  il  Padre  Provinciale  al  Con- 
te Zio  (XIX,  38)  :  «  Mi  vien  chiesto  per  T  appunto 
un  predicatore  da  Rimini,  e  fors'anche,  senz'altro 
motivo,  avrei  potuto  metter  gli  occhi....  »  Piut- 
tosto dunque  che  la  melensaggine  di  fra  Galdino, 
bisognava  rilevare,  nella  costui  risposta  ad  Agnese, 
l'accorgimento  del  poeta  nel  preparar  sin  da  questo 
punto  quella  sua  spiritosa  trovata,  la  quale  ci  riu- 
scirà più  comica  e  insieme  più  verosimile,   dopo 
le  felici  congetture  di  fra  Galdino. 

E  non  è  meno  degno  di  nota  quell'altro  luogo 
in  cui,  per  consolare  Agnese,  le  dà  il  consiglio  di  ri- 


sappiamo che  il  laico  sagrestano  non  intendeva  il  latino  ;  e  ciò 
per  quei  tempi,  può  bastare  ».  Probabilmente  non  Pavrà  inteso 
né  anche  il  cercatore:  anzi  credo  che  in  ogni  tempo  un  frate 
laico  che  lo  intendesse,  farebbe  eccezione.  Non  è  però  forse 
il  caso,  d'andare  a  cercar  la    coltura    tra  i  laici  sagrestani. 
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volgersi  ad  altri  frati  :  «  Sentite,  buona  donna;  il 
padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo;  ma  ce 
n'abbiamo  degli  altri,  sapete  f  pieni  di  carità  e 
di  talento,  e  che  sanno  trattare  ugualmente  co*  si- 
gnori e  co*  poveri.  Volete  il  padre  Atanasio  ?  vo- 
lete  il  padre  Girolamo?  volete  il  padre  Zaccaria? 
E  tm  uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zacca- 
ria (i).  E  non  i state  a  badare,  come  fanno  certi 
ignoranti^  che  sia  così  mingherlino,  con  una  vo- 
dna  fessa  {2),  e  una  barbetta  misera  misera  :   non 


(i)  Osserva  il  T.  Mattiucci  (p.  44,  n.)  :  «  Il  M.,  mentre 
scrive  sempre  fra  Galdino,  fra  Fazio,...  ogni  qual  volta  nomina 
Cristoforo,  lo  chiama  ^flr^r<?  (così  p.  Felice,  p.  Vittore  e  p.  Zac- 
caria)... Pertanto  a  me  pare  che  quanti  scrivono  Fra  Crist., 
invece  che  padre,  disconoscano  una  di  quelle  finezze  artistiche, 
quasi  impercettibili,  che  sono  proprie  al  M.  ».  Il  M.  dice 
bensì  sempre  il  padre  Crist.,  in  persona  di  fra  Galdino  (che 
^X2k  frate  e  non  padre),  e,  per  cagion  di  rispetto,  in  persona  d'Agne- 
se, Renzo  e  Lucia,  e  del  buon  vecchio  servo  di  don  R.  ;  ma  in 
persona  propria  dice  anche  spesso^ra  Crist.  (per  es.  nel  V,  18,  20 
e  nel  XIX,  46,  47),  e  così  in  persona  d'Attilio  (XVIII,  56), 
poco  tenero  de'  padri,  e  in  persona  del  p.  Guardiano  (IX,  6), 
per  confidenza.  Non  credo  più  giusto  ciò  che  il  T.  M.  osserva 
a  p.  42,  n.  2  :  e  Se  non  temessi  il  rimprovero  che  io  voglia 
a  torto  aguzzar  lo  sguardo...  entro  i  riposti  intendimenti  d'un' 
arte  superlativam.  fine  e  arguta,  direi  che  il  M.  collo  scrivere 
che  l' asino  aiutava  il  laico  a  portar  le  noci  a  casa,  invece 
che  portava,  come  sarebbe  sembrato  più  naturale,  abbia  voluto 
farà  quasi  una  cosa  sola  e  dell'  asino  e  del  laico  » .  Non  mi 
parrebbe  uno  scherzo  di  sapore  manzoniano.  Dicendo  (III,  66) 
aiutasse  a  portare  fa  veder  carico  1'  asino  e  un  po'  anche  il 
guidatore.  Sarebbe  troppo  lusso  per  un  frate  cercatore  avere  un 
asino  che  portasse  tutto  lui.  C  è  bensì  una  risatina  in  quel 
«  facesse  la  carità  d'un  asino  ». 

(2)  Prima  diceva:  Con  poca  voce.  Il  Petr.  nota:  «  La  correz, 
è  una  pennellata  da  maestro,  perchè  certamente  nel  suono  della 
voce  c'è  molto  dell'anima  ».  Il  cambiamento  risponde  meglio 
al  nome  Zaccaria  ;  nome  che  ti  fa  sentir  nel  suono  acuto  e  di- 
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dico  per  predicare y  perche  ognuno  ha  i  suoi  doni  (i)/ 
ma  per  dar  pareri,  e  un  uomo,  sapete  ?  »  Dove  mi 
pare  che  abbiano  ragione  il  Rigutini  e  il  Mestica 
nel  chiamar  «  notabilissima  »  queir  osservazione 
di  «  non  badare,  come  fanno  certi  ignoranti,  al- 
r  esteriore  del  padre  Zaccaria,  veramente  poca 
promettente  »  ;  ma  non  già  nel  dirla  «  fors*anche 
superiore  a  un  fra  Galdino  ».  Perchè  questo  giu- 
dizio suppone  che  questo  frate  sia  quel  sempli- 
ciotto e  quel  melenso  che  non  era,  come  questa 
medesima  osservazione  e  quell'altra  non  meno 
giusta,  che  «  ognuno  ha  i  suoi  doni  »,  dimostra- 
no,  o  meglio,  confermano. 

Avvertono  inoltre  gli  stessi  critici  che  nel  con- 
siglio dato  da  fra  Galdino  ad  Agnese,  di  rivol- 
gersi con  ugual  fiducia  ad  altri  frati,  essi  non  ci 
vedono,  come  il  D'Ovidio,  quella  «  beata  imparzia- 
lità dei  dappoco,  ai  quali  par  sempre  che  dei  som- 
mi si  possa  benissimo  far  di  meno,   e  i  mediocri 
li  abbiano  a    sostituire  senza  discapito  »;  perchè, 
osservano  giustamente,   «  in^fin  de'  conti  fra  Gal- 
dino rende  il  dovuto   onore    a   padre    Cristoforo 
dicendo  ch'era  veramente  un  ttomo;  e  anche  quando^ 
lo  mette  a  confronto  con  padre  Zaccaria,  lo  viene 
indirettamente  a   riconoscere  a  lui  superiore   nel 
predicare».  Avrebbero  anche  potuto  aggiungere. 


scordante  della  penultima  sillaba  un  so  che  à\  fesso  o  di  rotto. 
Del  resto  il  nome  di  Zaccariay  in  ciii  a  suoni  vibrati  s'intra- 
mezza un  suono  esile  ed  acuto,  l'A.  lo  può  aver  dato  appunto 
a  questo  ftate,  per  le  sue  qualità,  cìqò  l'essere  minghetlìno  ec. 
Al  contrario,  il  p.  Girolamo  (nome  che  ti  riempie  la  bocca) 
scommetterei  che  te  lo  figuri,  j>er  dir  così,  tutto  d*un  pezzo. 
(i)  Virg.  Ed.  Vili,  63:  «  Non  omnia  possumus  omnes  ». 
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in  difesa  di  fra  Galdino,  òhe  nel  momento  in  cui 
r  illustre  critico  napoletano  scrisse  di  lui  che, 
«  quando  Lucia,  nonostante  la  carestia  di  quel- 
Tanno,  lo  carica  di  noci,  egli  non  fa  che  compia- 
cersene e  rallegrarsene,  né  fa  neanche  per  ombr^ 
quel  che  avrebbe  fatto  in  tal  caso  un. uomo  di 
cuore  che  avrebbe...  accennato  a  far  qualche  com- 
plimento, o  almeno  sarebbe  rimasto  soprappen- 
siero »;  il  critico  non  si  ricordava  più  che  il  fra 
Galdinx)  del  Manzoni  fa  precisamente  l'opposto 
(III,  6y):  ^proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in  pro- 
messe^ in  ringraziamenti  ».  Sarà  dunque  meglio 
che  lasciamo  al  poveraccio  quel  pocolino  di  testa  e 
di  cuore,   che  gli  ha  voluto  dare  il  poeta. 


HI. 


Sui  preti  e  sui  frati  de*  Promessi  Sposi  si  trova- 
no nel  Petrocchi  altri  giudizi  che  a  me  non  paiono 
del  tutto  conformi  al  concetto  delFautore.  Esami- 
niamoli, cominciando  da  uno  sul  Manzoni  stesso.  In 
quel  punto  in  cui  fra  Galdino  finisce  di  raccon- 
tare la  storiella  delle  noci  (III,  66),  il  critico  osser- 
va :  «  L'avveduto  Autore,  perchè  nessuno  lo  sup- 
ponga un  bigotto  e  difensore  dei  frati,  premendo- 
gli di  far  accettare  senza  opposizione  la  figura 
ideale  del  buon  frate  Cristoforo,  premette  accor- 
tamente quest^altra  realistica  di  fra  Galdino  ».  L'os- 
servazione ìli  parte  mi  par  giusta  ;  ma  non  credo 
die  non  si  possa  essere  difensori  de*  frati  senza 
esser  bigotti  ;  e  non  credo  che  chi,  prima  di  scri- 
vere i  Pramessi  Sposi  aveva  scritto  nella  MoreUe 
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cattolica  (XIII,  13)  :  «  Sì,  noi,  cioè  tutti  i  catto- 
lici, e  laici  e  sacerdoti,  principiando  dal  papa, 
c'inginocchiamo  davanti  a  un  sacerdote,  gli  raccon- 
tiamo le  nostre  colpe,  ascoltiamo  le  sue  correzioni 
e  i  suoi  consigli,  accettiamo  le  sue  punizioni  »; 
avesse  paura  di  passar  per  bigotto,  se  ci  rappre- 
senta ne'  Promessi  Sposi,  in  un  modo  così  ele- 
vato, il  ministero  sacerdotale,  sia  in  un  arcive- 
scovo come  il  Borromeo,  o  in  un  semplice  frate 
come  il  padre  Cristoforo. 

Ov'è  detto  che  la  risoluzione  di  Lodovico  di 
farsi  frate  (IV,  26),  veniva  molto  a  proposito  de' 
suoi  ospiti  cappuccini,  essendo  che  rimandarlo 
dal  convento  non  era  partito  da  mettersi  neppure 
in  consulta,  perchè  sarebbe  stato  lo  stesso  che  ri- 
nunziare a*  propri  privilegi,  screditare  il  e  onvento 
presso  il  popolo,  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i  cap- 
puccini dell*  universo,  il  Petrocchi  nota  :  «  Avverti 
quel  che  dice  TAutore,  cioè  che  i  frati  non  tene- 
van  lui  veramente  per  carità  cristiana  ;  ma  per 
non  perdere  i  propri  privilegi  ».  Il  Manzoni  spiega 
il  perchè  rimandarlo  dal  convento  non  era  par- 
tito da  mettersi  neppure  inconsulta;  ma  non^esclude 
che  tra  i  motivi  per  cui  lo  tenevano,  ci  potesse  an- 
che esser  quello  della  carità  cristiana;  anzi  questo 
motivo  parmi  che,  per  chiunque  legga  con  Tanimo 
sgombro  da  preconcetti  contro  l'istituzione  de'  frati, 
rimanga  come  sottinteso;  non  foss* altro,  perchè 
il  fine  della  carità  cristiana  è  un  fine  .implicito 
nell'istituzione  medesima,  la  quale,  come  istitu- 
zione, ebbe  vita  per  questo  fine,  e  per  questo  fine 
ha,  dirò  così,  l'istinto  di  conservarsi.  Ora  «  qual 
maraviglia   (son  parole  del  Manzoni   stesso)   che 
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una  considerazione  non  entri  dov'  è  sottintesa  ? 
<:he  la  mente  non  cerchi  in  un'azione  la  qualità 
ch'era  già  associata  ad   essa?  (i)  ». 

Là  dove  fra  Cristoforo,  nella  casetta  di  Lucia, 
pensando  al  modo  di  salvare  la  giovine,  dice  tra 
sé  (V,  4)  :  «  Ah  !  se  potessi. . .  tirar  dalla  mia  i 
miei  frati  di  qui,  que'  di  Milano!  Ma!  non  è 
affare  comune;  sarei  abbandonato y^ ,  il  critico  nota: 
«  L'avveduto  Autore,  di  frati  buoni  s'è  limitato 
a  dipingerne  uno  in  quel  convento  :  e  anche  poi 
lungo  il  romanzo  nel  complesso  li  trova  e  li  di- 
pinge cattivi,  ribelli  a  soccorrere  realmente  i  mi- 
seri, pronti  a  inchinarsi  ai  signori,  purché  gl'in- 
teressi lo  richiedano;  a  rifugiare  i  sicarii  che 
tornano  caldi  caldi  da  qualche  assassinio  o  ribal- 
deria   »    Ma   quali  sarebbero  que'  frati    che  il 

Manzoni  ci  dipinge  «  cattivi,  pronti  a  inchinarsi 
ai  signori  »?  —  Il  padre  Provinciale  !  —  Sì,  fino 
ad  un  certo  punto,  come  s'è  visto  a  suo  luogo. 
Ma  gli  altri  ?  E  quali  sono  quelli  che  rifugiano 
i  sicarii  tornanti  caldi  caldi  da  qualche  assassinio? 
Forse  il  Petrocchi  pensava  a  ciò  che  ha  detto 
l'autore  sin  dal  principio  (I,  26)  :  «  Chi,  prima 
di  commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  mi- 
sure per  ricoverarsi  a  tempo  in  un  convento,  in 
tin  palazzo....  »  Dice  però  anche:  in  un  palazzo,  O 
pensava  forse  il  critico  a  quello  (XVI,  i):  ^Scappa, 
scappa,  galantuomo  :  lì  c'è  un  convento »?  Ep- 


(i)  App,  al  cap.  terzo  della  Mor,  cattolica,  cv.  li.  -Infatti, 
a  proposito  della  risoluzione  di  Lodovico,  l'A.  dice  più  avanti 
^IV,  27):  «  contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico  )>. 


pure,  in  quelli  circostanza,  si  trattava  proprio  d'unii 
galantuomo  autentico,  ed  è  un  di  que*  casi  in  cui 
si  vede  come  dal  diritto  d'asilo  poteva  venire 
anche  qualche  po'  di  beile.  O  pensava  piuttosto 
a  quel  punto  ov'è  detto  (IV,  21),  che  romicidio 
perpetrato  da  Lodovico,  era  seguito  «  vicino  a 
una  chiesa  di  cappuccini  »,  e  che  «  1'  uccisore 
ferito  fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla  »? 
Senonchè  Tautore  aggiungeva  che  «  i  frati  lo  ri- 
cevettero dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  rac- 
comandava, dicendo:  è  un  uomo  dabbene  che  ha 
freddato  un  birbone  superbo  ».  E  il  Petrocchi 
stesso  avvertiva  che  tale  raccomandazione  lì  c*è 
«  anche  per  render  più  simpatico  il  personaggio  »^ 
e  che  «  l'avere  poi  scelto  un  convento  di  cappuc- 
cini non  è  neanche  questo  a  caso  »,  e  che  «  Tisti- 
tuzione  è  italiana  e  amata  dagl'Italiani  »,  e  che 
«  bisogna  rammentarsi  che  san  Francesco  d'Assisi, 
il  santo  a  cui  Dante  sciolse  un  inno  nel  suo 
Paradiso,  è  italiano,  uno  de'  personaggi  piti  in- 
signi della  storia,   più  geniali....  » 

Diresti  che  a  questo  punto  il  buon  Petrocchi- 
s'abbandonava  a;  un  corso  d'idee  alquanto  diverse 
da  quelle  che  gli  attraversavano  la  mente,  quando 
scriveva  che  di  frati  buoni,  nel  convento  di  Pesca- 
renico, l'autore  s^e  limitato  a  dipingerne  uno.  Di^ 
frati  buoni?  Ma  il  padre  Cristoforo  non  è  solo  u» 
frate  buono,  è  un  santo,  è  un  eroe  della  santità. 
È  vero  che  a  fra  Galdino  si  può  non  credergli 
tanto  ;  ma  non  dovevano  essere  frati  buoni  que' 
frati  (XVIII,  39)  «  pieni  di  carità  e  di  talento  »^ , 
come  il  padre  Atanasio,  il  padre  Girolamo,  e  quello 
dalla  «  barbetta  misera  misera  »?  Il  Petrocchi  non; 
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•gli  crede  affatto.  Anzi  là  dove  il  poeta,  entrato  fra 
•Cristoforo  nella  sala  di  don  Rodrigo,  ci  dice  che 
alla  destra  di  questo  (V,  25)  sedeva  il  conte  Attilio, 
€  alla  sinistra  il  signor  podestà,  quel  medesimo  a 
-cui,  in  teoria^  sarebbe  toccaio  di  far  giustizia  a 
Renzo,  e,  in  faccia  al  podestà,  TAzzeccagarbugli, 
col  naso  piti  rubicondo  del  solito,  il  critico  osserva  : 
«  Dunque  riassumiamo  :  anche  in  un  piccolo  paese 
■di  campagna,  dove  parrebbe  dovesse  esser  più  inge- 
nua e  costumata  la  gente,  preti,  frati,  dottori,  giu^ 
dici,  signori,  tutti  corrotti  in  quei  tempi  beati  >.  r-? 
Corrotti  anche  i  frati  ?  Pazienza  i  preti,  perchè  c'è 
don  Abbondio  !  Benché  il  non  vederlo,  anche  lui, 
alla  tavola  del  signorotto,  insieme  co*  dottori, 
scribi  e  farisei,  mi  fa  distinguere  tra  corruzione 
e  corruzione;  mi  fa  riflettere  alla  diflerenza  che 
c'è  tra  V ubbidire  all'iniquità  per  salvare  la  pMe, 
e  il  farsi  cooperatore  dell* iniquità  ;  cosa  da  cui  don 
Abbondio,  come  s*è  visto,  rifuggiva.  Senza  dire 
che,  se  don  Abbondio  (I,  29)  «  declamava  con- 
tro que*  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio,  pren- 
devan  le  parti  d'un  debole  oppresso,  contro  un 
soverchiatore  potente  »  ;  dunque,  tra  i  confratelli 
stessi  di  don  Abbondio,  pare  che  ci  fossero  de' 
preti  degni  dell'alto  loro  ministero;  dunque  non 
pare  manzonianamente  giusto  l'asserire  che  i  preti 
in  genere  fossero  corrotti  (i).  Ma  più  ingiusto    è 


(i)  Là  dove  nel  colloquio  del  Cardinale  con  don  Abbondio, 
si  legge  (XXV,  43)  che  lo  spirito  ^i  questo  si  trovava  tra 
quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco,  W  Petr. 
nota  :  «  Dunque  quaesti  nobili  sentimenti  del  cardinale  non  erano 
molto  in  onore,  non  troppo  comuni  tra  i  preti  ;  erano,  si  può 
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senza  (dubbio,  il  dire  ch'erano  corrotti  i  frati  ;  più 
che  mai  fuor  di  luogo  il  dirlo  qui,  dove,  a  fronte 
deir  empio,  «  in  casa  sua,  circondato  d*  amici, 
d'omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza  », 
tu  vedi  ed  ammiri  l*  umile  frate,  venuto  lì  a  po- 
sta per  annunziargli  in  nome  di  Dio  Ja  parola 
di  giustizia  e  di  verità. 

Neppur  mi  soddisfa  del  tutto  ciò  che  nota  il 
critico  a  quel  punto  in  cui  Menico,  pregato  da 
Agnese,  perchè  andasse  a  Pescarenico  e  si  facesse 


dire,  individuali,  e.  quasi  manzoniani  ».  Non  si  può  dir  che 
fossero  individuali,  se  si  bada  che  il  Cardinale  ha  detto  al  cu- 
rato (XXV,  42);  <  Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro 
linguaggio  fosse  quello  di  tutti  i  vostri  confratelli  ?  »  Non  si 
può  dir  che  fossero  manzoniani,  se  ci  ricordiamo  che  il  Man- 
zoni, il  quale  conosceva  cosi  bene  quel  secolo,  ci  ha  detto  sin. 
dal  principio  che  tra'  confratelli  di  don  Abbondio  ce  n'eran  di 
quelli  ch'erano  l'opposto  di  lui.  Eppure  anche,  per  es.,  il  Piu- 
mati, afferma  che  «  ne'  preti  e  ne'  frati  del  romanzo  la  bontà 
è  un'eccezione  »,  e  che  fra  Crist.,  il  Borr.  e  fra  Felice  «  sona 
tipi  eccezionali  in  mezzo  a  quella  corruzione  ».  Il  T.  Mattiucci 
scrive  (op.  cit.  p.  129)  :  e  I  sacerdoti  milanesi  del  sec.  XVII  erano 
ttUti,  o  quasi,  negligenti,  pigri,  codardi,  ignoranti,  corrotti  ». 
È  indubitabilmente  vero  codesto  ?  Dalla  lettura  del  Manzoni 
mi  par  certo  che  non  risulti.  E  se  il  tutti,  o  quasi,  fosse  vero^ 
mi  riuscirebbe  un  po'  difficile  a  spiegarmi  come  quei  sacerdoti 
si  facessero  tanto  onore  al  tempo  della  peste,  il  che  è  storico. 
Il  Ri  vola  (III,  XVI)  dice  :  «  Radi  erano  i  buoni  (preti)  in  com- 
parazione de'  cattivi  ».  Ciò  si  può  ammettere.  E  soggiunge  : 
«  Tra  i  vizii  poi  che  Federigo  soleva  in  essi  sommamente  de- 
testare et  abbominare,  erano  l'avarizia,  la  disonestà  e  la  gola  ». 
Tre  vizi  dai  quali  il  peggior  prete  dei  Pr,  Sposi  è  immune. 
Onde  risulta  che  il  M,  coll'immaginar  don  Abbondio  non  ebbe 
propriamente  l'idea  di  ritrarci  la  corruzione  del  clero  di  quel 
tempo.  Altrimenti  ne  verrebbe  questo  sillogismo.  Don  Abbon* 
dio,  a  quel  che/dice  il  T.  M.  a  p.  128,  «  riproduce  in  atto  le 
condizioni  d^clero  milanese  nella  prima  metà  del  seicento  ». 
Atqui  don-A.  non  è  corrotto  (avaro,  disonesto,  goloso...).  Er- 
go  etc. 


vedere  al  padre  Cristoforo,   a  «  quel  bel  vecchio, 
tu  sai,   colla  barba  bianca,  quello  che    chiamano 
il    santo....  »;    così    risponde    (VII,   49):   «   Ho 
capito:  quello  che  ci  accarezza  sempre,    noi   altri 
ragazzi,  e  ci  dà  ogni    tanto    qualche    santino    » . 
Dove  il  Petrocchi,    dopo    avere    opportunamente 
avvertito  che  «  fra  Cristoforo,  amando  e  accarez- 
zando i  ragazzi,  segue    il  precetto   di  Cristo   », 
aggiunge:  «  Pare  però  che  fosse  un'eccezione    in 
quel  convento  ».  —  Pare  e  non  pare,  specialmente 
se  si  tien  conto  di  quel  sempre.  Chi  t'assicura  che, 
almeno  qualche    volta,    non    desse    loro  qualche 
schiaffetto    anche    il   padre    Atanasio,    o  il  padre 
Girolamo,   o    quello  dalla   «  barbetta  »  ?  Ma    che 
non    fosse  il  padre    Cristoforo    l'unico    frate    che 
seguiva    i  precetti   e  gli    esempi    del  Redentore, 
se  non  lo  vogliam  credere  a    fra   Galdino,   biso- 
gnerà bene  che   lo   crediamo   al  Manzoni  stesso; 
il  quale,  prima  di    farci    la   presentazione  dell'e- 
roico frate,   mandato   a  chiamare   con  tanta  con- 
fidenza   da    una   povera   ragazza,     ci    fé'    sapere 
(III,   71)  come  «  tale   era    la  condizione  de'  cap- 
puccini, che  nulla  pareva  per  loro  troppo  basso,    né 
troppo  elevato.  Servir  gl'infimi,   ed  esser  servito 
dai  potenti,   entrar    ne'  palazzi  e  ne'  tuguri,  con 
lo  stesso  contegno   d'umiltà  e  di  sicurezza,    esser 
talvolta,  nella    stessa    casa,   un    soggetto  di  pas- 
satempo, e  un    personaggio    senza  il   quale    non 
si  decideva  nulla,  chieder  T  elemosina   per  tutto, 
e  farla  a  tutti  quelli  che  la    chiedevano    al   con- 
vento,   a    tutto    era    avvezzo    un   cappuccino   ». 
Non  c'è  in  queste  parole  storiche,  un  elogio  de' 
cappuccini,   che  prelude  all'apparizione  di  fra  Cri- 
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stoforo?  Per  me  è  certo  che  chi  le  dettava  era 
mosso  da  un  affetto  dì  simpatia  e  d'ammirazione, 
e  che  tale  affetto  eg^li  voleva  trasfonderlo  nell'a- 
nimo de*  suoi  lettori.  Né  ha  voluto  omettere  un'al- 
tra cosa  che  si  verifica  anche  oggi,  e  che  non  ces- 
serà forse  mai  di  verificarsi  ;  ed  è  che  «  la  parola 
frate  veniva,  in  que'  tempi,  proferita  col  più  gran 
rispetto,  e  col  piti  amaro  disprezzo  »,  secondo  i 
«  diversi  umóri  »  e  il  «  diverso  pensare  degli 
uomini  (i)  ».  • 

Dunque,  nessuna  maraviglia  che  nel  convento 
di  Pescarenico,  oltre  a  quello  che  chiamavano 
«  il  santo  »,  ci  fossero  degli  altri  frati  «  pieni 
di  carità  e  di  talento  »,  i  quali  sapevano  «  trat- 
tare ugualmente  co*  signori  e  co'  poveri  »;  come 
tia  detto  il  poeta,  in  persona  di  fra  Galdino,  appli- 
cando ai  padri  di  quel  convento  ciò  che,  in  persona 
di  storico,  aveva  già  scritto  de'  cappuccini  in  ge- 
nere. E  a  Monza  pure,  ce  ne  dipinge  uno  di  tali; 
quel  padre  guardiano,  che  accompagna  subito  egli 
stesso  le  due  povere  contadine  dalla  Signora,  mo- 
strando col  fatto  la  verità  di  ciò  aveva  loro  detto 
fra  Cristoforo  (Vili,  71):  «  sarà  per  voi  un  altro 
fra  Cristoforo  ».  Vi  pare  un  po'  allegro,  perchè 
(fors'anche  per  mettere  un  po'  di  buon  umore  in 
quelle  sconsolate  donne),  dice  loro  (IX,  8)  :  €  Dio 
sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero,  se  si  ve- 
desse il  padre  guardiano  per  la  strada,  con  una  bella 


'  (i)  Ltu:,  II,  34:  «  Ecce  positus  est  hic...  in  signum  cui  contra- 
dicetur  ».  Matth,  X,  22  •  «  Et  eritis  odio  omnibus  propter 
nomen  meum  ». 
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giovine?  »  Guardiamoci  però  bene  dal  sospettar  di 
quest'uomo,  e  dal  giudicarlo  col  Petrocchi  «  un  frate 
più  di  spirito  che  di  coscienza  tranquilla  »  ;  se  non 
vogliamo  ch'egli  abbia  applicate  anche  a  noi  quelle 
sue  argute  parole,  che  «  la  gente  si  diletta  di  dir 
male  (i)  ».  Né  un  frate  di  dozzina  era  certo  quel 
padre  Bonaventura  del  convento  di  Porta  orien- 
tale di  Milano,  a  cui  fra  Cristoforo  aveva  indiriz- 
zato Renzo,  dicendogli  :  4C  Egli  ti  farà  da  padre  », 
e  consegnandogli  quella  famosa  lettera,  che  Renzo 
Hiostrerà,  in  quel  suo  soliloquio,  al  mercante  ciar- 
lone, dicendogli  (XVII,.  3)  :  «  e  questa  lettera,  se 


(i;  Vedi  Parte  H,  p.  23,  ti.  i.  Per  il  T.  Mattiucci  (p.  46) 
questo  padre  è  un  «  buon  frate  ancKe  lui,  poco  tenero  però 
di  quelli  che  hanno  V argento  vivo  addosso^  tale  da  ricordare  i. 
galantuomini  del  ne  quid  nimis  ».  È  però  tenerissimo  di  fra 
Cr.,  e  fa,  leggendo  la  sua  lettera  (IX,  6),  «  atti  di  sorpresa  e 
d'indegnaziòne  ».  Dice  bensì  (IX,  27)  :  «  Bisogna  che  si  prienda 
sempre  qualche  impegno  ;  ma,  soggiunge,  lo  fa  per  lene  »  ; 
mostrando  così  che  non  lo  teneva  per  ciò  in  minor  conto.  A 
quel  che  poi  dice  :  <  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  trovato 
un  amico,  il  quale,  senza  tanto  strepito,  senza  tanto  apparato, 
^ènza  tante  faccendcy  ha  condotto  l'affare  a  buon  porto  »,  il  cri- 
tico- domanda  :  «  Che  voglia  alludere  ai  troppi  impegni  del  suo 
Cristoforo  ?  »  Ai  troppi  impegni,  qui  no  ;  bensì  al  modo  stre- 
pitoso onde  altra  volta  si  esegui,  o  si  cercò  d'eseguire,  da  qual- 
che altro  amico,  qualche  altro  suo  impegno,  poco  felicemente. 
Del  resto  qual  maraviglia  che  il  p.  Provinciale  dica  (XIX,  8). 
«Lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  soggetto  da 
farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito  »,  e  che  lo  stesso  p.. Guardiano 
accenni  a  non  approvare,  sotto  un  certo  punto  di  vista  (quello, 
della  prudenza),  che  un  frate  si  prenda  sempre  qtialché  impegno. 
Kon  bisogna  dimenticare  ciò  che  scrive  l'A,  (XIX,  2)  della 
differenza  che  c'è  tra  la  condizione  di  ««o^^^  stia  sopra  a 
molti  individui,  ^  quella  di  un  solo  di  questi.  Vedi  Parte  II, 
p.  118-119. 
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lo  volete  sapere,  l'ha  scritta...  un  religioso  che, 
senza  farvi  torto,  vai  piìi  un  pelo  della  sua  barba 
che  tutta  la  vostra  ;  e  è  scritta,  come  vedete,  a 
un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui,..,"» 

Non  daremo  grande  importanza  alle  untuose* 
parole  del  Conte  Zio,  il  quale  di  padri  cappuc- 
cini ne  conosceva  parecchi  (XIX,  7)  :  «  uomini 
d*oro,  zelanti,  prudenti,  umili  :  sono  stato  amico 
deiròrdine  fin  da  ragazzo  (i)....  »  Ma  quel  padre 
Felice  e  quel  padre  Michele,  suo  degno  compagno 
nel  governo  del  lazzaretto,  e^tti  quegli  altri  cap- 
puccini che  accorsero  in  quel  regno  desolato,  ove 
furono  (XXXI,  26-27)  *  soprintendenti,  confes- 
sori, amministratori,  infermieri,  cucinieri,  guarda- 
robi,  lavandai  »,  e  «  ci  lasciarono  la  più  parte  la 
vita,  e  tutti  con  allegrezza  »,  chi  li  ha  dimenticati? 
chi  li  potrà  dimenticare?  L'opera  e  il  cuore  de* 
quali  frati  «  meritano  che  se  ne  faccia  memoria^ 
con  ammirazione  e  con  tenerezza,  con  quella  specie 
di  gratitudine  che  è  dovuta,  come  in  solido,  per 
i  gran  servizi  resi  da  uomini  a  uomini,  ^  più  do- 
vuta  a  quelli  che  non  se  la  propongono  per  ricom- 
pensa ».  Altro  che  corruzione  de'  frati  I  E  non  ti 
passi  inosservato  che  per  dar  più  risalto  all'eroismo 
di  questi  rappresentanti  della  carità  cristiana,  in 
tempi  dì  generale  perversità  e  confusione,  l'autore 
ha  detto:  4C  Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano 


(x)  Sono  stato   amico  ec.   Par    quasi    un    ricordo   personale 
dell'A.  il  quale,  come  sappiamo  dallo  Stoppani  {I primi  anni 
ttA,  M,j  1874,  P*  9^)»  ^^A  «  liso   fin    da   bambino  a  vedersi 
cappuccini  per  casa,   a  incontrarli  per  via,  a  visitarli    proba- 
bilmente ne*  conventi  di  Pescarenico  e  di  Castello  ». 
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ripiego  ;  strano  tome  la  calamità,  come  i  tempi;^ 
e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  basterebbe  per 
argomento,  anzi  per  saggio  d'una  società  molto 
rozza  e  mal  regolata  (i),  il  veder  che  quelli  a 
cui  toccava  un  così  importante  governo,  non  sa- 
pesser  più  farne  altro  che  cederlo,  ne  trovassero 
a  chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni 
da  ciò.  Ma  è  insieme  un  saggio  non  ignobile 
della  forza  e  delV abilità  che  la  carità  può  dare 
in  ogni  tempo,  e  in  qualunque  or  din  di  cose,  il 
veder  quest'uomini  sostenere  un  tal  carico  cosi 
bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso  averlo  accettato, 
senz'altra  ragione  che  il  non  esserci  chi  lo  volesse, 
senz'altro  fine  che  di  servire,  senz'altra  speranza^ 
in  questo  mondo,  che  d'una  morte  moltq  più  in- 
vidiabile che  invidiata  ;  fu  bello  lo   stesso    esser 


(i)  Basterebbe  per  argomento  ec.  Tom.  :  «  Questo  è  falso  ». 
Che  còsa  ?  Non.  è  indizio  d'una  società  molto  rozza  e  disordi- 
nata, il  trovarsi  al  punto,  in  un  Milano,  di  non  avere  altra 
gente  che  i  cappuccini,  da  impiegare  in  un  ufficio  in  cui  bi- 
sognava che  facessero  anche  i  lavandai  ì  Nero  h,  d'altra  parte, 
che  (come  ci  ha  detto  l'A.  quando  cominciò  a  darci  un'  idea^ 
di  que'  padri),  «  nulla  pareva  per  loro  troppo  basso,  né  troppo 
elevato  »,  —  I  deputati  della  sanità  si  rivolsero  a  loro  (scrive 
il  La  Croce,  e.  I)  «  anche  perchè  avevano  servito  altre  volte  in 
simili  occorrenze,  e  ne  avevano  lasciato  onorevole  memoria, 
avendo  governato  con  prudenza  e  fedeltà,  come  si  vede  al 
tempo  di  S.  Carlo  ».  —  Né  tra'  frati  si  segnalarono  solo  i  cap- 
puccini. «  Esisteva  (dice  il  Cusani,  op.  cit.  lib.  Ili,  p.  165) 
una  tradizione  tra  i  Padri  Minori  Osservanti  che  scoppiata  la 
pestilenza  in  Milano,  il  Guardiano  del  Convento  della  Pace 
dicesse  in  refettorio,  che  tutti  coloro  i  quali  erano  disposti  a 
prestarsi,  si  alzassero  in  piedi  ;  e  che  neppure  uno  rimase 
seduto  ». 
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loro  offerto,  solo  perchè  era  difficile  e  pericoloso, 
^  si  supponeva  che  il  vigore  e  il  sangue  fredda, 
€asì  necessario  e  raro  in  quei  momenti,  essi  lo  do- 
veDano  avere  ». 

-  Perchè  lo  dovevano  avere  ?  Perchè  erano  frati; 
perchè  si  sa  che  dove  risplende  la  virtù  di  co- 
lorò chiè  si  son  consacrati  a  servir  Dio  e  il  pros- 
simo, è  nelle  calamità,  negl'  infortuni  :  dove  si 
geme  e  si  muore,  ivi  (tutti  lo  sanno)  è  il  loro 
posto  d'onore.  Il  Petrocchi,  che  fu  così  pronto  a 
dire  ch'eran  corrotti  anche  i  frati,  a  questo  punto 
non  dice  nulla  ;  forse  perchè  l'ammirazione  s'e- 
sprime col  silenzio  meglio  che  con  le  parole.  Fa 
bensì  una  specie  d'ammenda  rispetto  alla  corru- 
zion  de^  poeti;  Giacché  là  dove  Renzo,  aggiran- 
dosi per  la  città  desolata,  s'imbattè  in  quel  buon 
prete  che  stava  confessando,  e,  dopo  essersi  fatto 
insegnar  la  strada  (XXXIV,  22),  «  gli  disse  della 
povera  donna  dimenticata  1^,  ^  €  il  prete  ringraziò 
lui  d'avergli  dato  occasione  di  fare  una  carità  così 
necessaria^  »  il  critico  avverte  che  «  il  Manzoni  final- 
mente non  vuol  far  credere  al  mondo  che  di  preti 
spiccioli  ci  sia  solo  la  pianta  don  Abbondio,  e  ce 
he  dà  uno  che  sente,  anche  in  momenti  difficili,  gli 
stimoli  della  carità  ».  Giusto  e  ben  detto.  Avrebbe 
però  anche  potuto  aggiungere  (caso  mai  qualche 
lettore  se  ne  fosse  scordato)  che,  in  questo  prete, 
visto  prima  da  Renzo  in  atto  di  confessare  ed 
assolvere  qualche  moribondo,  il  poeta  ha  voluto 
farci  vedere  in  azione  uno  di  que'  tanti  preti, 
de'  quali  aveva  già  detto,  in  persona  di  sto- 
rrico  (XXXII,  19)  :  <c  Ai  lazzaretti,  nella  città, 
non  mancò  mai  la  loro  assistenza  :  dove  si  pativa. 
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ce  n'era  ;  sempre  si  videro  mescolati,  confusi  co'" 
languenti,  co*  moribondi,  languenti  e  moribondi 
qualche  volta  loro  medesimi;  ai  soccorsi  spirituali 
aggiungevano,  per  quanto  potessero,  i  temporali; 
prestavano  ogni  servizio  che  richiedessero  le  cir- 
costanze ».  Oiide  può  bene  affermarsi  che  anche 
allora,  in  quello  stordimento,  in  quella  confusióne 
comune,  in  quel  rilassamento  d'ogni  forza  pub- 
blica, in  quel  rincrudimento  d'egoismo  e  di  per- 
versità ,  cresceva  rigogliosa  la  pianta  del  buon 
prete.  C*è  nessuno  il  quale  si  maravigli  di  que- 
sto fatto,  che  «  dove  spiccò  una  più  generale  e 
più  pronta  e  costante  fedeltà  ai  doveri  difficili- 
delia  circostanza,  fu  negli  ecclesiastici  »?  Credo 
che  non  ci  sia  nessuno  ;  perchè  tutti  più  o  mena 
sentono  che  una  tale  fedeltà,  una  tale  virtù,  i  preti 
dovevano  averla,  appunto  perchè  preti. 

Questo  almeno  è  certo,  che  Renzo  la  pensava 
così,  e  con  Renzo  si  può  dire  il  Manzoni.  Infatti, 
quando  il  nostro  giovine  vide  il  buon  prete,  «  alzar 
la  mano  e  benedire  «►,  congetturando  egli  «  quella 
ch'era  di  fatto,  cioè  che  finisse  di  confessar  qual- 
cuno, disse  tra  sé  :  «  Questo  è  l'uomo  che  fa  per 
me.  Se  un  prete,  in  funzion  di  prete,  non  ha  un- 
po'  di  carità,  un  po'  d'amore  e  di  buona  grazia, 
bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  più  in  queste  mon- 
do (f  )  ».  E  non  so  bene  il  perchè,  a  queste  rispet- 


{i)' Matth,  V,   13:   «  Vos  estis  sai  térrae.  Quod  si  sai  èva- • 
nuerit,  in  quo  salietur  ?  »  -—  Il  Tom.  nota  :  «  Tutto  pesante  ». 
Ma  di  pesante  non  mi  par  che  ci  sia  nulla,  nemmeno  la  descri- 
zione del  prete  in  farsetto  e  c^n  un  "bastoncino  in  mano:  par-  - 
ticolari  che  hanno  un'importanza   storica.    Senza    dire    che   il  ' 
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tesissime  parole,  il  Petrocchi  osservi  :  «  Neanche 
questa  risparmia  don  Alessandro,  questo  terribile 
amico  della  verità  (i)  »;  quasi  che  Renzo  volesse 
dire  che  quando  un  prete  non  è  in  funzion  di. 
pretey  è  un  uonio  come  gli  altri  o  peggio.  E 
invece  Renzo  (il  quale,  come  si  vede,  non  era 
«n  di  quelli  che,  se  hanno  ricevuto  un  torto  da  lui 
prete,  ne  fan  carico  ai  preti,  al  sacerdozio,  e  quasi 
alla  religione  stessa),  Renzo  vuol  dire  che,  quan- 
tunque il  prete  sia  un  uomo  anche  lui,  soggetto 
a  sbagliare  anche  lui,  perchè  figlio  di  Ada,mo  an- 
che lui;  pure,  quando  è  in  funzion  di  prete,  quando 
•esercita  gli  uffici  del  suo  ministero,  è  qualche 
cosa  di  più  d'un  semplice  uomo,  e  che  quindi  (la 
■conseguenza  è  legittima)  è  quasi  impossibile  che, 
anche  quando  ha  cessato  d'essere  in  funzion  di 
prete,  non  gli  rimanga,  per  indegno  che  sia,  un  po' 
di  quella  carità  che  il  Salvatore  di  cui  è  ministro, 
-disse  d* esser  venuto  a  portar  sulla  terra.  De'  cat- 
tivi preti  sempre  ce  ne  furono,  a  cominciare  dal 
figlio  della  perdizione,  e  sempre  ce  ne  saranno; 


bastoncino  del  quale  il  prete  si  farà  baluardo  quando  Renzo 
gli  sarà  da  presso,  ti  richiama  per  antitesi  il  noderoso  bastone 
dalla  punta  ferrata  (cv.  5),  di  cui  andava  armato  quel  tale  che 
prese  Renzo  per  untore.  —  Baluardo  «  è  troppo  »,  dice  il 
critico.  Sì,  ma  il  troppo  fa  sospettare  che  la  parola  sia  profe- 
rita dall'A.  con  un  risolino,  che  nasce  appunto  dal  troppo  vivo 
contrasto  de'  due  termini,  bastoncino    e  baluardo, 

(i)  Anche  ilT.  Mattiucci,  accennando  all' inciso  in  funzion 
di  prete  scrive  fp,  62):  «  Quanti  ricordano  altre  riflessioni, 
condite  di  quel  lepore  eloquente  di  tante  cose  profonde,  e  che 
il  Manzoni  fa  su  persone,  fatti  e  classi  di  individui,  non  tarderà, 
a  cogliere  il  significato  anche  di  questa  »,  Un  frizzo,  cioè, 
contro  i  sacerdoti?  Ed  era  questo  il  momento? 
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ma  il  prete  sarà  sempre  ciò  che  vi  è  di  meglio 
a  questo  mondo;  e  finché  a  questo  mondo  ci  sarà 
un  pò*  di  carità,  un  po'  d'amore  e  di  buona  gra- 
zia, la  troveremo  prima  ne'  sacerdoti,  perchè  vo- 
luti superiori  agli  altri  uomini  da  Quello  che 
disse  loro  :  Voi  siete  il  sale  della  terra  :  la  trovere- 
mo nel  prete,  perchè  innalzato  sopra  degli  altri 
uomini  da  una  più  diretta  assistenza  dello  Spiri- 
to, e  (umanamente  parlando)  dalla  coscienza  me- 
desima dell'altezza  del  suo  ministero,  massime 
quando  amministra  i  sacramenti. 

So  bene  che  si  può  pensarla  diversamente  da 
Renzo  e  dal  Manzoni,  perchè  si  può  non  avere 
la  loro  ^de.  Ma  qui  non  è  question  di  vedere 
come  la  pensi  Tizio,  Caio  o  Sempronio;  si  tratta 
di  vedere  come  la  pensa  il  Manzoni,  e  come  que- 
st'  «  amico  della  verità  »  avrebbe  voluto  che  la 
pensassero  tutti  i  suoi  lettori.  E  proprio  qui,  a  pro- 
posito di  quest'umil  prete,  che  alza  la  mano  a 
benedire  un  morente,  il  Manzoni  ha  voluto  espri- 
mere, per  bocca  del  suo  protagonista,  ciò  che  si 
poteva  dir  di  più  alto  ad  onore  della  divina  isti- 
tuzione del  sacerdozio  cattolico,  e  della  santità 
dei  sacramenti.  È  un  pensiero  che  ricorda  quello 
da  lui  espresso  nel  già  citato  luogo  della  sua 
Morale,  ove  dice  che,  «  quando  un  sacerdote, 
fremendo  in  {spirito  della  sua  indegnità  e  dell'al- 
tezza delle  sue  funzioni,  ha  stese  sul  nostro  capo 
le  mani  consacrate  ;  quando,  umiliato  di  trovarsi 
il  dispensatore  del  Sangue  dell'alleanza,  stupito 
ogni  volta  di  proferire  le  parole  che  danno  la  vita, 
peccatore  ha  assolto  un  peccatore,  noi  alzan- 
doci da'  suoi  piedi,  sentiamo  di  non  aver   com- 
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messa  una  viltà...  »  E  vi  par  tanto  facile  che  a 
quest'uomo,  anche  quando  non  sia  più  mfunzùm 
di  prete  (come  infatti  non  lo  sarebbe  più  stato  quello 
di  cui  parliamo,  quando  Renzo  gli  avrebbe  espo- 
sta la  sua  domanda)  ;  vi  par  tanto  facile  che  non 
gli  rimanga  un  po'  di  quella  carità,  di  quell'a- 
more, che  non  poteva  non  avere,  quando  fremeva 
in  ispirito  della  sua  indegnità  e  dell'  altezza  delle 
sue  funzioni? 


XXVIII. 


u'0i»iqii)c[liià  del  siq.  iTjQLVciyisz    *. 


(i)  Questo  scrittarcllo  fu  già  stampato  alcuni  anni  fa  e  riprodotta 
dal  Petrocchi  nel  suo  Commento  :  lo  ripubblico  tale  e  quale,  aggiun- 
gendovi qualche  noterella. 
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SOMMARIO 


Si  dimostra  come  il  poeta,  rilevando  una  contraddizione  del  buon 
Marchese,  lo  piglia  un  po'  in  giro  per  la  sua  poco  cristiana  umiltà. 


Il  marchese  fece  loro  una  gran  festa,  li 
condusse  in  un  bel  tinello,  mise  a  tavola 
gli  sposi,  con  Agnese  e  con  la  mercan- 
tessa; e  prima  di  ritirarsi  a  pranzare  al- 
trove con  don  Abbondio,  volle  star  lì  un 
poco  a  far  compagnia  agi'  invitati,  e  aiutò 
anzi  a  servirli.  A  nessuno  verrà,  spero,  in 
testa  di  dire  Qhe  sarebbe  stata  cosa  più 
semplice  fare  addirittura  una  tavolasela. 
Ve  r  ho  dato  per  un  brav*  uomo,  ma  non 
per  un  originale,  come  si  direbbe  ora  (i); 
v'ho  detto  ch'era  umile,  non  già  che  fosse 
un  portento  d'umiltà  (2),  N'aveva  quanta 
ne  bisognava  per  mettersi  al  di  sotto  di 
quella  buona  gente,  ma  non  per  istar  loro 
in  pari.  {Cap.  XXX FUI,  cv.  62). 

Due  valentuomini,  Gaetano  Bernardi  e  Luigi 
Venturi,  hanno  inteso  questo  luogo  in  un  modo  che 
a  me  non  sembra  in  tutto  conforme  air  intimo 
sentimento  dell'  autore  :  né  so  che  altri  lo  abbia 
interpretato  diversamente. 

Ecco  la  spiegazione  del  Bernardi  :  «  Dice,  in 
somma  che  se -il  Marchese  si  fosse  seduto  in  (!) 
tavola  con  gli  sposi,  avrebbe  fatta  una  cosa  scon- 
veniente ;  perchè  nelle  azioni  ordinarie  della  vita, 
1  pari  hanno  da  stare  con  i  pari.  Se  non  avesse 
fatto  segno  di  servirli,  sarebbe  parso  un  signore 


(i)  Sentirai  meglio  l'arguzia,  ricordando  ciò  che  ironicamente 
scriveva  1*A.  al  vescovo  Tosi  il  io  luglio  1834  :  *  Le  perdono 
di  non  avere  mai  saputo  intendere  quella  massima  cosi  chiara 
e  cosi  ripetuta.,.,  che  maior  e  longinquo  reverentta.,.  Le  per- 
dono quel  dare  negli  estremi  opposti,  d'orgoglio  col  voler  co- 
mandare e  insegnare,  di  abbassamento  col  lasciarsi  venir  presso 
ogni  gentaglia...   » 

(2)  In  morte  di  C,  Imbonati,  v.  12 1  :  «...  questa  terra,  ov'è 
il  ben  far  portento  E  somma  lode  il  non  aver  peccato  ». 
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come  gli  altri,  senza  niente  di  particolare  ;  ma 
avendocelo  mostrato  già  un  po'  diverso  dagli  al- 
tri con  quell'invito  a  pranzo  così  pieno  di  gene- 
rosità e  di  cortesia,  trova  giusto  che  avesse  avuto 
anche  la  squisita  delicatezza  di  mettersi,  serven- 
doli, al  di  sotto  di  loro.  Or  supponete  che  il 
Manzoni,  invece  di  scrivere  un  Romanzo,  avesse 
scritto  un  Galateo,  come  fece  Monsignor  della 
Casa,  o  un  Cortegiano  come  il  Castiglione,  la 
stessa  verità,  racchiusa  in  queir  ultimo  periodo, 
ei  r  avrebbe  espressa  con  altra  intenzione,  assai 
più  larga  ;  e  gli  sarebbe  stato  facile  dimostrare 
come  certi  atti  di  umiltà  verso  la  povera  gente 
non  solo  non  avviliscono  un  gentiluomo,  ma  lo 
sublimano,  e  lo  rendono  più  amato  e  rispettato. 
Al  contrario,  gli  atti  suoi  di  famigliarità  verso 
uomini  di  umile  condizione,  avvilirebbero  lui,  e 
guasterebbero  essi  (i)  ». 

Più  brevemente  il  Venturi  :  «  Nota  come  il  Man- 
zoni,  finissimo  sempre  nel  cogliere  la  vera  mora- 
lità delle  cose,  fa  che  il  Marchese  aiuti  a  servire 
gli  sposi  invitati,  ma  che  nel  tempo  stesso  li  tenga 
a  tavola  separata.  Egli  volle  darci  un  esempio  di 
umiltà  che  può  essere  esercitata  dai  signori  versa 
la  povera  gente,  senza  avvilimento,  anzi  con  de- 
coro; e  volle  insieme  mostrare  che  nelle  azioni  ordi- 
narie i  pari  hanno  a  stare  coi  pari  ;  perchè  la  fa- 
migliarità, quando  sia  usata  a  capriccio,  disturba 
l'equilibrio  sociale,  e  rende  Tuomo  un  originale: 
ove  poi  sia  mossa  da  più  alto  principio,  diventa 


(i)  G.  Bernardi,  Avviamento  all'arte  del  dire.  Quinta  ediz» 
Napoli   1887,  Lez.  VI,  pp.   37-38. 
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nix  portento  d'umiltà,  e  vuol  così  considerarsi  come 
un  fatto  straordinario.  Bella  lezione  di  virtti,  di 
convenienza  e  discrezione  nella  pratica  della 
vita  (i)  ». 

Dunque,  per  i  due  egregi  interpreti,  se  il  Mar- 
chese si  fosse  seduto  a  tavola  con  gli  sposi, 
avrebbe  fatto  una  cosa,  neir  intenzion  dell*  au- 
tore, poco  conveniente.  A  me  invece  pare  che  il 
Manzoni  approvi  bensì  il  Marchese  in  quanto  aiuta 
a  servir  gli  sposi,  ma  che  per  conto  suo,  e  sia 
pure  indirettamente,  non  lo  approvi  in  quanto, 
dopo  essersi  messo  al  di  sotto  di  loro,  servendoli, 
non  si  degna  di  star  loro  alla  pari  :  un  modo  di 
fare  cotesto,  il  quale  sarà  bene  conforme  alle  re- 
gole del  Cortegiano,  ma  che,  secondo  il  mio  de- 
bole giudizio,  non  poteva  piacere  gran  fatto  a  un 
uomo,  compera  il  Manzoni,  imbevuto  delle  mas- 
sime del  Vangelo,  e  ricordevole  dell'esempio  di 
Colui  che  non  solo  accoglieva  con  amorevolezza 
la  povera  gente,  ma  non  isdegnava  di  sedere  a 
mensa  neppure  coi  pubblicani,  con  le  samaritane 
e  le  peccatrici,  mormorandone  fieramente  gli  uo- 
mini della  legge  e  i   Farisei  superbi. 

D'altra  parte,  pur  menando  buona  al  Bernardi 
e  al  Venturi  quella  loro  calcolata  distinzione  fra 
atti  di  umiltà  e  atti  di  famigliarità,  non  si  ca- 
pisce abbastanza  (cioè  non  capisco  io)  come  il 
Marchese  ci  avrebbe  rimesso  della  sua  dignità  e 
del  suo  decoro  a  sedersi  a  tavola,  una  volta  tanto, 
con  quella  buona  gente.   Non  si    capisce   come  il 


(i)  L.  Venturi,  //  fiore  dei  Pr,    Sposi,  ecc.    Seconda   ediz. 
Firenze,    i88b,  p,  273. 
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Marchese,  con  tale  atto,  avrebbe  usata  la  fami- 
gliarità a  capriccio,  e  non  l'abbia  usata  a  capriccio 
servendo  gli  sposi.  Non  si  capisce  come,  pur  con- 
cedendo al  Venturi,  che  la  famigliarità  usata  a 
capriccio  renda  l'uomo  un  originale,  il  Manzoni 
(ch'era  forse  un  po'  originale  egli  stesso)  avrebbe 
condannato  un'originalità  nemica  della  pecorag- 
gine umana.  Tanto  meno  si  capisce  come,  se  la 
famigliarità  può  diventare  un  portento  d!  umiltà,, 
il  Manzoni,  ch'era  egli  stesso  umilissimo,  avrebbe 
potuto,  in  qualsiasi  modo,  sconfortare  i  signori 
dall'usar  questa  umiltà  sublime  ;  darci  una  lezione 
di  virtù  a  mezzo,  il  Manzoni,  che  parlando  del 
Borromeo,  non  risparmia  le  sue  tremende  frec- 
ciate a  «  quei  galantuomini  del  ne  quid  nimis,  i 
quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star 
ne'  limiti  »,  a  «  que'  prudenti  che  predicano  sem- 
pre che  la  virtù  sta  nel  mezzo  ;  e  il  mezzo  lo 
fissai!  giusto  in  quel  punto  dov'essi  sono  arrivati, 
e  ci  stanno  comodi  ». 

Quindi  a  me  sembra  che  l'autore  nel  commento, 
dirò  così,  eh'  egli  fa  sul  contegno  del  Marchese, 
abbia  sparso  un  pizzico  di  quel  suo  fine  umori- 
smo in  cui  vela  così  spesso  il  proprio  pensiero. 
«  A  nessuno  verrà,  spero,  (notate  la  furberia  di 
questo  spero)  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata 
cosa  più  semplice  fare  addirittura  una  tavola 
sola,..,  »  Perchè  spero?  Dice  spero,  perchè  l'os- 
servazione gli  par  troppo  naturale  e  troppo  giù» 
sta  ;  ond'egli  si  trova,  o  finge  trovarsi,  come  im- 
pacciato a  dover  fare  una  risposta  che  disturberà 
nella  mente  del  lettore  l'opinione  già  formata  in- 
torno alla  singolarità  e  all'  umiltà  del  Marchese. 


E  pie  sentirai  l'ironia  di  questo  sfero  e  di  tutto 
il  periodo,  se  lo  confronti,  per  esempio,  con  ciò 
che  dice  l'autore  là  dove,  tratteggiando  la  cattura 
di  Renzo,  dopo  aver  premesso  che  tutte  quelk 
esortazioni,  fattegli  dal  notaio  perchè  andasse  rac- 
colto e  quieto  per  la  strada,  non  erano  servite  ad 
altro  fuorché  a  confermarlo  nel  disegno  già  con- 
cepito di  far  tutto  il  contrario,  soggiunge  serio 
serio  :  «  Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio 
fosse  un  furbo  inesperto  e  novizio  ;  perchè  s'in- 
gannerebbe ». 

Qui  invece  V  arguzia  fa  capolino  da  quello 
spero,  da  quel  nessufWj  da  quel  verrà  in  testa, 
insomma  da  quel  presentarci,  che  fa  l'autore,  come 
fuori  di  luogo  e,  direi  quasi,  come  eteroclita, 
un'osservazione,  insinuata  da  lui  stesso  a  tutti  i 
suoi  lettori,  caso  mai  ci  fosse  qualcuno  che  non 
r  avesse  già  azzeccata  da  sé  medesimo,  col  suo 
buon  senso.  Infatti,  se  il  Marchese  era  così  diverso 
dagli  altri  signori,  se  era  così  umile,  perché  quella 
distinzione  delle  due  tavole  ?  Ve  V  ho  dato,  ri- 
sponde l'autore  con  quel  suo  risolino  malizioso  e 
bonario,  ve  l'ho  dato  per  un  brav'tiofno,  ma  non 
per  un  originale,  come  si  direbbe  ora,.. 

Dunque,  se  si  fosse  seduto  a  tavola  con  gli  sposi, 
sarebbe  stato  un  originale.  Anche  qui  è  una  punta 
d'ironia.  Un  originale,  a  sentimento  del  Manzoni 
e  di  chi .  la  pensa  come  lui,  o  a  giudizio  del 
mondo  ?  Più  presto,  a  giudizio  del  mondo  ;  il 
quale  può  ben  trovare  Voriginalità,  cioè  la  biz-* 
zarria,  la  stravaganza,  anche  in  certi  atti  di  virtù 
più  che  ordinaria,  che  sarebbero  tuttavia  la  più 
naturai  cosa  del  mondo  in  chi  fosse  persuaso  itk^ 
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cuore,  come  era,  ad  esempio,  Federico  Borromeo^ 
«  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristiane- 
simo può  negar  con  la  bocca,  non  ci  esser  giu- 
sta superiorità  d'uomo  sopra  gli  uomini,  se  non 
in  loro  servizio  ».  A  giudizio  invece  del  Man- 
zoni, il  Marchese,  ch'era  un  brav'  uomo,  sarebbe 
stato  qualcosa  di  più,  se  avesse  dimostrato  col 
fatto,  che  a  certe  distinzioni,  egli  non  ci  teneva 
punto.  Allora  sarebbe  stato  un  originale,  cioè  un 
uomo  veramente  superiore  a'  pari  suoi,  un  uomo 
d'  un  carattere  proprio,  e  da  servir  di  modello. 
Eppure,  anche  preso  così  com'è,  ci  fa  tuttavia  Tef- 
fetto  d'essere  un  po'  originale:  senonchè  >a  sua 
originalità  consiste  nel  non  essere  originale  ab- 
bastanza ;  neir  essere  così  diverso  dagli  altri  si- 
gnori, in  quanto  serve  gli  sposi,  e  così  diverso 
da  sé  stesso,  in  quanto  ha  forse  paura  di  avvi- 
lirsi a  fare  il  meno,  dopo  aver  fatto  il  piiì  ;  un'o- 
riginalità, direi  quasi,  rientrata,  un'originalità  nel- 
l'originalità :  Ve  V  ho  dato  per  un  brav' uomo,  ma 
non  per  un  originale  ;  v'  ho  detto  eh'  era  umile, 
fwn  già  che  fosse  un  portento  d'umiltà. . . 

Vedete  :  per  sedere  a  tavola  con  quella  buona 
gente  gli  sarebbe  bisognato  di  essere  niente  meno 
che  un  portento  d'umiltà.  Ma  non  era  umiltà  o 
degnazione  più  grande  aiutare  a  servirli  ?  Consi- 
derata la  cosa  in  sé  e  col  giudizio  del  buon  senso, 
sì  ;  ma  dal  punto  di  vista  di  certe  distinzioni  e 
di  non  so  quali  pregiudizi,  mille  volte  no.  Si 
serve  infatti  anche  un  cavallo,  un  cane.  Ma  è 
lo  stare  in  pari  che  non  si  vuole.  Di  che  si 
rende  sempre  più  manifesto  che  l'umiltà  posseduta 
dal   gentiluomo,  non  solo  era  un'umiltà  un  po'  a 
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fior  d'acqua,  un'umiltà  condita  con  un  zinzin  di 
superbia,  ma  anche,  se  ci  si  guarda  bene,  un'u- 
miltà un  po'  curiosa,  un  po'  comica,  un  po'  ori- 
ginale :  N'  aveva  quanta  (ecco  fatto  il  becco  al- 
l'oca), n'aveva  quanta  ne  bisognava  per  mettersi 
al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per 
istar  loro  in  pari. 

Quasi  quasi  mi  tornano  qui  alla  mente  le  pa- 
role di  quella  furbetta  di  Agnese,  in  proposito 
delle  ciarle  della  Signora  con  Lucia  :  «  Non  te 
ne  far  maraviglia  »,  disse  :  «  quando  avrai  cono- 
sciuto il  mondo  quanto  me,  vedrai  che  non  son 
cose  da  farsene  maraviglia.  I  signori,  chi  più,  chi 
meno,  chi  per  un  verso,  chi  per  un  altro,  han 
tutti  un  po'  del  matto  ».  Veramente,  in  luogo 
di  matto,  quella  buona  donna  di  Agnese  poteva 
dire:  un  po'  dello  strano,  del  capriccioso  o  che  so 
io.  Pure  l'epiteto,  un  po'  vivo,  le  si  perdona  vo- 
lentieri, vedendo  che  la  poveretta  era  ancor  piccata 
della  mortificazione,  inflittale  dalla  Signora,  con 
darle  così  sgarbatamente  sulla  voce  ;  sebbene, 
a  sentirla  lei,  non  se  ne  sia  fatta  caso  punto. 

Ma  lasciando  star  codesto,  io  volevo  dire  sol- 
tanto che  se  è  vero  che  in  questo  luogo  fa  capo- 
lino l'ironia,  cioè  se  è  vero  che  il  Manzoni,  pur 
lodando  la  cortesia  del  Marchese,  ha  trovato  non 
abbastanza  semplice  quel  suo  modo  di  fare,  dun- 
que non  è  verosimile  che  il  grande  moralista 
abbia  voluto  ^  qui  darci  quella  bella  lezione  di 
virtù  e  di  convenienza  che  vi  hanno  scoperto  i 
commentatori,  ossia  che  /  pari  hanno  a  stare  coi 
pari,  cosa  che  i  signori  san  forse  anche  troppo. 
Sotto  all'  ironia   piacevole  a  me  pare  che  si  na- 
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scoiida  la  disapprovazione  di  queir  abitudine  pro- 
pria di  certi  signori,  eziandio  buoni  e  cortesi,  di 
considerare  la  così  detta  bassa  gente,  anche  quando 
la  trattan  bene,  quasi  fosse  d'altra  specie  che  la 
loro.  Forse  anche  la  disapprovazione  di  quel  pre- 
giudizio che  taluni  di  essi  hanno,  direi,  nel  san- 
gue, di  credere  che  il  trattarla  con  famigliarità, 
sia  per  loro  un  avvilimento  e  quasi  un  pericolo. 
Dove  al  contrario  la  cordiale  famigliarità,  usata 
da'  signori  verso  de'  poveri,  massime  buona  gente, 
sarebbe  anzi  un  argomento  di  onore  per  gli  uni^ 
e  un  buon  esempio,  un'edificazione  per  gli  altri  : 
e  sarebbe  ed  è,  alla  fin  de'  conti,  un  dovere  a 
cui  nessun  cristiano,  nessun  uomo,  può  sottrarsi, 
dal  momento  che  non  ci  è  giusta  superiorità 
d'uomo  sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro  servizio  (i)^ 
e  che  siam  tutti  fratelli. 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Soia, 
Figli  tutti  d'un  solo  riscatto. 

Pavia,  dicembre  igoo. 


(i)  Cap.  XXII,  cv.  15.  In  ciò  appunto  collocali  divin  Reden- 
tore la  maggioranza  o  la  superiorità,  cioè  nel  farsi  agi'  inferiori 
ministro.  Matth.  XX,  26:  «  Quicumque  voluerit  Inter  vos  malor 
fìeri,  sit  vester  mlnister  ». 


XXIX. 

11    sua®    di    iufta    la     sìopiei^ 


SOMMARI  O 


I,  Perchè  «il  poeta  fece  mutar  paese  a*  suoi  promessi  divenuti 
sposi  ;  il  dolore  nella  gi«ia,  e  la  necessità  del  dolore.  —  II.  Perchè 
immaginò  che  nel  nuovo  paese  Renzo  ci  trovasse  de*  disgusti  beli'  e 
preparati:  un  luogo  deli* Imitazione  di  Cristo:  se  il  poeta  nel  fin- 
gere che  Lucia  dov'  era  aspettata  non  piacque,  ebbe  anche  l*  idea 
di  fare  un'allusione  al  suo  libro.  —  III.  La  similitudine  dell'uomo 
e  dell'infermo  :  un  luogo  di  Giobbe  e  un  altro  dcìV Imitazione  :  come 
dalla  necessità  del  dolore  il  poeta  concluda  alla  convenienza  del 
viver  bene:  la  felicità  che  la  religione  può  darci  anche  in  questa 
vita  per  mezzo  d'una  speranza  piena  d'immortalità:  la  dottrina  del 
Manzoni  e  quella  del  Leopardi  :  una  buona  ed  opportuna  parola 
dello  Spencer.  —  IV.  La  conclusione  di  tutta  la  storia:  se  la  prima 
parte  della  conclusione  sia,  come  pensa  il  Tommaseo,  disputabile: 
at  il  tutto  de'  Promessi  Sposi  abbia  un'intenzione,  e  qual  sia:  impor- 
tanza e  convenienza  della  seconda  parte  della  conclusione:  un  al- 
tro luogo  dcìV Imitazione  di  Cristo:  perchè  la  conclusione  dell'opera 
i]  poetala  fece  trovare  da'  suoi  protagonisti. [ —  V.  Altre  censure 
del  Tommaseo  :  per  quali  ragioni  l'autore  abbia  scelto  a  pro- 
tagonisti due  contadini,  anziché  una  famiglia  di  città,  povera 
ma  gentil^:  che  cosa  sia  ciò  che  tempera  la  soverchia  idealità  di 
Renzo  e  massime  quella  di  Lucia:  il  proposito  ch'ebbe  il  Manzoni 
di  mostrarci  col  fatto  quanta  epcacia  abbia  un'educazione  cri- 
stiana sulle  anime  semplici  e  prive  di  coltura. 


I. 


A  chi  domandasse  se  non  ci  fu  anche 
del  dolore  in  distaccarsi  dal  paese  nativo, 
da  quelle  montagne;  ce  ne  fu  di  sicuro  : 
che  del  dolore  ce  n*è,  sto  per  dire,  un 
pò  *  per  tutto  (I).  Bisogna  però  che  non 
fosse  molto  forte,  giacché  avrebbero  po- 
tuto risparmiarselo,  stando  a  casa  loro^ 
ora  che  i  due  grand'inciampf,  don  Rodri- 
go e  il  bando,  eran  levati. 

(Cap.  XXXVIIU  67). 


Il  Tommaseo  sarebbe  stato  più  contento  che  il 
Manzoni  avesse  lasciato  gli  sposi  a  casa  loro.  In- 
fatti, qui  appresso,  dove  il  poeta,  per  giustificar 
sempre  più  la  loro  risoluzione,  dice  che  nel  paese 
natio  avevan  passato  de'  momenti  ben  amari  e 
che  le  memorie  triste ,  alla  lunga  guastati  sempre 
nella  mente  i  luoghi  che  le  richiamano  (2),  il  cri- 


(i)  Prov.  XIV,  13:  «  Risus  cum  dolore  miscetur,  et  extre- 
ma  gaudi  luctus  occupat  ».  Lucrez.  I,  11 27:  «  Medio  de  fonte 
leporum  Surgit  amari  aliquid,  quod  in   ipsis  floribus  angat  >. 

(2)  Parlando  degli  affamati  che  uscivano  di  Milano  e  di 
que'  che  v'entravano,  P  A.  ha  già  osservato  (XXVIII,  19)  che 
sebbene  fossero  gli  uni  agli  altri  di  sinistro  augurio,  pure 
seguitavano  ognuno  la  sua  strada,  «  per  non  tornare  sotto  un 
cielo  divenuto  odioso,  per  non  rivedere  i  luoghi,  dove  avevan 
disperato  ».  Questa  osservazione  ti  spiega  per  es.  un  de'  motivi 
dell'avversione  che  aveva  il  Leopardi  contro  Recanati  e  contro 
la  campagna  stessa  :  avversione  nata  da  amore.  Vedi,  se  vuoi, 
Divagaz.  leop.  III,  p.  77-78  e  L'UU.  canto  di  Saffo,  p.  35-43^ 
—  Il  M.  dopo  ch'ebbe  venduto  quanto  possedeva  nel  territorio 
di  Lecco  (18 18),  in  que'  luoghi,  delizia  della  sua  fanciullez- 
za, non  mise  piede  mai  più.  Il  Cantù  [Rem,  I,  95)  dice 
ch'egli  «  poco  teneva  alle  memorie  paterne  »,  e  aggiunge  (Ir 96) 
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tico  nota  :  «  Bello  ;  ma  questo  non  è  vero  quando 
vi  sia  l'innocenza,  la  famigliarità  dei  luoghi  natii, 
e  quegli  affetti,  che  i  villani  sentono  meglio  dei 
galantuomini  »,  cioè,  avrà  forse  voluto  scrivere, 
«  dei  gentiluomini  ».  La  quale  osservazione  il 
Tommaseo  aveva  già  fatta  a  quel  punto  del  ca- 
pitolo precedente,  in  cui  è  detto  che  la  conclu- 
sione del  colloquio  di  Renzo  con  Agnese  a  Pasturo, 
fu  che  s'andrebbe  a  metter  su  casa  nel  bergamasco. 
Dove  il  critico  avvertiva  :  «  Questa  è  un'idea  di 
dolore:  abbandonare  la  patria,   i  luoghi  ». 

E  per  me,  in  un  certo  sènso,  non  gli  darei  torto: 
he  mi  parrebbe  sufficiente  rispondergli  col  Petroc- 
chi :  «  Per  loro  invece  era  di  piacere  ».  Per- 
chè resterebbe  sempre  da  cercar  la  ragione  per 
cui  l'autore  ha  voluto  fingere  che  per  loro  fos- 
se un'idea  dì  piacere.  Non  dico  che  il  poeta 
non  abbia  condotto  la  narrazione  in  modo  da  farci 
apparir  verosimile  il  fatto  dello  spatriare  ;  al  quale 
ci  ha  preparati  sin  da  quando  fece  dire  a  Renzo: 
«  Maritati  che  fossimo....  tutto  il  mondo  è  pae- 
se.... Si  va  tutti  insieme  (nel  bergamasco),  si  mette 
su  casa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  dell'un- 
ghie di  questo  ribaldo  (i)  ».  Ma  si  domanda  ap- 


ehe  avendogli  domandato  negli  ultimi  anni  «  se  non  rivedrebbe 
Tolentieri  Lecco  >,  egli  «  si  strinse  nelle  spalle  >.  Credo 
che  la  ragione  sia  quella  che  ho  accennata:  non  indifferenza, 
ma  amore. 

(i)  Cap.  VI,  37.  Tutto  il  mondò  è  paese,  Cic.  Tmsc.  V,  37: 
€  Ad  omnem  rationem  Teucri  vox  accomodari  potest:  Patria 
est  ubicumqtce  est  bene  > .  E  segue  a  dire  che  Socrate  interro- 
gato di  che  paese  fosse,  rispose  :  Cosmopolita.  —  Fuor  dd- 
Vunghie,  ec.  Aiatth.  X,  23  :  «  Cum  autem  persequentur  vos  in 
eivitate  ista,  fugite  in  aliam  ». 
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punto  il  perchè  Tautore  ha  voluto  fingere  che 
Renzo  concepisse  fin  d'allora  tale  idea,  per  far- 
gliela poi  mettere  in  atto  quando  il  ribaldo  non 
e*  era  più,  quando  Tamor  della  patria  avrebbe 
potuto  essere  più  forte  del  dolore  d'abbandonarla. 
Non  escludo  che  nel  Manzoni  ci  sia  stato  ^nche 
il  proposito  di  far  capire  (a  chi  dovrebbe  capirlo) 
che  cosa  bisognerebbe  che  facesse  la  patria,  per- 
chè la  povera  gente,  non  solo  se  ne  distaccasse 
piangendo,  ma  non  ci  trovasse  il  conto  a  distac- 
carsene affatto.  Il  qual  proposito  mi  par  così  chiaro, 
che  non  capisco  come,  a  quel  punto  in  cui  don 
Abbondio  ha  detto  alla  mercantessa:  «  Codesti 
giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  in- 
tenzione di^  spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire: 
la  patria  è  dove  si  sta  bene)  »,  il  Rigutini  e  il 
Mestica  osservino  :  «  Questa  sentenza  è  degna 
di  don  Abbondio  !  L'animo  nostro  rifugge  da  essa 
e  si  consola  in  queiraffettuosissimo  addio  di  Lu- 
cia al  paese  nativo:  Addio,  monti..,  »  Quasi  che 
l'animo  nostro  non  debba  anche  rifuggire  dalla 
retorica  e  dai  Bortoli  ideali!  Quasi  che  la  sentenza 
espressa  per  bocca  di  don  Abbondio  (sia  pure 
che  questi  parlasse  allora  nel  proprio  interesse), 
non  fosse  già  stata  espressa  dall'autore  per  bocca 
di  Renzo,  e  non  la  esprimesse  poi  col  fatto  dello 
spatriarsi  di  casa  Tramaglino!  Quasi  che  dalla 
bocca  di  Renzo,  quando  ebbe  passata  l' Adda, 
non  avessimo  anche  sentito  quel  terribile  addio: 
«  Sta  lì,  maledetto  paese  »  !  e  che  Bortolo  stesso, 
quando  Renzo  non  poteva  capacitarsi  che,  nel 
bergamasco,  dar  del  baggiano  a  un  milanese,  fosse 
come  dar  dell'illustrissimo  a  un  cavaliere,  non  gli 
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avesse  risposto  :  «  Cos'  è  poi  finalmente?  Era  ben 
un'altra  cosa  quelle  galanterie  che  f  hanno  fatte,  e  il 
di  più  che  ti  volevan  fare  i  nostri  cari compatriottii^ì 
Perchè  va  bene  amar  la  patria,  e,  quando  è  in 
pericolo,  sparger  per  essa  anche  il  proprio  sangue  ; 
.  ma  la  prima  cosa  che  l'uomo  ama  è  sé  stesso  e 
la  propria  famiglia;  né  si  può,  senza  accademiche- 
rie,  invertire  quest'ordine  naturale  degli  affetti 
umani.  E  «  i  nostri  contadini  »,  dirò  qui  col  Pe- 
trocchi, 4C  che,  affamati  e  angariati  nel  nostro 
paese,  vanno  nel  Brasile  o  nella  Repubblica  Ar- 
gentina o  negli  Stati  Uniti;  e  quando  ci  stanno 
bene,  molto  spesso  non  tornano  più  in  Italia,  e 
i  figlioli  di  loro  non  la  conoscono  più  nemmeno 
di  nome,  sarebbero  un  commento  molto  elo- 
quente all'espressione  di  don  Abbondio  ». 

Credo  per  altro  (e  sorrida  chi  vuole)  che  il 
Manzoni  abbia  avuto  anche  un'intenzione  religiosa: 
quella  di  mostrarci,  con  l'esempio  de'  suoi  prota- 
gonisti, che  se  ti  perseguitano  in  un  luogo,  e  tu  devi 
fuggire  in  un  altro,  come  disse  il  divino  Maestro, 
e  che  non  ci  dobbiamo  attaccare  con  soverchio 
affetto  né  anche  al  paese  nativo,  perché  non  siamo 
sicuri  di  poterci  stare,  e  perché,  come  dice  l'A- 
postolo, «  non  abbiamo  qui  stabile 'dimora  »,  e 
in  nessun  luogo  ci  è  dato  esser  felici.  D'altra 
parte,  ovunque  le  circostanze  ci  portino,  mai  non 
gi  può  esser  tolto  il  massimo  bene  dell'uomo  in 
questo  pellegrinaggio  terreno,  la  grazia  di  Dio 
Q  il  pensiero  della  patria  celeste;  che  è  appunto 
quel  pensiero  che  s'affacciò  consolatore  alla  mente 
di  Lucia  nella  chiusa  dell'addio  ai  monti:  «  Chi 
dava  a  voi  tanta  giocondità  è  per  tutto;  e  non 
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turba  mai  la  gioia  de*  suoi  figli,  se  non  per  pre- 
pararne loro  una  più  certa  e  più  grande  ».  Quel 
pensiero  che  vedemmo  poi  svolto  più  direttamente 
negli  ultimi  avvisi  di  fra  Cristoforo  ai  due  pro- 
messi: «  Amatevi  come  compagni  di  viaggio, 
con  questo  pensiero  d'avere  a  lasciarvi,  e  con  la 
speranza  di  ritrovarvi  per  sempre  ». 

Il  Tommaseo  ha  detto  :  «  Questa  è  un'idea  di 
dolore,  abbandonare  la  patria,  i  luoghi  ».  Ma 
.  quest'  idea  di  dolore  il  Manzoni  1'  ha  cercata  a 
bella  posta,  per  farla  servire  alla  dimostrazione 
della  gran  verità  che,  come  in  questo  mondo  non 
c'è  pena,  la  quale  non  possa  trovar  conforto  in 
un  pensiero  pieno  di  giocondità,  così  non  c'è  al- 
legrezza a  cui  non  si  mescoli  qualche  dispiacere. 
Il  Manzoni  che  già,  per  bocca  del  padre  Felice 
e  del  padre  Cristoforo,  ha  condannato  la  gioia 
«  rumorosa  e  mondana  »,  e  raccomandata  un'al- 
legrezza «  raccolta  e  tranquilla  »,  non  senza 
un'alta  ragione  educatrice  e  cristiana  volle  mo- 
strarci nel  fatto  le  contentezze  più  vive  temperate 
sempre  da  qualche  stilla  d'amaro.  Quando  Lucia, 
guarita  dalla  peste,  fece  ritorno  a  casa  sua,  tra  il 
giubilo  delle  accoglienze  ella  disse  :«  Il  nostro  po- 
vero padre  Cristoforo...!  pregate  per  1'  anima  sua  : 
benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a  quest'ora 
prega  lui  per  noi  lassù  >►.  Ecco  la  nota  del  dolore. 
Quando  i  due  promessi,  divenuti  finalmente  sposi, 
andarono  in  trionfo  al  palazzotto,  «  vi  lascio 
pensare,  dice  il  poeta,  che  cose  dovessero  passar 
loro  per  la  mente...  Accennerò  soltanto  che,  in  mez- 
zo all'allegria,  ora  l'uno,  ora  l'altro  motivò  più 
d'una  volta,  che,  per  compir  la  festa,  ci  mancava  il 

13 
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povero  padre  Cristoforo  ».  Ecco  di  nuovo  il  do- 
lore neir  esultanza;  ma  un  dolore  consolato  dal 
pensiero  d'una  gioia  piti  grande  che  non  avrà  fine: 
«  Ma  per  lui,  dicevan  poi,  sta  meglio  di  noi  si- 
curamente ».  E  ora  che  son  finiti  i  loro  guai, 
mentre  parrebbe  che  avessero  dovuto  viversene  in 
pace  tra  quei  monti,  in  riva  a  quel  lago,  in  quella 
casetta  in  cui,  due  anni  prima.  Lucia  «  si  figu- 
rava un  soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di  spo- 
sa »;  ecco  che,  dopo  tante  vicende,  se  ne  vanno 
con  dolore,  ma  volontariamente  lontani.  Che  cosa 
possiamo  dunque  imprometterci  di  sicuro  nella 
vita,  o  a  che  attaccarci  con  tutto  Tafifetto,  e  ri- 
porvi  tutte  le  nostre  speranze? 
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II. 


Cosa  direte  ora  sentendo  che,  appena 
arrivati  e  accomodati  nel  nuovo  paese, 
Renzo  ci  trovò  de*  disgusti  bell'e  prepa- 
rati ?  Miserie  ;  ma  ci  vuol  così  poco  a  di- 
sturbare uno  stato  felice  !  {Ivi,  68). 

Il  poeta  continua,  senza  quasi  che  paia,  la  sua 
dimostrazione  della  necessità  del  dolore,  appli- 
cando a  Renzo  ciò  che  dice  Vlmitazione  di  Cri- 
sto nell'ultimo  capitolo  del  libro  secondo  :  «  La 
croce  è  sempre  apparecchiata,  e  in  ogni  luogo  t'a- 
spetta. Non  la  puoi  sfuggire  dovunque  tu  corra; 
perchè  dovunque  anderai,  te  stesso  porti  con 
te,  e  sempre  te  stesso  troverai  ».  E  altrove: 
«  Spesso  è  una  cosa  da  nulla  quel  che  m'abbatte 
e  contrista.  Mi  propongo  di  portarmi  da  forte  ; 
ma  sopravvenendo  una  piccola  tentazione,  eccomi 
in  una  grande  angustia.  È  talvolta  una  cosa  molto 
vile,  quel  che  mi  dà  grave  battaglia.  E  men- 
tre IO  mi  stimo  un  poco  sicuro,  non  accorgen- 
domi del  pericolo,  mi  trovo  talora  quasi  vinto  da 
un  lieve  soffio  (i)  ». 

La  piccola  cosa  da  cui  venne  a  Renzo  tanta 
agitazione,  fu  che  la  gente  del  nuovo  paese  non 
era  contenta  della  sposa  che  aveva  loro  menata, 
e  chi  ci  notava  un  difetto,  e  chi  un  altro  :  «  e  ci 
furon  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta  affatto  ». 


'  {\)  De  im.  Chr.  II,  XII,  4  :  Ul,  XX,  i.  Dante,  Purg.  XII, 
^5  :  «  O  gente  umana,  per  volar  su  nata.  Perchè  a  poco  vento 
cosi  cadi  ?  » 
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Arguta  finzione,  onde  il  poeta  si  vale  non  solo 
per  farci  pensare  che  il  bene  conseguito  è  minore 
del  bene  sperato,  e  reca  sempre  con  sé  qualche 
delusione  ;  ma  insieme  per  inculcarci  un'altra  im- 
portantissima verità,  cioè  il  gran  male  che  si  può 
fare  col  non  tenere  in  freno  la  lingua.  Giacché  era 
troppo  naturale  che  Renzo,  il  quale  s'aspettava 
forse  delle  congratulazioni  e  de*  mirallegri  per 
la  bellezza  di  quella  per  cui  aveva  tanto  patito, 
sentendo  invece  quelle  chiacchiere,  ne  fosse  tocca 
sul  vivo:  A  forza  d* esser  disgustata,  diventò  dis- 
gustoso. Era  sgarbato  con  tutti,  perche  ognuna 
poteva  essere  uno  de*  critici  di  Lucia,  Non  già  che 
trattasse  proprio  contro  il  galateo  ;  ma  sapete  quante 
belle  cose  si  posson  fare  senza  offender  le  regole  della 
buona  creanza  (i):  fino  a  sbudellarsi.  Aveva  un 
non  so  che  di  sardonico  in  ogni  sua  parola  ;  in 
tutto  trovava  anche  lui  da  criticare,  a  segno  che, 
se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito,  su- 
bito diceva  :  «  eh  già,  in  questo  paese  !  » 

Quanta  sapienza  in  queste  osservazioni  che  pa- 
ion  venute  giù  a  caso  dalla  penna,  e  lasciate  li 
per  farti  ridere  !  Ecco  i  tristi  effetti  della  mal- 
dicenza ;  e  quanto  sia  ragionevole  quella  dottrina 
che  proibisce  di  dir  male  del  prossimo  :  dottrina 
di  cui  là  Chiesa  ha  fatto  un  precetto,  anzi  l'ha 
ricevuto  dalle  Scritture,  come  dimostra  V  autore 
in  uno  de'  più  bei  capitoli  della  Morale  cattolica^ 
«  La  maldicenza,   egli  dice  tra  V  altre  cose,  rende 


(i)  Dice  PA.  nella  Mot,  catt,  e.  Ili,  cv.  12,  n.  i:  «  L'ut- 
banità,  separata  dalla  carità  reli^osa,  è  piuttosto  una  delle  leggi 
della  guerra,  che  un  trattato  di  pace  tra  g\ì  uomini  »  , 
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peggiore  chi  parla  e  chi  ascolta,  e  per  lo  più  anche 
chi  n'  è  r  oggetto.  Quando  colpisce  un  innocente, 
qual  tentazione  non  è  questa  per  lui  !  Forse,  per- 
correndo a  stento  la  strada  erta  della  probità,  si 
proponeva  per  fine  l'approvazione  degli  uomini, 
èra  pieno  di  quell'opinione,  tanto  volgare  quanto 
falsa,  che  la  virtù  è  sempre  conosciuta  e  apprez- 
zata :  vedendola  sconosciuta  in  sé,  principia  a  cre- 
dere che  sia  un  nome  vano  ;  l'animo  suo  nutrito 
delle  idee  ilari  e  tranquille  d'  applauso  e  di  concor- 
dia,  principia  a  gustare  V amarezza  dell'odio,,,  »  — 
Così  succedeva  presso  a  poco  a  Renzo,  quantunque 
non  si  trattasse  d'  altro  che  della  bellezza  della 
sua  sposa.  —  E  poco  appresso  :  «  Quegli,  a  cui  vien 
riferita  la  mormorazione  fatta  contro  di  lui  (e  i 
rapportatori  sono  la  discendenza  naturale  dei  ma- 
ledici), ci  vede  spesso  un^ingiustizia  che  egli  solo 
può  conoscere,  ma  della  quale  tutti  possono,  e 
quindi  tutti  devono,  riconoscere  il  pericolo...  »  E 
anche  a  proposito  delle  cose  che  si  dicevano  di 
Lucia,  il  poeta  ha  notato  che,  siccome  nessuno 
le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo,  «  così  non  c'era 
gran  male  fin  lì  :  chi  lo  fece  il  male,  furon  certi 
tali  che  gliele  rapportarono  ^ ,  Giacché,  si  sa  bene, 
codesta  perfida  e  abietta  genia  de'  rapportatori, 
perché  ti  sono  o  ti  si  fingono  amici,  mostrandosi 
zelatori  del  tuo  decoro,  esagerano  quelle  dicerie, 
mettendoci  di  proprio  una  malignità  che  forse 
non  c'era.  «  E  quand'anche,  dice  il  moralista,  il 
censurato  sia  costretto  a  confessare  a  sé  stesso 
che  la  maldicenza  é  affatto  esente  da  calunnia, 
non  ne  é  portato  per  lo  più  al  ravvedimento,  ma 
allo  sdegno  :  non  pensa  a  riformarsi,   ma  si  volge 
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a  esaminare  la  condotta  del  suo  detrattore,  a  cer^ 
care  in  quella  un  lato  debole  e  aperto  alla  recri-^ 
minazione  :  V  imparzialità  è  rara  in  tutti,  ma  più 
negli  offesi.  Così  si  stabilisce  una  miserabile  guerra, 
una  continua  faccenda  nell' esaminare  e  propalare 
i  difetti  altrui,  che  accresce  la  noncuranza  de* 
propri  (i)  ».  Come  infatti  accadeva  al  povero 
Renzo,  del  quale  «  vi  dico  che  non  eran  pochi 
quelli  che  Tavevan  già  preso  a  noia^  e  anche 
persone  che  prima  gli  volevan  bene  ;  e  col  tem- 
po, d'una  cosa  nell'altra,  si  sarebbe  trovato^  per 
dir  così,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione, 
senza  poter  forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima 
cagione  d'  un  così  gran  male  ». 

Da  questi  raffronti  appare  più  manifesto  che  il 
fine  principale  dell'arguta  invenzione  fu  quello  di 
premunire  chi  legge  contro  il  facile  vizio  di  menar 
la  lingua  sulle  cose  del  prossimo:  vizio  così  con- 
trario alla  carità  cristiana,  anche  quando  può  pa- 
rere che  le  nostre  critiche  siano  innocenti.  E  un 
tal  fine  risulta  più  manifesto  là  dove  il  poeta, 
dopo  averci  detto  che  Renzo  mutò  paese,  e  che 
in  quello  in  cui  andò  a  stabilirsi.  Lucia  che  ivi 
non  era  aspettata,  non  andò  soggetta  a  critiche, 
anzi  fu  chiamata  da  più  d'uno  una  bella  bagiana; 
soggiunge  che  «  anche  del  dispiacere  che  aveva 
provato  nell'altro  paese,  gli  restò  un  utile  ammae- 
stramento. Prima  d'allora  era  stato  un  po'  lesto  nel 
sentenziare,  e  si  lasciava  andar  volentieri  a  cri- 
ticare la  donna  d'altri,  e  ogni  cosa.  Allora  s'ac- 


(i)  Mor.  catU  XIV,  cv.  9  e  11.  Vedi  anche  Parte  III,  p.  21&,. 
n.  I. 
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corse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca,  e  un 
altro  negli  orecchi  ;  e  prese  un  po'  più  d'abitudine 
d'ascoltar  di  dentro  le  sue,  prima  di  proferirle  (i)  ». 
Ammaestramento  conforme  a  quello  del  Savio: 
«  Fa  siepe  di  spine  alle  tue  orecchie,  e  metti 
una  porta  e  un  serrame  alla  tua  bocca  (2)  ». 

Ponendo  in  rilievo  il  fine  morale  della  poetica 
trovata,  non  ho  però  inteso  di  negare  che  il  Man- 
zoni col  fingere  che  Lucia  dov'era  aspettata  non 
piacesse,  e  piacesse  dove  non  era  aspettata,  abbia 
avuto  anche  l'idea  di  fare  allusione  alla  sorte  che 
sarebbe  toccata  al  suo  libro.  Siffatta  allusione  che 
il  Tommaseo  ci  vide  tra'  primi,  il  Petrocchi  la 
vorrebbe  escludere  ;  ma  con  argomenti  che  mi 
persuadon  poco.  Infatti,  dopo  aver  notato,  a  pro- 
posito delle  critiche  a  cui  andò  soggetta  Lucia, 
che  non  volendo  il  Manzoni  «  finire  il  roman- 
zo a  latte  e  miele  come  tutti  i  romanzi  e  le 
commedie  »,  ma  che,  volendo  anzi  «  mostrare  che  1 
malanni  ci  sono  in  qualunque  stato  »,  era  perciò 
«  naturale  che  li  mostrasse  quali  potevan  es- 
sere »  ;  soggiunge  :  «  Cade  dunque  da  sé  Tidea  che 


(i)  Un  po' più  cP abitudine.  Notano  il  Rigatini  e  M.  :  «  Per 
togliere  il  cattivo  suono  prodotto  da  tutti  questi  d,  si  potrebbe 
dire  :  un  pò*  più  l'abitudine  >.  Anche  il  Petr.  ;  «  L* abitua 
dine  sarebbe  stato  assai  meglio  ».  Ma  lasciando  stare  ^'& pren- 
dere un  po'  più  V abitudine  è  un'espressione  meno  esatta,  Pai- 
literazione  qui  a  me  non  dispiace  :  anzi  tutti  questi  d  secondano 
il  movimento  del  pensiero  e,  accompagnandoli  bene  col  gesto, 
della  mano,  sembrano  ribattere  più  efficacemente  la  raccomanr 
dazione. 

(2)  Eccli,  XXVIII,  28.  Psal.  CXL,  3  :  «  Pone,  Domine,  cu- 
stodiam  ori  meo,  et  ostium  circumstantiae  labiis  meis  *,  fac^ 
I,  26  :  «  Si  quis  autem  putat  se  religìosum  esse,  non  refraenana 
lìnguam  suam,  sed  seducens  cor  suum,  huius  vana  est  religio  »  « 
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volesse  con  V  apparizione  di  Lucia  alludere  alla 
comparsa  del  suo  romanzo  ».  Questo  dunque  è  un 
pò*  in  aria.  Giacché,  a  non  dire  che  i  malanni 
avrebbero  anche  potuto  essere  di  tutt'altra  specie, 
il  Manzoni  fa  spesso,  come  dice  il  Conte  Zio, 
un  viaggio  e  due  servizi,  o  anche  tre.  —  Più 
avanti,  ove  si  legge  che  quelle  chiacchiere  erano 
rapportate  a  Renzo,  il  critico  oppone  :  «  Il  Man- 
zoni doveva  immaginare  anche  queste?  Ma  le 
chiacchere  al  suo  romanzo  glie  le  facevano  in  cri- 
tiche sui  giornali  e  sui  libri,  che  molto  spesso  non 
leggeva  ».  Non  poteva  egli  però  immaginare  che  le 
chiacchere  si  sarebber  fatte,  e  che  (stampate  o  non 
stampate)  ci  sarebbe  stato  chi  gliele  avrebbe  rap- 
portate ?  Le  indiscrezioni  e  seccaggini  de*  quali 
rapportatori,  avendole  già  sperimentate  pe'  suoi 
scritti  precedenti,  ci  poteva  essere  una  lezioncina 
anche  per  loro,  se  1*  avessero  voluta  capire  (i). 
—  Pili  avanti  ancora,  ov'è  detto  che  nel  paese 
in  cui  non  era  aspettata.  Lucia  non  dispiacque» 
il  critico  domanda  :  «  Anche  qui  c'è  V  allusione 
al  romanzo  ?  E  in  quale  paese  non  era  aspettato, 
e  piacque,  se  è  lecito  ?  »  Non  era  aspettato,  per 
esempio,  a  Recanati,   dove  piacque  sommamente 


(i)  Scriveva  allo  Zaiotti  il  6  luglio  1824:  «  Per  tutto  ciò 
che  risguarda  il  giudizio  delle  mie  qual  si  sieno  fatture,  io  mi 
sono  prescritto  di  starmene  nella  più  rigorosa  inazione,  e  <^i- 
gnorare^  per  quanto  mi  sia  possibile ^  ogni  cosa,  salvo  ciò  che 
mi  venga  dinanzi  helVe  stampato  >.  E  al  Fratti  il  25  del  1830: 
«  È  in  me  un  antico  proposito  e  antica  consuetudine  lo  star  fuori 
affatto  da  ogni  disputa  di  letteratura  italiana,  per  mite  e  ur- 
bana che  possa  essere  ;  e  non  solo  starne  fuori,  ma  ignorarle, 
per  quanto  dipende  da  m,e  ». 
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al  padre  di  Giacomo  Leopardi.  Ma  la  domanda 
non  è  a  tono,  perchè  altro  è  il  fatto  e  altra  è  la 
previsione. 

Del  resto,  pur  concesso  che  l'allusione  in  que- 
st'ultimo luogo  non  ci  fosse  (benché  quella  bella 
bagiana  mi  fa  pensare  il  contrario)  ;  come  si  può 
sostenere  che  non  ci  sia  nel  punto  in  cui  è  detto 
che  a  far  nascere,  nel  primo  paese,  quella  aspet- 
tativa che  e'  era  della  bellezza  di  Lucia,  aveva 
contribuito  qualche  parola  di  qualche  amico  di 
Renzo,  parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue  f 
Giacché  il  qualche  amico  (non  dice  Bortolo)  e  più 
ancora  il  tutte  le  cose  sue  ti  fanno  pensar  più 
presto  all'autore  che  al  suo  protagonista.  Quali 
potevan  essere,  se  si  parla  solo  di  Renzo,  tutte 
le  cose  sue?  Queste  cose  accennano  agli  scritti 
precedenti  del  Manzoni.  E  Lucia  diventa  per  noi 
quasi  un*  immagine  di  queir  «  itala  poesia  »  che 
l'autore,  quindici  anni  prima,  quando  era  ancor 
molto  giovine  e  ancor  molto  lontano  da  quel- 
r  umiltà  eh'  ebbe  di  poi,  annunziava  profetica- 
mente neir  Urania  : 

L'itala  poesia,  bella  aspettata, 
Mirabil  virgo. 
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III. 

Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche 
fastidiuccio  anche  li.  L'uomo  (dice  il  nostro 
anonimo  :  e  già  sapete  per  prova  che  aveva 
un  gusto  un  po'  strano  in  fatto  di  similitu* 
dini..Of  l'uomo,  finché  sta  in  questo  mondo^ 
è  un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  sco* 
modo   più  o    meno,  ec.  C/w,  ^4), 

L'idea  di  questo  paragone  (che  il  poeta  svol- 
ge in  forma  umoristica  e  attribuisce  all'anonimo, 
per  non  volersi  dar  Taria  di  moralista),  gli  può 
esser  venuta  da  quel  passo  di  Giobbe  :  «  Se  io 
;ni  metto  a  giacere,  dico:  Quando  mi  leverò?  e 
di  nuovo  aspetterò  la  sera,  e  sarò  pieno  d'agita- 
zione infino  all'alba  ».  Dove  appunto  il  santo 
profeta,  descrivendo  i  rivolgimenti  ch'egli  fa  nel 
suo  letticciolo,  ci  presenta  una  viva  immagine, 
non  pure  de'  propri  affanni,  ma  della  naturale 
inquietudine  dell'uomo  in  genere  ;  «  come  se  di- 
cesse apertamente  (conforme  spiega  san  Grego- 
rio) :  nulla  cosa  può  essere  sufficiente  a  quietare 
la  nostra  mente  ;  perocché  ella  seppe  perder  Co- 
lui, che  sarebbe  stato  pienamente  sua  quiete  (i)  ». 

Ma  il  pensiero  che,  se  riesce  all'infermo  di 
cambiar  letto,  siamo,  a  un  di  presso,  alla  storia 
diprimay  ci  riporta  nuovamente  al  primo  de'  due 


(1)  Vedi  Job.  VII,  4  e  I  Morali  di  S.  Gregorio,  lib.  Vili, 
e.  IO.  La  stessa  similitudine,  ma  con  intenti  diversi,  fu  usata, 
com'è  noto,  da  molti  ;  e,  tra  gli  altri,  da  Dante  (Purg.  VT, 
149),  dal  Polignac  (Antilucr,  I,  1047)  e  dal  Leopardi  (Detti  del- 
l' Ottonierì,  e.  II  ;  dove  puoi  veder  l'erudita  nota  del  prof.  Della 
Giovanna).  La  simil.  del  Manz.  e  quella  del  Leop.  ha  poi  dato^ 
come  ognun  sa,  occasione  all'opuscolo  del  Persico  :  /  due  letti^ 
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testé  citati  luoghi  A€[V Imitazione  :  «  Se  tu  porti 
volentieri  la  croce,  essa  porterà  te,  e  ti  condur- 
rà al  desiderato  fine ,  dove  cioè  sarà  il  fine  del 
patire,  che  non  può  esser  quaggiù.  Se  la  porti 
malvolentieri,  te  ne  fai  un  peso,  e  maggiormen- 
te t'aggravi;  e  ad  ogni  modo,  bisogna  che  tuia 
porti.  Se  getti  via  una  croce ,  ne  troverai  senza 
dubbio  un'altra,  e  forse  più  pesante  e....  Quanda 
sarai  venuto  a  questo,  che  la  tribolazione  ti  sia  dol- 
ce, e  che  tu  ne  senta  il  sapore  per  amor  di  Cristo  ; 
allora  pensa  che  va  bene  per  te,  avendo  trovato  il 
paradiso  in  terra  (i)  ».  Che  è,  presso  a  poco,  la 
conclusione  del  Manzoni  :  E  per  questo,  soggiunge 
V anonimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che 
a  star  bene:  e  così  si  finirebbe  anche  a  star  meglio. 
Conclusione,  che  può  ricordarti  più  direttamente 
quella  del  Petrarca  nella  canzone  ai  principi  d'I- 
talia : 

Così  quaggiù  si  gode 

£  la  strada  del  ciel  si  trova  aperta. 

Sì,  anche  quaggiù  si  gode;  anche  quaggiù,  facen- 
do il  bene,  si  finisce  a  star  meglio;  anche  quaggiù. 
è  possibile  un'ombra  di  paradiso.  Giacché,  se  è  ve- , 
ro  che  «  la  felicità  non  può  esser  realizzata  fuorché 
in  un  presente  il  quale  comprenda  l'avvenire,  in  un 
momento  senza  fine,  vai  a  dire,  l'eternità  »,  è  tutta-, 
via  certo  che  «  la  religione  può  darci  una  specie  di 


\\)  De  im.  Chr,  II,  XII,  5,  li.  Qtcando  ad  hoc  veneris  etc.  Di 
questo  luogo  può  essersi  ricordato  Dante,  Pur.  IV,  88  :  «  Que- 
sta montagna  è  tale,  Che  sempre  al  cominciar  di  sotto  è  grave,  E 
quando  uom  più  va  su,  e  men  fa  male.  Però  quand'ella  ti  parrà 
soave  Tanto,  che  il  su  andar  ti  fia  leggiero,  Come  a  seconda  giù. 
l'andar  per  nave  ;  Allor  sarai  al  fin  d'esto  sentiero  :  Quivi  di 
riposar  Paffanno  aspetta  ». 
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(felicità  anche  in  questa  vita  mortale,  per  mezzo 
d'una  speranza  piena  d'immortalità.  Speranza  che 
unifica,  in  certa  maniera,  in  una  contentezza  me- 
desima i  più  diversi  e  opposti  momenti,  facendo 
vedere  in  tutti  ugualmente  un  passo  verso  il  be- 
ne infinito;  speranza  che  non pm  illudere,  perchè 
congiunta  con  la  carità  infinita  diffusa  ne'  cuori  ; 
la  quale,  quel  Bene  medesimo  che  promette  nel- 
Tavvenire,  lo  fa  sentir  nel  presente,  in  una  mi- 
sura limitata  bensì,  e  come  per  saggio,  ma  con 
un  effetto  che  nessun  sentimento  avente  un  ter- 
mine finito  può  contraffare.  Così  la  giustizia  mi- 
sericordiosa di  Dio  predomina  anche  nel  tempo,, 
dove  non  si  compisce  ;  perchè  se  è  decreto  di  sa- 
pienza e  di  bontà,  che  la  giustizia  dell'uomo  non 
pura  né  perfetta  in  questa  vita,  soffra  per  mon- 
darsi, e  combatta  per  crescere,  repugna  che  sia 
veramente  infelice:  repugna  che  l'aderire  della 
volontà  al  Bene  infinito  comunicantesi  all'anima, 
non  partorisca  un  gaudio  prevalente  al  dolore 
cagionato  dalla  privazione  di  qualunque  altro  be- 
ne. Cosa  miràbile  /  dice  il  Montesquieu  :  la  reli- 
gione  cristiana,  la  quale  pare  che  non  abbia  altro 
oggetto,  se  non  la  felicità  dell'altra  vita,  ci  rende 
felici  anche  in  questa.  Riflessione  ingegnosa,  sen- 
^a  dubbio;  ma  una  riflessione  più  prolungata  fa 
dire;  Cosa  naturale  (i)  ». 


(l)  Appena,  al  cap,  terzo  della  Mor,  catt,  cv.  31.  Anche 
-sant'Agostino  {De  civ.  Dei,  XIX,  20)  dice  che  chi  spera  nella 
felicità  della  vita  futura  e  l'uso  di  questa  rivolge  al  consegui- 
mento di  quella,  «  può  con  ragione  esser  chiamato  felice  an- 
che al  presente,  ma  piuttosto  per  quella  speranza  che  per  il 
•fatto  :  spe  illa  potius,  quam  re  isia  » . 
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E  qual  dottrina  si  potrebbe  contrapporre  a 
questa  così  chiara,  cosi  ragionevole,  così  conso- 
lante dottrina?  Dalla  innegabile  necessità  del  do- 
lore, Giacomo  Leopardi  conclude  alla  vanità,  alla 
spregevolezza  della  vita.  Per  me,  non  vedo  co- 
me, nella  supposizione  che  la  morte  fosse  per  l'uo- 
mo un  «  abisso  orrido,  immenso,  dov'ei  precipi- 
tando il  tutto  obblia  »,  si  potrebbe  confutare  il 
sillogismo  del  Recanatese.  Giacché,  in  tale  ipo- 
tesi, la  virtù  e  gli  altri  ideali  che  danno  pregio 
alla  vita,  non  son  più  altro  che  illusioni  ed  in- 
ganni. Tolta  la  credenza  nell'immortalità  dell'ai- 
nima,  è  spezzata  la  pietra  su  cui  lo  splendido 
edifizio  sorgeva.  Infatti,  se  alla  virtù,  oltre  lana-» 
turale  soddisfazione  ch'ella  porta  con  sé,  non  è  pro- 
posto un  altro  premio,  sicuro,  immanchevole,  chi 
vorrebbe  combattere  e  soffrir  per  essa?  Non  può 
negarsi  ch'ella  porti  con  sé  naturalmente  una  tale 
soddisfazione  ;  ma  questa  (ecco  il  punto)  verrebbe 
meno  anch'essa,  non  appena  l'uomo  avesse  ac- 
quistata la  conoscenza  del  «  vero  leopardiano  »  •. 
non  appena,  cioè,  si  fosse  persuaso  della  «  vani- 
tà del  tutto  ».  Giacché^  dove  mai  tale  soddisfa* 
zione  ha  la  sua  radice,  se  non  in  un  sentimento 
d'immortalità  congenito  agli  animi  nostri  ?  donde 
proviene,  se  non  dal  concetto  di  giustizia,  in 
cui  è  compreso  quello  di  retribuzione  ?  e  come 
mai  questo  concetto  d'una  retribuzione  infallibile 
potrebbe  sussistere  unito  a  quello  di  giustizia,, 
senza  la  speranza  d'una  vita  futura,  in  cui  tale 
retribuzione  abbia  luogo,  e  la  virtù  s'incontri- 
finalmente  con  la  felicità?  Supposto  dunque  ch^ 
il  sentimento  dell'immortalità  venisse  meno,  ver— 
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rebbe  meno  anch'esso  il  bisogno  razionale  di 
credere  alla  concordia  dell'utile  col  giusto,  della 
felicità  con  la  virtù  :  e  la  conseguenza  sarebbe 
questa,  che,  invece  di  pensare  a  far  bene,  Tuomo 
penserebbe  senz'altro  a  star  bene^  cioè  a  stare  alla 
meno  peggio  che  per  lui  si  potesse. 

Cose  vecchie,  sì!  Ma  fa  piacere  a  sentir,  per 
«sempio,  un  Herbert  Spencer  dichiarare  altamente, 
€he  molti  credono  e  sperano  «  che  un  sistema  di 
morale  naturale  possa  oggi  sostituire  nelle  anime 
Tantica  fede  religiosa,  e  che  basti  svolgere  un  tal 
sistema  per  avere  una  sicura  norma  nella  vita  »  ; 
ma  che  è  «  vana  questa  speranza,  dinanzi  alla 
eloquente  evidenza  dei  fatti.  Poiché  il  video  me* 
liora  proboquey  deteriora  sequor  è  una  verità 
umana  e  costante:  né  il  riconoscere  la  bontà 
d'un'azione  equivale  a  compierla  ».  Fa  piacere 
a  sentir  questo  liberissimo  pensatore,  quasi  com- 
preso d'una  dolorosa  sfiducia  ne'  suoi  giovanili 
entusiasmi  di  niezzo  secolo  fa,  proclamar  senza 
ambagi,  che  «  è  vana  utopia  il  credere  che  l'uo- 
mo comune  possa  ben  condursi  solo  per  amore  del 
principio  dell'utile  sociale  »,  e  che  «  piuttosto  var- 
rà, almeno  pei  più,  il  principio  inverso,  che  la 
società  costituita  com'è,  debba  invece  servire  ai 
fini  dell'individuo  (i)  ». 

Lo  Spencer  aggiunge  bensì  che  se  una  mora- 
le prettamente  naturale  non  basta,  la  storia  ci  di- 
mostra  come  quell'efficacia    che,  nel  ritrarre  gli 


{i)  H.  Spencer,  Facts  and  Comments»  London  1902.  Vedi 
^articolo  d'A.  Chiappelli  :  L'ultima  paròla  di  H,  Spencer,  nella 
'Nuova  Antologia  del  i*®  ottobre  1902,  pp.  389-390. 


ttomiiii  dal  mal  fare,  venne  esercitata  dalla  cre- 
denza nelle  sanzioni  religiose,  non  è  stata  mag- 
gior di  quella  che  «  potrebbe  avere  il  principio 
il  quale  insegna  che  la  condotta  morale  è  in  ul- 
timo individualmente  e  socialmente  benefica  ». 
Ma  questo  mi  persuade  poco.  Giacché,  se  Tefficacia 
delle  credenze  religiose  non  è  stata  molta,  è  facile 
il  pensare  che  ciò  sia  dipeso  dall'essere  state  esse 
troppo  deboli:  rinforzatele,  e  vedrete  che  Tefficacia 
sarà  maggiore.  Per  dir  poi  che  il  principio;  o 
meglio  il  sistema,  il  quale  insegna  che  la  con- 
dotta morale  è  in  ultimo  individualmente  e  so- 
cialmente benefica,  potrebbe  avere  più  efficacia  di 
quella  avuta  dal  principio  religioso,  bisognerebbe 
farne  la  prova.  Intendo  senza  stento  come  la  con- 
tiotta  morale  dell'individuo  sia  benefica  socialmen- 
te ;  non  intendo  così  subito  come  sia  altrettanto 
benefica  individualmente.  Perchè  se  io,  più  che 
a  star  bene,  volessi  pensare  a  far  bene,  anche 
quando  mi  apporta  danno,  intendo  benissimo  che 
la  mia  condotta  gioverà  agli  altri  :  ma  se  io  deb- 
bo intanto  rinnegar  me  stesso,  privarmi  d'un  pia- 
xiere  o  d'un  interesse  certo  e  attuale,  come  posso 
trovare  un  motivo  sufficiente  della  mia  buona  con- 
dotta nel  pensiero  che  ne  avrò  un  utile  anch'io, 
perchè  ciò  che  va  a  profitto  della  società,  ridonda 
In  profitto  di  ciascun  membro  ?  -  Ma  non  capisci 
che  se  facesse  ciascuno  il  proprio  dovere,  ciascuno 
riceverebbe  tante  particelle  d'utilità  che  lo  compen- 
serebbero a  usura  del  suo  sacrifizio?  -  E  se  non  lo 
facesse?  E  quando  le  avrò  quelle  mie  particelle 
Tfl'utÙità?  -  Le  avrai  in  ultimo.  -  Ma  non  ha 
t)teérvàto  Io  Spencer  mediesimo,  a  proposito  della 
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poca  efficacia  delle  sanzioni  oltremondane,  che 
€  si  direbbe  che  il  mondo  morale  è  gover- 
nato da  una  legge  analoga  a  quella  che  regge  il 
mondo  fisico ,  l'attrazione  varia  inversamente  al 
quadrato  delle  distanze  »  ?  ossia  che  «  un  do- 
lore o  un  piacere  vicino,  anche  minimo,  esercita 
maggiore  stimolo  di  un  dolore  o  di  un  piacere  lon- 
tano, aiiche  massimo  »?  E  se  morissi  oggi  o  do- 
mani? 

Ben  gioco  è  di  fortuna  audace  e  stolto 

Por  contro  il  poco  e  incerto  il  certo  e  il  molto. 

Checché  ne  sia  di  queste  questioni  secondarie^ 
io  sono  però  contento  che  il  pensatore  inglese 
abbia  riconosciuto  e  proclamato,  nel  suo  testa- 
mento filosofico,  che  un'etica  tratta  dalla  pura  ra- 
gione fiOH  basta  ;  e  sono  contento  che  questa  ve  • 
rità  non  l'abbia  appresa  dal  Catechismo,  né  dalla 
tradizione  del  peccato  originale,  ìié  dal  senso 
intimo,  bensì  dall'esperienza,  dalla  «  evidente  elo- 
quenza de'  fatti  ». 

E  perché  non  basta  ?  Perchè,  se  c'è  una  cosa 
che  non  ammette  dubbio,  é  questa,  che  l'uomo 
non  può  non  amar  sé  stesso,  non  può  quindi 
non  voler  essere  felice.  Onde  il  parlargli  di  pro- 
sperità sociale,  di  comune  felicità,  quando  egli 
si  sente,  nell'intimo  dell'esser  suo,  infelice,  é  un 
farlo  ridere  per  dispetto:  «  e  rido  (scriveva  il 
Leopardi),  e  rido  della  felicità  delle  ;«ajj^,  perchè 
il  mio  piccolo  cervello  non  concepisce  una  mas- 
sa felice  composta  d'individui  non  felici  ».  No» 
basta,  perchè  l'uomo  ha  delle  passioni  che  lo  ti- 
rano in  basso,  e  contro  le  quali  non  riesce  vin— 
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citore  se  non  combatte,  se  non  s'abitua  sin  dai 
primi  anni  a  combattere,  facendo  forza  continua  a 
sé  stesso,  il  talento  sottomettendo  alla  ragione, 
e  la  ragione*  a  Dio.  Non  basta,  perchè  Tuomo  di 
sua  natura  anela  a  uno  stato  perfetto,  a  un  bene 
intero,  ad  una  compita  perfezione  intellettuale  e 
morale,  di  cui  si  sente  capace,  e  ad  una  felicità 
corrispondente,  di  cui  pure  si  sente  capace.  Ora 
se  a  quest'uomo  cosi  fatto,  voi  gl'insegnate  che 
la  feh'cità  onde  si .  sente  capace,  gli  è  serbata  in 
un  altro  mondo,  egli  certo  v'intende,  e  può  essere 
che,  con  una  tal  fede  e  una  tale  speranza,  egli  si 
rassegni  ai  mali  inevitabili  di  questa  vita,  e,  più 
che  a  star  ieftej^  pensi  2i/ar  bene.  Ma  se  gl'insegna- 
te  che  la  sua  ragionevole  brama  di  felicità  vera 
è  un'illusione,  e  ch'egli  perciò  deve  contentarsi  del 
suo  stato  infelice,  consolandosi  col  pensiero  xhe 
le  sue  buone  azioni  concorreranno  al  benessere  ' 
sociale,  egli  non  v'ascolta,  perchè  la  sua  ragione, 
la  sua  natura  vuol  felice  lui  prima  degli  altri; 
non  v'ascolta,  perchè  egli  ama  gli  altri  per  sé,  non 
sé  per  gli  altri;  noji  v'ascolta,  perché  non  v'intende, 
perchè  voi  co^  vqstri  sistemi,  architettati  a  sangue 
freddo,  volete  snaturarlo:  egli  non  v'ascolta,  ma 
seguendo  la  propria  natura  avida  di  piacere,  con- 
tinuerà a  cercare  la  felicità,  confondendo  questa 
col  piacere;  e,  non  trovandola  nel  piacere  one- 
sto, nei  sacrifizi  che  la  virtù  gli  domanda,  s'il- 
luderà di  poterla  trovare  in  ciò  che  gli  par  più 
simile  alla  felicità,  nella  soddisfazione  delle  sue 
passioni,  nell'ebbrezza  dei  sensi,  che  gli  dà,  per 
un  momento  almeno,  la  sospirata  dimenticanza 
de'  propri  mali,   un'ombra  di  felicità. 


Dunque  Tuna  delle  due  :  o  lasciare  che  Vnomo 
speri  il  suo  perfezionamento  e  la  sua  felicità  in 
una  vita  migliore  ;  o  cambiargli  natura,  cosa  che 
non  ci  sarà  possibile,  perchè  l'uomo  non  l'abbia- 
mo fatto  noi.  Ma  il  pretendere  che  quest'uomo 
così  fatto,  non  pensi  ad  èssere  felice  in  un  altro 
mondo,  e  rinunzi  al  bisogno,  al  tentativo  con- 
tinuò di  trovar  la  felicità  in  terra,  è  un  inganno. 
Foss'egli  convinto  nell'' intelletto  che  la  felicità  è 
un  sogno,  non  cesserà  perciò  di  cercarla,  a  modo 
suo;  perchè  lai  natura  è  più  forte  dell'intelletto: 
non  cesserà  d'illudersi  di  poterla  trovare,  non 
però  certo  nella  virtù,  che  troppo  gli  costa. 
Anzi,  qualido  lo  avrete  persuaso  che  la  felicità 
è  una  chimera,  nemmeno  il  vostro  video  meliora 
proboquey  non  avrà  forse  più  per  lui  alcun  senso. 
Egli  vi  dirà  col  fatto,  se'non  colle  parole,  che  la 
virtù  è  stolta  : 

Stolta  virtù,  le  cave  nebbie,  i  campi 
Dell'inquiete  larve 

Son  le  tue  scole,  e  ti  si   volge  a  tergo 
II-  pentimento. 


IV. 


Dopo  un  i'ungo  dibattere  e  cercare  insie- 
me, conclusero  che  i  guai  vengono  bensì 
spesso,  perchè  ci  si  è  dato  cagione  ;  ma  che 
la  condotta  più  cauta  e  innocente  non  ba- 
sta a  tenerli  lontani  (i)  j  e  che  quando  ven- 
gono, o  per  colpa  o  senza  colpa,  la  fiducia 
in  Dio  li  raddolcisce,  eli  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché 
trovata  da  jSovera  gente,  c'è  parsa  così 
giusta,  abbdam  pensato  di  metterla  qui, 
come  il  sugo  di  tutta  la  storia.  {Ivi,  79). 


«  La  prima  parte  di  questa  coachiusione  », 
scrive  il  Tommaseo  nel  suo  Discorso  sui  Promessi 
Sposi  (2),.  «  sarà  >fors.e  disputata  da  quelli  che 
credono,  i  guai  della  vita  non  esser  mai  una 
semplice  prova  (cosa  contraria  a  quella  Provvi- 
denza che  non  è  mai  precoce,  e  che  dispone  il  tutto 
soavemente)  ;  ma  sempre  una  prova  insieme  e 
una  pena.  Quanto  alla  seconda  parte  della  con- 
chiusione,  la  è  troppo  schietta  per  potersi  porre 
in  fondo  a  una  serie  di  vicende,  così  complicate  : 
a  dir  più  chiaro,  quel  sugo  è  troppo  poco  a  tre 
tomi  »  ;    quanti  ne  contava  la  prima  edizione. 

Non  vedo  come  si  potrebbe  impugnare  la  pri- 


(i)  Leopardii  Z>.  Ddla  natura  ec.  :  «  Conobbi  per  prova  come 
egli  è  vano  a  pensare,  se  tu  vivi  fra  gli  uomini,  di  potere, 
non  offendendo  alcuno,  fuggire  che  gli  altri  non  ti  offendano  ». 

(2)  Discorso  pubblicato  ntiV Antologia,  n.  LXXXII,  ottobre 
1827,  e  ripubblicato  dal  Rigutìni  a  principio  della  cit.  ediz. 
delle  Postille,  Le  stesse  osservazioni  il  Tom.  ripete  negli  Studi 
critici.  Parte  II,  Venezia,   1843,  p.  306. 
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ma  parte  della  conclusione ,  cioè  la  verità  che  i 
guai  vengono  bensì  spesso^  perchè  ci  si  e  dato  ca- 
gione, ma  che  la  condotta  più  cauta  e  innocente 
non  basta  a  tenerli  lontani.  Giacché  questa  veri- 
tà, intesa  nel  modo  in  cui  l'intende  e  la  dimostra 
il  Manzoni,  non  contrasta  punto  con  la  verità, 
che  ia  Provvidenza,  come  insegnano  le  Scritture, 
dispone  tutte  le  cose  con  dolcezza,  e  che  i  mali, 
della  vita,  oltre  ad  essere  una  prova,  sono  an- 
che un  castigo  (ly.  Infatti,  dicendo  il  Manzoni 
che  i  guai  vengono  spesso  perche  ci  si  ì  dato  ca- 
gione, intende  parlare  non  de'  mali  della  vita  in 
genere,  ossia  dell*  infelicità  naturale  e  necessa- 
ria, e  della  prima  cagione  di  tale  infelicità;  ma, 
evidentemente,  di  guai  determinati,  e  d'una  ca- 
gione prossima,  facendo  astrazione  dal  peccato 
d'origine  ;  parla  insomma  di  travagli  a  cui  non  ha 
dato  motivo  colui  che  li  soffre,  com'eran  quelli 
ch'erano  andati  a  cercar  Lucia.  Di  quella  rete  di 
sventure,  onde  furono  avvolti  i  3ue  giovani,  dopo 
il  tentativo  fatto  da  loro  in  casa  di  don  Abbondio, 
la  cagione  si  può,  anzi  si  deve,  trovare  in  una 
colpa  commessa  da  loro,  cioè  in  quel  medesimo 
tentativo  e  nella  dissimulazione  usata  col  buon 
padre  Cristoforo  ;  al  quale  se  avessero  ubbidito, 
o    almeno  se    non    avessero   dissimulato   con    lui 


(i)  Sap,  Vili,  I  :  «  Attingit  (Sapientia)  a  fine  usque  ad  finem 
fortiter,  et  disponit  omnia  suaviter  ».  —  loh,  V,  6-7  :  «  XibiI 
in  terra  si  ne  causa  fit,  et  de  humo  non  ori  tur  dolor.  Homo 
nascitur  ad  laborem,  et  avis  ad  volatum  ».  Eccli.  VII,  30: 
«  Solummodo  hoc  inveni,  quod  fecerit  Deus  hominem  ree- 
tum,  et  ipse  se  infinitis  miscuerit  quaestionibus  »s 
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nella  notte  degli  iipbrogli  e  de*^  sotterfugi  », 
le  cose  sarebbero  andate  altrimenti,  come  s'è 
visto  a  suo  luogo.  Ma  del  primo  guaio,  da  cui 
tutti  gli  altri,  cioè  della  turpe  persecuzione  di 
don  Rodrigo,  che  colpa  ci  aveva  Lucia,  che 
•  colpa.  Renzo?  quale  occasione  ci  avevano  essi 
dajta?  Dùnque,  ancorché,  nel  concetto  biblico  e 
cristiano,  le  miserie  tutte  della 'vita  si  debbano 
riguardare  .quale  un  effetto  de*  peccati  nostri  o 
de*  peccati  de*  padri  nostri,  come  dice  Geremia  (i), 
e  quindi  còme  un  castigo;  non  è  meno  vero  che 
accadono  nella  vita  de*  guai,  a^  quali  chi  li  sof- 
fre non  ha  dato  volontariamente  cagione.  La  pri- 
ma verità  potrà  essere  impugnata  da  chi  non  am- 
iriette  il  dogma  della  colpa  d'origine  o  quello  della- 
Provvidenza:  la  seconda  è  una  verità  di  fatto,  che 
non  può  essere  contrastata  da  nessuno.  Ma  tra  le 
due  verità  non  c'è  opposizione  di  sorta. 

Non  parmi  più  giusta  la  censura  fatta  dal  Tom- 
maseo alla  Seconda  parte  della  concliisione,  la  quale 
è  .che  la  fiducia  in  Dio  raddolcisce  i  guai,  co- 
munque v'engano,  e  li  rende  utili  per  una  vita 
migliore.  La  trova  troppo  schietta,  ci  trova  trop- 
po poco  sugo,  rispetto  a  una  serie  di  vicende 
così  complicate.  Ma  qual  verità  più  comprensiva 
di  questa,  più  importante,  più  necessaria,  più 
appropriata  al  tutto?  Giacché  non  esclude  tante 
altr^  conclusioni  parziali,  come  tutte  quelle  cose 
che  Renzo  .  ha  detto  d'avere  imparate  dalle  sue 
avventure;  e  non  esclude  le  conclusioni  che  dalle 


(i)   Thr.  V,   7  :   «  Patres  nostri  peccaverunt,  et  non  sunt  ;  et 
nos  iniquitates  eorum  portavimus    ». 
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parti  storiche  del  poema  derivano,  e  tanti  altri 
ammaestramenti,  i  quali  però  tutti,  come  altret- 
tanti rìvi  in  un  fiume,  a  quella  conclusione  fanno 
capo  ;  e  quelli  specialmente  che  dalla  parte  imma- 
ginata discendono;  perchè  dicendo  l'autore:  il  sugo 
di  tutta  la  storia,  si  riferisce  appunto,  in  modo 
particolare,   all'azione  ideale. 

Invece  il  Tommaseo  s'era  posto  in  mente  che 
in  quest^  opera  X  «  invenzione  »  non  fosse  che 
«  un  pretesto  a  mettere  insieme  quelle  lezioni 
gravissime  della  storia  »,  e  che  il  Manzoni  aves- 
se pensato  di  «  comporre  il  romanzo  col  solo  fine 
di  comporre  un  romanzo  ».  Onde  trova  cagione 
di  biasimarlo,  osservando  che  -«  nella  semplice 
storia  c'è  il  fine  immediato  e  immancabile  della 
verità  »,  ma  che,  «  nella  invenzione,  convien  che 
Tautore  si  metta,  a  così  dire,  nel  luogo  della 
Provvidenza,  si  crei  un  fine  prima  di  crearsi  dei 
mezzi  ;  prima  di  cominciare  il  viaggio  si  pro- 
ponga una  mèta.  L'ingegno  e  l'animo  di  Man- 
zoni (soggiunge)  non  .potea  certo  immaginare, 
non  che  comporre,  un  romanzo  che  non  fosse, 
a  dir  così,  consacrato  dalla  morale  piii  sublime 
e  più  pura...  Ma  non  basta...  Un'opera  d'inven- 
zione dee  proporsi  direttamente  una  gran  verità 
da  provare  con  le  prove  di  immagine  e  di  senti- 
mento :  e  questa  verità,  nel  romanzo  di  Manzo- 
ni, non  so  vedere  qual  sia  ». 

E  non  è  quella  che  il   Manzoni  stesso  chiama 
il  sugo  di  tutta  la  storia  ?  Non  è  lì  chiara  e  lam- 
pante l'intenzione    del  tutto?  Il  poeta  si  è  posto 
veramente,   come   avrebbe   desiderato    il    critico,  . 
nel'  luogo  della  Provvidenza  e,  intrecciando  il  vero 


:  ì*?^-V,7y  . 
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positivo  col  vero  ideale,  ha  disposto  fin  dal  prin- 
cipio gli  avvenimenti  in  guisa  da  ridurli  a  un 
disegno  divino,  facendoci  ravvisare  in  essi  un 
vivido  riflesso  ^i  quelle  sublimi  verità  che  sono 
predicate  ne.*  Libri  Santi,  come  vedemmo  commen- 
tando la  spedizione  di  fra  Cristoforo  al  palazzot- 
to. Dico  la  verità  che  esiste  una  Provvidenza,  la 
quale  per  vie  nascoste  indirizza  e  guida  le  cose 
di  questo  mondo  secondo  i  suoi  consigli  di  mise- 
ricordia o  di  giustizia,  facendo  servire  a'  suoi  ado- 
rabili disegni  gli  errori^  la  malvagità  stessa  degli 
uomini:  la  verità,  che  l'occhio  di  questa  Provvi** 
denza  veglia  amoroso  sui  poveri  e  gli  oppressi  che 
in  Lei  confidano  e,  dopo  averli  messi  alla  prova,  li 
consola,  come  dice  il  frate  a  Lucia  nel  lazzaretto  : 
«  Ebbene,  Lucia  !  da  quante  angustie  v'ha  libe- 
rata il  Signore  !  Dovete  esser  ben  contenta  d'a- 
ver sempre  sperato  in  Lui  (i)  »  :  la  verità  che 
gl'iniqui  sono  presi  nelle  stésse  loro  reti,  come 
accadde  a  don  Rodrigo  quando  si  volse  per  aiuto 
all'Innominato  e,  ^opo  quel  «  fatto  così  strepitoso, 
in  cui  s'era  vista  la  mano  del  cielo  »,  divenne  l'og- 
getto dell'odio  pubblico,   di  cui  una  buona  parte 


(i)  CfliJi  XXXVI,  94.  Job,  XXXVI,  15:  «  Eripiet  de  an- 
gustia sua  pauperem  » .  Psal.  XVI,  7  :  «  Salvos  facis  speran- 
tes  in  te  »  ;  XXI,  4-5  :  «  In  te  speraverunt  patres  nostri  :  spe- 
raverunt,  et  liberati  sunt.  Ad  te  clamaverunt,  et  salvi  facti 
sunt  :  in  te  speraverunt,  et  non  sunt  confusi  »  ;  XXXIII,  6  : 
<  Pauper  clamavit,  et  Dominus  exaudivit  euin,  et  de  omnibus 
tribulationibus  eius  salvavit  eura  »  ;  LXXI,  12  :  «  Liberabit. 
pauperem  a  potente  ;  et  pauperem,  cui  non  erat  adiutor  »  ;  XC^ 
14-15  :  «  Quoniam  in  me  speravit,  liberabo  eum...  Clamabit 
ad  me,  et  ego  exaudiam  eum  :  cum  ipso  sum  in  tribulation^ 
ertpiam  eum,  et  glorificabo  eum  »". 
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ricadde  «  sui  suoi  amici  e  cortigiani  (i)  »  :  la  ve- 
rità che  dal  male  nasce  il  male,  come  si  vede 
nel  fatto  che  i  due  promessi,  pei  loro  imbroglFe 
sotterfugi,  sono  costretti  a  fuggire  dal  paese  e 
correre  diversi  pericoli  ;  ond^  Lucia  dice  all'ar- 
civescovo: «  Anche  noi  abbiani  fatto  del  male... 
e  Dio  ci  ha  gastigati  (2)  ».  Ma  insieme  .con  que- 
sta, Taltra  verità  che  .Dio  trae  bene  anche  dal 
male,  come  si  vede  non  pure  in  ciò  che  i  trava- 
gli sopportati  da  loro  con  rassegnazione,  diven- 
tano per  essi  una  scuola  di  virtù  e  d'esperienza, 
ma  specialmente  nel  fatto  che.  Lucia,  tradita  da 
Gertrude  e  fatta  rapire  dall'Innominato,  diventa 
strumento  di  salute  per  lui  e  di  liberazione  per 
molti,   conforme  dice  alla  giovine  il  Cardinale  me- 


(i)  Cap.  XXV,  2-3.  Psal,  IX,  15-16:  «  Infixae  suntgentes 
in  interitu,  quem  fecerunt  :  in  laqueo  isto,  quem  absconderunt, 
comprehensus  est  pes  eorum.  Cognoscetur  Dominus  iudicia 
fa<:iens  ;  in.  operibus  manuum  siforum  comprehensus  est  pecca- 
tor  »  Prov.  XI,  6  :  «  Justitia  rectorum  liberabit  eos,  et  in  insi- 
diis  suis  capientur  iniqui  ». 

-(2)  Cap,  XXIV,  100-102.  Toh,  III,  4-5  :  «  Quoniam  non 
obbedivimus  (Domine)  .praeceptis  tuis,  ideo  traditi  sumus  in 
direptionem,  et  captiritatem...  Et  nunCf  Domine,  magna  ludi^ 
eia  tua,  quia  non  egi?nus  secundum^  praecepta  tua,  e  non  am^ 
bulavimus  sinceriier  cora?n  te  ».  —  Di  Tobia  (cui  PA.  ebbe  sot- 
tocchio più  volte,  come  abbiamo  avvertito  via  via  che  ci  si  è 
presentata  Poccasione)  è  da  ricordarsi  anche  il  luogo  in  cui  egli 
dimostra  che  la  sapienza  di  Dio  fece  servire  i  peccati  stessi 
degl'Israeliti  e  i  flagelli  onde  li  punì,  a  diffondere  la  gloria 
del  suo  nome  (XIII,  3-5).  —  Aveva  fatto  male  anche  Li;cta  ? 
Non  per  nulla  il  poeta  ha  detto  di  non  sapere  (VII,  41) 
«  se  Lucia  fosse,  in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d'essere 
stata  spinta  ad  acconsentire  »,  e  che  dell'aver  dissimulato  col  pa- 
dre Cristoforo  (Vili,  70)  «  sentiva  un  rimorso. segreto  ».  Vedi 
Parte  I:  La  spedizione  di  fra  Cristoforo  ec,  massime  pp.  1 18-142, 
115,  n.    I,   126,  n.    I,   127,  n.*  i  ;   Parte  II,  pp.  96-98.        *      * 
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desimo:  «  Dio  ha  permesso  che  fosse  messa  a 
una*  gran  prova;  rm...  v'ha  rimessa  in  salvo;  e 
s*è  servito  di  voi  per  una  grand*opera,  per  fare 
una  gran  misericordia  a  uno  e  per  sollevar  molti 
nello  stesso  tempo  (i)  ».  Aggiungi  la  verità  che 
la  preghiera  d'un  cuore  afflitto^  é  rassegnato  fa, 
per  dir  così,  violenza  al  cuore  di  Dio,  e  che  Dio, 
per  l'intercessione  della  Vergine  Santa,  interviene 
Si  favore  de'  suoi  devoti,  anche  in  un  modo  stra- 
ordinario e  miracoloso,  come  si  vede  nella  con- 
versione dell'Innominato  e  nella  liberazione  di 
Lucia:  e  altrettali  verità  sublimi  e  consolanti,  tra 
le  quali  spicca  quella  già  annunziata  in  modo 
profetico  da  fra  Cristoforo  nella  prima  parte  del 
poema,  e  confermata,  dopo  la  morte  di. don  Ro- 
drigo, in  quelle  parole  di  don  Abbondio  :  «  Ve- 
dete, figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine 
certa  gente  (2)  ». 

Tutte  però  queste  verità  sono  come  subordinate 
a  quella  espressa  nella  conclusione,  noii  esclusa 
l'ultima  ricordata,  cioè  che  l'empietà  alla  fine  soc- 
combe,  e  l'innocenza  trionfa.  Avrebbe  potuto   il 


(i)  Cap."KXTV,  g2,'Genes.  IL,  20:  «  Vos  cogitastis  de  me 
mahim,  sed  Deus  vertit  illud  in  honutn,  ut  exaltaret  me...  et 
salvos  faceret  multos populos  »,  Cosi  Giuseppe  ai  fratelli.  Vedi 
Parte  II,'  p.  254,  n.  i.  Vedi  anche  il  passo  di  Geremia,  cit. 
nella  Parte  I,  p.  147,  n.  i.  —  De  im,  Chr,  I,  XVI,  2  :  «  Deus 
scit  bene  mala  in  bonum  cònverlere  ».  • 

(2)  Cap.  XXXVIII,  23.  Psal.  IX,  37,  38:  «  Desiderium 
pauperum  exaudivit  Dominus..,,  ut  non  apponat  ultra  magni- 
ficare se  homo  super  terram  »  ;  XXXVI,  i,  35  :  «  Noli  ae- 
mulari  in  malignatibus,  neque  zelaveris  facientes  iniquitatem... 
Vidi  impium  superexaltatum...  Et  transivi,  et  ecce  non  erat». 
Vedi  Parte  I,  pp.   78,   101-102,  e  Parte  IV,  pp.   111-114. 
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Manzoni  porre  questa  verità  come  conclusione 
dell'opera?  Non  sarebbe  stata  una  verità  così  com- 
prensiva, così  applicabile  ad  ogni  persona,  ad 
ogni  momento'  della  vita,  come  quella  che  vi  ha 
posta.  Dirò  di  più  :  non  sarebbe  stata  così  sicura, 
così  lontana  dal  poter  essere  disputata.  Infatti,  è 
ben  certo  (l'intimo  senso  ce  lo  attesta,  la  rivela- 
zione ce  n'  assicura)  che  la  virtù  e  la  felicità  si 
debbono  alla  perfine  incontrare  ;  ma  non  è  detto 
che  si  debbano  incontrare  in  questo  mondo.  Si 
può  credere,  si  deve  anzi  credere,  che  il  regno 
della  giustizia,  il  regno  di  Dìo,  finirà  col  trion- 
fare (non  però  compiutamente,  s'intende,  e  chi  sa 
quando)  anche  nel  tempo  ;  ma  intanto,  se  noi  ve- 
diamo che  non  di  rado  i  conti  si  aggiustano,  o 
presto  o  tardi,  anche  in  questo  mondo,  vediamo 
anche  pur  troppo,  che  «  la  terra  »,  come  dice  Giob- 
be, «  è  data  in  balìa  dell'empio  »;  vediamo, 
come  dice  V  Ecclesiaste,  che  «  il  giusto  perisce 
nella  sua  giustizia  ,  e  V  empio  vive  lungamente 
nella  sua  malvagità  (i)  ».  Ma  sempre  e  in  ogni 
caso  è  vero  che  la  fiducia  in  Dio  raddolcisce  i 
guai  di  questa  vita,  dandoci  la  forza  della  ras- 
segnazione, e  che  li  rende  utili  per  una  vita  mi- 
gliore,  nella  quale  ogni  dissidio  tra  virtù  e  fe- 
licità sarà  composto.  La  quale  dottrina  tanto 
più  si  prestava  ad  esser  posta  come  conclusione 
di  tutta  la  storia,  in  quanto  che  il  sugo  di  -essa 
circola  in  ogni  parte  dell'opera;  non  essendoci 
stato,  si  può  dire,  un  sol  momento  in  cui  Renzo,  e 
specialmente  Lucia,   dalla  fiducia  in  Dio  non  ab- 


(i)  Job,  IX,  24.  Eccl.  VII,   16.  Vedi  Parte  I,  pp.  77-83. 
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biano  attinto  conforto,  cosi  nelle  private  loro 
afflizioni,  come  in  quel  cumulo  di  pubbliche  sven- 
ture in  cui  si  sono  imbattuti  a  vivere  :  fiducia  di 
cui  sperimentarono  gli  effetti  anche  dopo  essere 
divenuti  sposi,  quando,  col  cessar  dei  dolori,  non 
cessò  il  dolore,  inseparabile  dalla  nostra  condizióne 
presente.  Infatti  una  tal  conclusione  si  riconnette 
con  ciò  che  l'autore  ha  detto  sopra,  che  «  l'uomo, 
finché  sta  in  questo  rìiondo,  è  come  mi  infermò 
*che  si  trova  sur  un  letto  scomodo  più  o  meno  »  : 
è  una  conclusione,  la  quale,  se  teniamo  dietro  al 
filo  principale  del  discorso,  ci  riporta  ancora  al- 
V Imitazione  di  Cristo,  nel  citato  capitolo  intorno 
alla  via  regia  della  santa  Croce  :  «  Sbagli,  sbagli, 
se  altro  cerchi  che  patire  tribolazioni  ;  perchè  tutta 
questa  vita  mortale  è  piena  di  miserie  e  segnata 
di  croci.  E  quanto  più  altamente  uno  profitterà 
in  ispirito,  tanto  più  gravi  croci  spesso  troverà, 
perchè  la  pena  deKsuo  esigliopiù  cresce  dal- 
l'amore. Ma  nondimeno  a  costui,  che  è  per  tanti 
modi  afflitto,  non  manca  un  sollievo  di  consolazione, 
sentendo  che  gli  si  accresce  gran  frutto  dal  por- 
tar la  sua  croce.  Perche^  nuntre  volentieri  a  lei  si 
sottomette,  ogni  peso  di  tribolazione  si  converte  in 
fiducia  di  consolazione  divina  (i)   ». 

Conclusione  molto  semplice,  la  quale  il  poeta, 
per  non  darsi  il  tono  di  moralista,  fece  trovare 
dalla  sua  povera  gente  ;  ma  anche  molto  profonda, 
come  quella  che  compendia  tutta  la  dottrina  cri- 
stiana, ponendo  il  centro'  della  vita  presente  non 
nelle  cose  fuori  di  noi,  ma  in  quelle  dentro  di  noi, 


{\)  De  im.  Ckr.  II,  XII,  7. 


non  neir  órdine  naturale,  ma  nell'ordine  sopran- 
naturale, non  nel  tempo,  ma  neireternìtà.  Giacché 
la  fiducia  in  Dio  suppone  in  chi  la  possiede  la 
giustizia  e  la  misericordia,  la  preghiera  e  l'umil- 
tà, la  rinunzia  a  sé  stesso,  l'osservanza,  insomma, 
di  tutta  la  legge,  di  tutta  la  morale,  di  «quella 
morale  che  sola  potè  farci  conoscere  quali  noi 
siamo  ;  che  sola,  dalla  cognizione  di  mali  uma- 
namente irrimediabili,  potè  far  nascere  la  spe- 
ranza »;  di  «  quella  morale  che  tutti  vorrebbero 
praticata  dagli  altri,  che  praticata  da  tutti  con- 
durrebbe r  umaija  società  al  più  alto  grado  di 
perfezione  e  di  felicità  che  si  possa  conseguire  su 
questa  terra  ».  Sì,  anche  di  felicità;  perchè  que- 
sta morale  divina,  «  facendo  intendere  che  i  beni 
temporali  non  sono  il  fine  dell'  uomo,  li  fa  con 
cfò  stesso  conoscere  come  mezzi  »  ;  onde  in  lei 
trovano  «  una  ragione  evidente  del  pari  il  giusto 
disprezzo  e  la  giusta  stima  di  essi;  il  procurarli 
agli  altri,  e  il  trascurarli  per  sé  (quando  il  tra- 
scurarli sia  un  mezzo  più  conducente  al  fine,  che 
il  possederli);  e  la  pazienza  senza  avvilimento,  e 
l'attività  senza  inquietudine  (i)  ».  Ed  è  bello  che 
volendo  il  Manzoni  insegnarci,  più  per  via  d'esem- 
pio che  di  ragionamento,  la  strada  per  raggiungere 
la  felicità. nell'altra  vita,,  ed  essere,  per  quanto  è 
possibile,  felici  anche  in  questa,  dove  «  è  decreto 
di  sapienza  e  di  bontà  che  la  giustizia  dell'uomo, 
non  pura  ne  perfetta,  soffra  per  mondarsi,  e  com- 
batta per  crescere  »/  è  bello  che  una  tal  conclusione 
r  abbia  fatta  trovare  da  povera  gente  cristiana  ; 


(i)  Vedi  Mor.  catt,  e.  Ili,  cvv.  27,  32,  28. 


perchè  così  ci  mostra  col  fatto  che  «  la  Chiesa, 
co*  suoi  primi  insegnamenti,  può  inalzare  il  sem- 
plice (il  quale  ignora  perfino  che  ci  sia  una  filo- 
sofia morale),  al  più  alto  punto,  non  di  questa 
filosofia,  ma  della  mprale  medesima  ;  a  quel  punto, 
a  cui  si  trova  un  Bossuet,  dopo  aver  percorso  un 
vasto  circolo  di  meditazioni  sublimi  (i)  ». 


(i)  Mor.  catt.  III,  cv-   28. 
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V. 


Infimi...  secondo  la  scala  del  mondo. 
iCop.  XXVII,  29). 


Dalle  cose  dette  appare  altresì  quanto  il  Manzoni 
sia  stato  felice  nella  scelta  de'  suoi  protagonisti. 
Il  Tommaseo  invece  termina  le  Postille  osservan- 
do che  «  più  naturale  sarebbe  stato,  invece  di 
villani,  scegliere  una  famiglia  di  città  ».  E  svol- 
gendo questMdea  nel  Discorso,  dice:  «  La  fame^  la 
peste,  la  sommossa,  Federigo,  i  Cappuccini,  tutto 
si  trova  in  Milano;  Monza  è  vicino;  l'Innomi- 
nato non  è  molto  distante.  U  Autore  ha  voluto 
collocar  la  scena  in  campagna,  perchè  la  campa- 
gna italiana...  meritava  l'onore  d'un  bel  romanzo. 
Per  questo  fine  rinunciò  forse  a  un  pensiero  più 
naturale  ;  qual  sarebbe  stato,  a  cagione  d'esempio, 
scegliere,  invece  di  villani,  una  famiglia  di  città, 
povera  ma  gentile,  fatta  bersaglio  alle  medesime 
persecuzioni  e  vicende.  Anche  così,  c'era  mezzo  di 
dar  risalto  ai  quadri  campestri.  E  ad  ogni  modo, 
poiché  si  volle  scegliere  la  campagna,  si  poteva 
forse  profittarne  un  poco  di  più.  In  somma,  o  Renzo 
e  Lucia  non  sono  che  un  appicco  a  legare  i  gran 
fatti  storici  ;  e  allora  (dirà  taluno)  non  occorreva 
dar  loro  tanto  spazio,  tanta  cura;  o  il  fine  del 
romanzo  è  veramente  Renzo  e  Lucia,  ed  allora 
la  fame,  la  peste,  il  passaggio  delle  bande  ale- 
manne, le  vicende  di  fra  Cristoforo,  della  Signora, 
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deiriniiominato,   i  tratti  insomma  più  divini,  son 
tutte  prolissità  fuor  di  tema  ». 

L' intenzione  religiosa  di  «  tutta  la  storia  »  e 
d'alcuni  episodi  in  ispecie,  non  esclude  un  intento 
più  propriamente  storico  e  civile  d'  alcune  altre 
parti.  Non  ce  Tha  forse  détto,  a  proposito  (per 
esempio)  della  peste,  l'autore  stesso,  che,  nella 
descrizione  di  quel  flagello,  no^  avrebbe  avuto 
solo  per  fine  di  rappresentar  lo  stato  delle  cose, 
nel  quale  sarebbero  venuti  a,  trovarsi  i  suoi  per- 
sonaggi, ma  «  di  far  conoscer^  insieme  un  tratto 
di  storia  patria  più  famoso  che  Conosciuto  »?  Il 
fatto  poi  stesso,  che  il  Manzoni  (pittore  più  d'a- 
nime che  di  cose)  non  ha  dato  molto  risalto  ai 
quadri  campestri,  fa  vedere  che  .non  è  stato  que- 
sto il  motivo  principale,  onde  collocò  la  scena  in 
campagna:  e  il  fatto  stesso  che  nella  narrazione 
della  peste,  di  fronte  a  tanti  errori,  superstizioni  e 
-  cecità,  fa  brillare  più  bello  il  raggio  divino  della 
.  fede  e  della,  carità,  dimostra  come  anche  nelle 
parti  storiche  non  gli  sfugge  mai  di  vista  l'inten- 
zione del  tutto  ;  quell'intenzione  religiosa  che  tien 
legate  in  unità  tutte  le  fila  del  poema,  come  l'a- 
nima tutte  le  parti  del  corpo,  benché  risplenda 

In  una  parte  più  e  meno  altrove. 

Il  Tommaseo  si  era,  a  mio  credere,  accostato 
di  più  alla  verità,  scrivendo:  «  Il  parlar  di  vil- 
lici ad  un  cittadino  sarebbe  utilissimo,  se  si  po- 
tesse e  volesse  a  questo  modo  rettificare  quelle 
ingiuste,  crudeli  e  stolte  opinioni  che  separano 
condizione  da  condizione,  e  suddividono  la  specie 
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umana  in  non  so  quante  altre  specie.  Questo  pare 
in  vero  che  sia  stato  il  fine  del  sapientissimo  e 
virtuosissimo  Autore  ».  Infatti,  che  nel  Manzoni 
ci  fosse  anche  quest'  idea,  mi  par  che  risulti  da 
quel  mettere  eh*  egli  fa  più  volte  in  ridìcolo  la 
boria  de'  potenti,  come  liei  muto  colloquio  di  don 
Rodrigo  co'  suoi  antenati,  e  là  dove  fa  dire  al 
barocciaio  che  la  Signora  è  «  della  costola  d'A- 
damo »,  e  che  i  suoi  contan  molto,  e  son  di 
quelli,  che  «  hanno  sempre  ragione  »  ;  e  dove  fa 
dire  dal  principe  alla  Gertrudina  :  «  Ricordati  che* 
tu  devi  essere,  in  ógni  cosa,  la  prima  del  monaste- 
ro; perchè  il  sangue  porta  per  tutto  dove  si  va  »  ; 
e  massime  là  dove  fa  spiegar  da  Agnese  a  Lucia 
quella  sua  dottrina  intorno  a'  cervelli  de'  signori^ 
cioè  che  «  i  signori,  chi  piìi  chi  meno,  chi  per 
un  verso,  chi  per  un  altro,  han  tutti  un  po'  del 
matto  »  ;  e  non  meno  dove  immagina  che  il  buon 
marchese  accolga  nel  suo  palazzo  gli  sposi,  li  métta 
egli  stesso  a  tavola,  aiuti  anzi  a  servirh*,  e  poi  si 
ritiri  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio  ;  per- 
chè, d'umiltà,  «  n'aveva  quanta  ne  bisognava  per 
mettersi  al  di  sotto  di  quella  brava  gente,  ma 
non  per  istar  loro  in  pari  (i)  ».  Stolti  pregiudi- 
zi, per  correggere  i  quali,  bisognava  far  cono- 
scere ai  signori  come  pensa,  come  sente,  e  come 
soffre  quella  povera  gente  cui  tanti  di  essi,  perchè 
accecati  dalla  vanità,  traviati  non  poche  volte  da 
una  falsa  religione,  che  (al  pari  di  quella  ond'era 
stata  imbevuta  Gertrude)  non  bandisce  l'orgoglio, 
ufizi  lo  santifica  e  lo  propone  come  un  mezzo  per  otte- 


(i)  Vedi  e.  VII,  58,  IX,  10,29,  X,  58,  XXXVIII,  62. 
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nere  una  felicità  terrena,  considerano  come  una 
specie  di  creature  inferiori  a  loro,  destinata  ad  ac- 
crescere i  loro  godimenti,  incapace  d' alzar  gli 
occhi  da  quella  terra  che  sparge  de'  suoi  sudori. 
Bisognava  dimostrare  come  questa  povera  gente 
ha  un'anima  anch'essa,  dotata  di  un  senso  mo- 
rale, di  un  retto  discernimento  del  vero  e  del 
giusto,  quale  non  si  trova  spesso  ne*  ricchi  e  ne  ' 
grandi.  Senonchè  il  Tommaseo  guasta  subito  la 
lode  concessa  al  «  sapientissimo  e  virtuosissimo  » 
autore,  con  un  ma\  «  Ma  resta  (dice)  a  vedere 
se  per  ottener  quel  fine,  sia  necessario,  sia  utUe 
far  due  villani  gli  eroi  d'un  romanzo.  Non  biso- 
gna essere  aristocratici;  ma  sia  che  si  tratti  di 
grandi,  che  di  piccoli,  non  bisogna  adulare  ». 
E  il  Manzoni  avrebbe  adulato,  perchè,  come  dice 
il  critico  più  avanti,  «  gli  uomini  del  volgo  e 
della  villa  il  più  delle  volte  parlano  e  pensano 
in  modo,  da  non  doversi,  da  non  potersi  ritrarre 
le  loro  parole,  i  loro  pensieri...  Che  dunque  re- 
stava? Abbellire  i  caratteri  di  que'villani,  dar  loro 
dell'ideale,  cioè  del  lontano  dalla  realtà  delle  cose; 
dipingere  due  persone  quali  non  furono  mai  ». 

Forse  il  Tommaseo  avrebbe  potuto  (almeno  un 
po')  attenuare  il  suo  biasimo,  facendo  una  distin- 
zione tra  il  villano  della  pianura  che  suda  da 
mane  a  sera  sulle  terre  altrui,  d^prqsso  dalla  fa- 
tica, e  il  contadino  del  monte,  che  ha  la  sua  vi- 
gnetta al  sole,  come  l'aveva  Renzo,  il'  quale  era 
poi  anche  un  abile  operaio.  Il  contadino  del  mon- 
te, sia  per  naturale  effetto  del  clima,  sia  per  aver 
sempre  davanti  agli  occhi  que'  grandiosi  e  mute- 
voli aspetti  della  natura,   sia  specialmente  per  ufi 

15 
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più  libero  esercizio  del  proprio  pensiero  e  del 
proprio  volere,  ha  spesso  più  vivacità  di  spirito, 
e  più  rettitudine,  che  il  villano  della  pianura,  co- 
stretto a  reggersi  in  ogni  cosa  con  le  idee  e  con 
la  volontà  del  padrone,  che  non  è  poi  sempre 
uno  specchio  di  giustizia.  E  come  s'arrotondano 
questi  piccoli  proprietari  della  montagna,  quando 
girano  il  mondo,  e  sanno  (come  sapeva  Agnese, 
ch'era  stata  fino  a  Monza)  cos'è  viaggiare!  Dei. 
Gervasi  ce  ne  son  per  tutto  ;  ma  chi  ignora  che 
i  montanari  son  dotati  d'una  certa  eloquenza  na- 
turale ?  Tanto  è  vero,  che,  la  sera  del  san  Martino, 
quando  Renzo  fece  quel  suo  predicozzo  al  popolo 
di  Milano,  e  fu  tanto  applaudito,  «  non  mancaroii 
però  i  critici  :  Eh  sì,  diceva  uno  :  dar  retta  a' 
montanari:  son  tutti  avvocati  ».  Proverbio  vec- 
chio, che  ha  la  sua  origine  in  un  fatto,  comune- 
mente riconosciuto  da'  pianigiani.  Il  Tommaseo 
invece,  senza  far  nessuna  distinzione,  senza  con- 
siderare che  le  disgrazie  (come  dice  Agnese)  fan- 
no diventar  disinvolti,  senza  nemmeno  tener  conto 
che  quando  è  il  cuore  che  parla,  e  questo  cuore 
ha  sofferto  delle  ingiustizie,  anche  l'uomo  rozzo, 
se  non  è  privo  di  comprendonio,  diventa  eloquen- 
te; il  Tommaseo,  giusto  a  proposito  del  surricordato 
predicozzo,  non  sa  darsi  pace  che  un  villano  parli 
«  così  franco  »,  così  «  pensato  »,  e  specialmen- 
te «  un  villano  di  Lombardia  ».  Sembra  al  con- 
trario, ch'egli  ci  gongoli  quando  gli  pare  che 
Renzo  dica  delle  balordaggini;  come  là  dove,  nella 
seconda  sua  andata  a  Milano,  ringrazia  corte- 
semente quel  buon  prete  che  gli  aveva  insegnata 
la  strada,  e  gli  dice  :  «  Dio  la  mantenga   sano  in 
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questi  tempi  e  sempre  ».  Dove  il  critico  osser- 
va :  «  La  goffaggine  di  queste  parole  in  bocca 
di    Renzo  è   bellezza    (i)  ». 

Salvo  a  desiderar  poi  talvolta  che  Renzo  fosse 
ancor  più  ideale  di  quel  che  sia.  Come  quando, 
abbattutosi  in  Tonio  inebetito  dalla  peste,  gli  chie- 
de ripetutamente  se  non  lo  riconosceva  più;  e 
non  sentendosi  mai  risponder  altro  se  non:  «  a  chi 
la  tocca,  la  tocca  »,  il  giovine  seguita  la  sua  stra- 
da, «  più  contristato  ».  Dove  il  critico  nota:  «  Era 
questo  il  momento  d'andare  avanti  ?  È  questa  la 
virtù,  la  bontà  del  suo  Renzo  ?  »  Ma  cos^  doveva 
fare  di  più,  che  andarsene  «  più  contristato  »  ?  Che 
se  al  Tommaseo  era"  venuto  qualche  dubbio  sulla 
virtù  di  Renzo,  poteva  ricordarsi  di  quando  il 
giovine,  passata  l'Adda,  incerto  anche  lui  del  co- 
me vivrebbe,  diede  a  que'  poveretti  che  gli  ste- 
sero la  mano,  gli  «  ultimi  quattrini  »  ;  e  di  quan- 
do, nell'udire  la  predica  di  fra  Felice,  divenne 
«  tutto  lacrimoso,  né  più  né  meno  che  se  fosse 
stato  uno  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singo- 
lare perdono  »  ;  e  di  quando,  vista  la  madre  di 
Cecilia  affacciarsi  alla  finestra,  con  l'altra  bambi- 


(I)  Vedi  e.  XIV,  5,  e  XXXIV,  22.  —  Là  dove  è  detto  che 
"Renzo  (XVII,  7)  «  richiamò  al  cuore  gli  spiriti  antichi,  e  gli 
comandò  che  reggesse  »,  il  Tom,  osserva:  «  Troppo  sublime 
per  un  Tramaglino  »  ;  e  dove  è  detto  che  (XXXIV,  22)  «  rac- 
>colse...  le  sue  forze,  e  disse  a  sé  stesso  :  —  Ehi  !  se  principiamo 
•Ora  a  fare  il  ragazzo,  com'anderà  ?  —  »,  il  Tom.  nota  :  «  Ridi- 
colo ».  Ma  se  non  è  ridicolo  Amleto  che  dice  (Ami.  a.  Ili,  se.  2  ): 
«  Oh  cuore,  non  perdere  la  tua  tempra  »,  né  Ulisse  che  dice 
^Odiss.  XX,  18)  :  «  Soffri,  o  cuore,  tu  che  hai  sofferto  di  peggio  »; 
perchè  ci  faranno  ridere  le  parole  di  Renzo?  Le  quali  non 
^  mica  necessario  il  supporre  che  le  proferisse  con  la  bocca. 
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Ila  in  collo,  e  sentite  le  parole  dette  da  lei,  «  o 
Signore!  »  esclamò:  «  esauditela!  tiratela  a  voi, 
lei  e  la  sua  creaturina  :  hanno  patito  abbastan- 
za !  hanno  patito  abbastanza!  »;  e  massime  di 
quando,  nel  far  la  carità  de*^  due  pani  a  quel- 
l'altra donna  con  tutti  que'  bambini,  «  gli  vennero 
in  mente  que'  pani  che  aveva  trovati  vicino  alla 
croce,  nell'altra  sua  entrata  in  Milano,  e  pensava: 
—  ecco:  è  una  restituzione,  e  forse  meglio  che  se  gli 
avessi  restituiti  al  proprio  padrone  ;  perchè  qui  è 
veramente  un'opera  di  misericordia.  —  (i)  »•  Certo 
che  Renzo  ci  apparisce,  in  questi  tratti,  d'una  sin- 
golare bontà  ;  ma  questa  bontà,  questa  delicatezza 
di  sentimenti,  questo  rispetto  della  roba  altrui, 
non  sono  virtù  che  può  aver  così  bene  un  conta- 
dino come  un  monarca? 

E  Lucia,  per  il  Tommaseo,  è  ancor  «  più  ideale 
di  Renzo  »  :  ella  «  non  ha  nulla  di  villano  che  la 
ritrosia  con  cui  si  schermisce  dalle  carezze  delle 
sue  amiche,  là  nel  secondo  capitolo  ».  Ma  quali 
sono  i  sentimenti  che  rendono  Lucia  troppo  piò 
gentile  della  sua  condizione?  Saranno,  per  esempio, 
i  pensieri  dell'addio  ai  monti.  Dove  il  critico  infatti 
ha  osservato  che  son  «  troppo  superiori  ad  affetti 
villani  ».  Bisogna  però  tener  conto  che  quell'addio 
è  poesia,  e  che  la  poesia  abbellisce.  Lucia  non 
avrebbe  potuto  dir  certamente:  «  Addio,  casa 
natia,  dove,  sedendo  con  un  pensiero  occulto,  si 
imparò  a  distinguere  dal  rumore  de'  passi  comuni 


(i)  Vedi  e.  XXXIII,  66,  XVII,  31,  XXXVI,  9,  XXXIV, 
34  e  ir. 
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il  rumore  d'un  passo  aspettato  con  uri  misterioso 
terrore  ».  Ma  questo  sentimento  non  c'era  nell'a- 
nima sua  ?  E  non  c'era,  in  un'anima  pura  come 
la  sua,  quell'altro  sentimento,  che  «  il  sospiro  se- 
creto del  cuore  doveva  essere  solennemente  bene- 
detto, e  l'amore  venir  comandato,  e  chiamarsi 
santo  »?  E  potea  non  esserci,  in  un'anima  innamo- 
rata di  Dio  com'era  quella  di  Lucia,  quell'altro 
sentimento,  che  «  Dio  è  per  tutto,  e  non  turba  mai 
la  gioia  de'  suoi  figli,  se  non  per  prepararne  loro 
una  più  certa  e  più  grande  »  ?  Questi  pensieri  li 
può  avere  tanto  una  contadinella  quanto  la  figlia 
d'un  imperatore  ;  tutto  sta  che  sia  un'anima  no- 
bile, cristianamente  educata.  Il  poeta,  del  resto,  ha 
prevenuta  ogni  difficoltà,  soggiungendo  che  «  di  tal 
genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i  pensieri  di^ 
Lucia  ».  Il  che  vuol  dire  che  la  forma  riflessa,  con 
cui  sono  manifestati,  è  del  poeta:  osservazione  che 
ci  mette  sott'occhio  il  poeta  stesso,  più  chiaramente, 
allorché  dice  che  «  dall'essersi  Renzo  cosi  spogliato 
degli  ultimi  danari  »  per  darli  a  que'  poverini, 
«  gl'i  era  venuta  più  di  confidenza  per  l'avveni- 
re, che  non  gliene  avrebbe  dato  il  trovarne  dieci 
volte  tanti  »  ;  e,  dopo  averci  spiegato  un  tal  sen- 
timento, soggiunge  che  «  questo  era,  a  un  di  pres- 
so, il  pensiero  del  giovine  ;  però  men  chiaro  an- 
cora di  quello  ch'io  l'abbia  saputo  esprimere  (i)  ». 
Nel  cuore  dell'uomo  incolto  i  più  elevati  senti- 
menti ci  sono  su  per  giù  come  in  quello  dell'uomo 
istruito  :  la  differenza  è  quasi  solamente  in  ciò  che 


(i)   Vedi  Parte  I,  pp.   155-156  e  Parte  II,  pp.    99-100. 
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nel  primo  ci  sono  come  ripiegati  e  involuti,  quasi 
fiore  in  boccia  :  il  poeta  li  apre,  li  traduce,  griii- 
terpreta  ;  non  li  crea.  Anzi  i  più  sublimi  atteor- 
giamenti  dell'anima,  nessuno  li  sa  esprimere,  Dio 
solo  grintende;  come  quella  preghiera  che  fece 
Renzo  nel  lazzaretto,  quando  ebbe  vista  passarsi 
dinanzi  tutta  la  processione  delle  donne,  e  Lucia 
non  c'era  :  «  Fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per 
dir  meglio,  una  confusione  di  parole  arruffate,  di 
frasi  interrotte,  d'esclamazioni,  d'istanze,  di  la- 
menti, di  promesse  :  uno  di  que'  discorsi  che  non 
si  fanno  agli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza 
penetrazione  per  intenderli,  né  pazienza  per  ascol- 
tarli; non  son  grandi  abbastanza  per  sentirne  com- 
passione senza  disprezzo  ». 

^  Un  altro  luogo  censurato  dal  Tommaseo  è  quello 
in  cui  Lucia,  nella  carrozza  dell'Innominato,  at- 
territa sempre  più  nel  vedere  che  le  suppliche  da 
lei  fatte  a'  suoi  rapitori,  non  facevano  nessun  colpo, 
«  SI  rivolse  a  Colui  che  tiene  in  mano  il  cuore 
degli  uomini,  e  può,  quando  voglia,  intenerire  i 
più  duri  ».  Dove  il  critico  avverte  :  «  Detto  trop- 
po nobilmente  qui  ».  Forse  perchè  qui  c'è  Lucia  ? 
Ma  un  sì  nobile  sentimento.  Lucia  non  poteva  con- 
cepirlo? Tanto  più  che,  nella  casetta  di  lei,  fra  Cri- 
stoforo aveva  detto,  accennando  a  don  Rodrigo  : 
«  Sentite,"  figliuoli  :  io  anderò  oggi  a  parlare  a  quel- 
l'uomo. Se  Dio  gli  tocca  il  cuore..,  »,  e  aveva  reci- 
tato anche  lei,  col  suo  buon  padre,  nella  chiesa  di 
Pescarenico  quella  preghiera:  «  Abbiate  pietà  di 
lui,  o  Signore,   toccategli  il  cuore  (i)  ».   Nessuna 


(i)  Vedi  e.  XX,  43,  V,   i8,  Vili,  74. 
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maraviglia  dunque  che  Lucia,  in  un  di  que*  mo- 
menti in  cui  l'anima  è  sublimata  dal  dolore  e  dalla 
fede,  accogliesse  nella  mente  un  così  alto  pensiero, 
in  una  così  nobile  forma.  Senza  dire  che  il  Verbo 
di  Dio,  come  si  legge  nelle  Scritture,  «  dà  sa- 
pienza ai  pargoli  :  io  sono  Quello,  dice  il  Signore, 
che  insegno  all'uomo  la  scienza,  e  do  ai  piccoli 
un'intelligenza  più  chiara  di  quella  che  può  es- 
sere insegnata  dall'uomo...  Io  sono  Quello  che  in 
un  punto  sollevo  la  mente  umile,  acciocché  intenda 
più  argomenti  dell'eterna  verità,  che  se  avesse 
studiato  dieci  anni  nelle  scuole  (i)  ».  E  perchè, 
dove  si  legge  che  Lucia,  nella  notte  della  fuga, 
«  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava 
dolcemente,  e  con  destrezza,  l'aiuto  che  il  giovine 
le  offriva  ne'  passi  malagevoli  di  quel  viaggio 
fuor  di  strada;  vergognosa  in  sé,  anche  in  un  tale 
turbamento,  d'esser  già  stata  tanto  sola  con  lui, 
quando  s'aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  pochi 
momenti  »  ;  perché,  a  questo  luogo  e  a  quello  in 
cui  é  detto  che  nella  storia  di  lei  «  c'era  mesco- 
lato per  tutto  un  sentimento;  una  parola,  che  non 
le  pareva  possibile  di  proferire,  parlando  di  sé, 
e  alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  sosti- 
tuire una  perifrasi  che  non  le  paresse  sfacciata  (2)  »; 
il  Rigutini  e  il  Mestica  osservano  che  «  questi 
sentimenti  rendono  Lucia  di  troppo  superiore  non 
solo  alla  sua  condizione,  ma  alla  natura  umana  »  ? 
Vada,  se  mai,  per  la  natura  umana  ;  ma  la  condi- 


(i)  De  im.  Ckr.  Ili,  XLIII,  2-4.  Psal.  XVIII,    7,    Matth. 
XI,  25.  Vedi  Parte  II,  p.   252,  n.    i. 
(2)  Vedi  e.  Vili,  67,  XVIII,   12, 
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zione  di  Lucia  non  è  forse  quella  in  cui  tali  sen- 
timenti è  meno  difficile  trovarli?  Pare  che  non 
la  pensasse  molto  diversamente  il  poeta  di  Bosisio, 
allorché   dipingeva,   nel  Meriggio^ 

Quella  rosa  natia  che  caro  fregio 
Fu  dall'avole  nostre,  ed  or  ne'  campi 
Cresce  solinga,  e  tra  i  selvaggi  scherzi 
Alle  rozze  villane  il  volto  adorna. 

Io  però  non  credo  che  certi  sentimenti  di  squi- 
sito pudore  siano  superiori  alla  natura  umana,  a 
quell'anima  che  Tertulliano,  con  profonda  parola, 
chiamò  naturaliter  Christiana.  Ma  posto  che  fos- 
sero, come  si  può  prescindere  dall'  elemento  reli- 
gioso, che  purifica,  nobilita,  perfeziona  la  natura? 
Come  si  può,  per  esempio,  là  dove  Lucia  dice  alla 
madre  di  non  imprecare  a  don  Rodrigo,  anzi  di 
pregar  «  Dio  e  la  Madonna  per  lui  (i)  »  ;  come  si 
può  affermare,  col  Ri gu tini  e  col  Mestica,  es- 
sere «  anche  questo  uno  dei  luoghi,   in  cui  Lucia 


(i)  Cap,  XXIV,  79.  Curiosa  la  nota  del  Rig.  e  M.  in  fine 
alla  preghiera  fatta  recitare  da  fra  Cristoforo  ai  fuggitivi  (Vili, 
74)  :  Abbiate  pietà  di  lui,  o  Signore,  ec.  «  È  un  pretendere 
troppo  (dicono)  da  quei  poveri  sventurati,  costretti  ad  abban- 
donare il  paese  natio  senza  aver  fatto  male  a  nessuno  ».  Come 
se  fosse  una  pretesa  del  frate  o  del  Manzoni,  non  già  un  co- 
mando espresso  dell'Uomo-Dio  :  o  come  se  l'Uomo-Dio  non 
avesse  conosciuta  la  natura  dell'uomo  da  lui  plasmato  e  redento, 
e  ci  avesse  comandate  cose  troppo  superiori  alla  natura  forti- 
ficata dalla  fede  e  sostenuta  dalla  grazia.  Come  se,  oltre  a  dir> 
ci  {Matth.  V)  :  Amate  i  vostri  nemici,  fate  del  bene  a  quelli 
che  vi  odiano,  e  pregate  per  quelli  che  vi  perseguitano  ;  non  ci 
avesse  anche  detto  [Joan.  XV,  5)  :  Voi  senza  me  non  po- 
tete far  niente  ;  ma  (Afatth,  VII,  7)  :  Chiedete,  e  vi  sarà  dato. 
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si  inalza  troppo  al  di  sopra  della  condizione  uma- 
na »  ;  quando  è  chiaro  che  il  poeta  cristiano  vuol 
farci  rilevare  gli  ammirabili  effetti  che  produce 
la  carità?  Bisogna  distinguere  tra  la  condizione 
o  la  natura  umana  qual  è  per  sé  stessa,  e  qual 
diviene  per  opera  della  religione.  È  questo,  a  parer 
mio,  un  punto  da  fissarsi  bene  ;  cioè,  da  una  parte, 
l'intenzione  del  poeta,  e  dall'altra  il  fatto  che  la 
religione  è  una  luce  che  irradia  e  compenetra  lo 
spirito  umano,  di  maniera  che  anche  i  semplici, 
anzi  questi  piti  degli  altri,  assorgono  spesso  a  tale 
altezza  di  pensiero  e  di  sentimento,  da  confondere 
ogni  senso  d'orgoglio  che,  nella  gente  istruita,  po- 
tesse nascere  dalla  preminenza  della  loro  coltu- 
ra. Giacché,  una  volta  riconosciuta  questa  ve- 
rità, s'intende  agevolmente  come,  se  il  Manzoni 
ha  aggiunto  a'  suoi  protagonisti  (e  chi  potrebbe 
negarlo  ?)  un  po'  di  quell'  abbellimento  che  è 
consentito  dall'  arte,  (la  quale  sceglie  i  suoi  tipi 
tra  quelle  persone  meno  comuni,  che  rispondono 
meglio  alla  sua  idea,  e  te  li  presenta,  per  dir 
così,  col  viso  lavato  e  col  vestito  delle  feste)  ; 
non  perciò  può  asserirsi  ch'egli  abbia  cambiata 
loro  natura,  eh'  egli  abbia  dipinto  due  persone 
«  quali  non  furon  mai  ».  E  s'  intende  prima  di 
tutto,  come  il  poeta,  invece  d'una  famiglia  di 
città,  n'  abbia  preferita  una  di  campagna  :  non  già 
solo  per  «  dar  risalto  ai  quadri  campestri  »,  o  per 
correggere  quelle  «  ingiuste,  stolte  e  crudeli  opi- 
nioni che  separano  condizione  da  condizione  »  ; 
ma  specialmente  (io  direi)  perché  ci  voleva  far  co- 
noscere la  natura  umana  in  uno  stato  di  mag- 
gior semplicità  e  schiettezza.  E  ciò,  quasi  per  di- 
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mostrarci  come  questa  natura,  da  alcuni  troppo 
esaltata  e  da  altri  abbassata  troppo,  sebbene  de- 
caduta da  quello  stato  in  cui  Tavea  posta  origi- 
nariamente il  suo  Creatore,  è  capace  d'avviarcisi 
di  nuovo  ;  senza  bisogno  d'  altra  istruzione,  che 
la  conoscenza  pratica  di  quella  legge  che  «  il  Fi- 
gliuol  del  Fabbro  »  annunziò  adempita,  quando 
lesse  nella  sinagoga  le  parole  d'Isaia  :  «  Lo  Spi- 
rito del  Signore  su  me  ;  perciò  m'ha  consacrato  per 
dare  ai  poveri  la  lieta  novella  (i)  »;  senz'altro  mez- 
zo che  d'una  sapienza,  la  quale,  w^YC ammirabile 
luce  del  cristianesimo,  è  in  potere  anche  degli  umili 
d' acquistare  ;  di  quella  sapienza  che,  rivelando 
all'uomo  il  suo  ultimo  fine  e  sé  stesso,  basta  da 
sola  a  rendere,  come  dice  il  Manzoni  nella  prefa- 
zione alla  sua  Morale,-  «  tanto  superiori  le  don- 
nicciole cristiane  ai  saggi  del  gentilesimo  ». 

Certo  che,  guardando  le  cose  da  un  punto  di 
vista,  dirò  così,  classico,  non  si  può,  parmi,  non 
concedere  al  Tommaseo  che  «  a  proposito  di 
troppo  poco  il  Manzoni  si  mette  a  narrare  cose 
grandi  »,  che  «  il  venire  attaccando  al  destino 
di  due  villani  il  destino  di  tante  migliaia  d'  uo- 
mini non  è  naturale  »,  e  che  «  troppa  importanza 
è  data  al  carattere  di  quelle  due  creature  ».  E 
così  la  pensava  Dante,  il  quale,  per  il  motivo  che 
l'animo  di  chi  ode  non  s'  acqueta  né  crede  sulla 
fede  d'esempi  oscuri  o  di  non  illustri  argomenti, 
s'astenne  di  parlare  di  chi  non  fosse  conosciuto 
di  fama,  e  si  fé'  dire  da  Cacciaguida  che  il 
suo  grido    sarebbe    come    vento    che    le   più   alte 


(i)  Lue.  IV,   18-19.  Matth.  XI,  5. 
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cime  più  percuote  (i).  L'arte  del  Manzoni  è  si-r 
mile  anch'essa  ad  un  vento  ;  a  quel  turbine  de-r 
scrittoci  da  lui  stesso,  che,  scoscendendo  alberi  e 
abbattendo  muraglie,  solleva  anche  i  fuscelli  na- 
scosti tra  l'erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le  fo- 
glie passe  e  leggieri,  che  un  minor  vento  vi  aveva 
confinate,  e  le  porta  in  giro  involte  nella  sua  ra- 
pina (2).  Un'arte  che  atterrando  secolari  pregiu- 
dizi, trae  fuori  dai  loro  tuguri  e  propone  in  esem- 
pio i  reietti  dal  duro  mondo,  que'  poverelli  ch'e- 
ran  creduti  indegni  di  poema  e  di  storia;  quasi 
che  non  fossero  stati  creati  anch'essi  da  Dio  a  sua 
immagine  e  somiglianza  ;  o  quasi  che  ci  fosse  nel- 
r  uomo  qualche  cosa  di  più  grande  che  questa 
somiglianza  con  Dio.  Un'  arte  che  non  adula  i 
piccoli,  rimettendogli  nel  posto  assegnato  loro  da 
Dio  nel  Vangelo;  un'arte  che,  facendoci  conoscere 
le  loro  virtti,  interessandoci  vivamente  per  essi, 
riesce  meglio  allo  scopo  di  farci  abborrire  r«  in- 
giustizia dell'  orgoglio  »,  di  farci  apprezzare  ed 
amare  la  «  vera  dignità  »,  i  «  veri  beni  »;  di- 
mostrandoci come  ^infimi  nella  scala  del  mondo, 
appunto  perchè  umili,  perchè  deboli,  sono  i  primi 
nell'ordine  della  verità  e  della  giustizia  :  affinchè 
«  nessuna  carne  si  dia  vanto  innanzi  a  Dio  »  ;  e 


(i)  Par.  XVII,  27.  Vedi  Seal  vini,  op.  cit.  pp.  XXVI-XXVIII. 

.'2)  Cap,  XXVII,  29.  Allegoria  di  stile  biblico.  Job,  XXVII, 
21  :  «  Tollet  eum  (impium)  ventus  urens,  et  auferet  eum,  et 
velut  turbo  rapiet  eum  de  loco  suo  »,  Jerem.  XXIII,  19:  «  Ecce 
turbo  Dominicae  indignationis  egredietur,  et  tempestas  erum- 
pens  super  caput  impiorum  veniet  »;  LI,  i:  «  Dicit  Dominus:  ecce 
ego  suscitabo  super  Babylonem....  quasi  ventum  pestilentem  ». 
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nessun  uomo,  «  se  consideri  la  povertà  e  viltà  della 
persona  sua,  non  pure  non  concepisca  tristezza  o 
abbattimento,  sì  piuttosto  consolazione  e  allegrezza 
grande;  poiché  tu,  o  Signore,  i  poveri  e  gli  umili 
e  i  disprezzati  da  questo  mondo,  te  li  sei  eletti 
a  tuoi  famigliari  e  domestici  (i)  ». 


(i)  I  Cor.  XXVI,   29.   De  im.  Chr.  Ili,  XXII,  4.  Jac.  II,  5. 
Matth,  XIX,  30. 
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I.  Se  possa  dirsi  col  De  Sanctis  che  l'ideali  religioso  dei  Pronussi 
Sposi  è  •  lo  spirito  cristiano  purificato  d'ogni  sua  esagerazione  asce- 
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parte  dello  spirito  sacerdotale  e  cristiano  :  importanza  della  parlala 
di  Federigo,  come  epilogo  e  specchio  della  dottrina  cattolica,  guar- 
data direttamente  in  sé  stessa:  commento  biblico  di  questa  par- 
lata. —  VI.  Se  nella  mente  del  Manzoni  frullasse  nessun'idea  di  ri- 
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•capo  visibile  :  benemerenze  perenni  del  sacerdozio  :  un  uomo  grande 
poco  conosciuto. 


I. 


L'evidenza  della  religione  cattolica  riem 
pie  e  domina  il  mio  intelletto  ;  io  la  vedo 
a  capo  e  in  fine  di  tutte  le  questioni  mo- 
rali; per  tutto  dove  è  invocata,  per  tutto 
donde  è  esclusa.  Le  verità  stesse,  che  pur 
si  trovano  senza  la  sua  scorta,  non  mi  sem- 
brano iitere,  fondate,  inconcusse  se  non 
quando  sono  ricondotte  ad  essa,  ed  ap- 
paiono quel  che  sono,  conseguenze  della 
sua  dottrina.  Un  tale  convincimento  dee 
trasparire  naturalmente  da  tutti  i  miei 
scritti...  {Lelt.  del  Manzoni  alla  e.  Diodata 
Salu:(:;Ot  ii  gennaio  1828). 

Scrive  il  De  Sanctis:  «  Un  ideale  che  ha  la 
forza  di  ritornare,  si  rifa  giovane,  perchè,  git- 
tando  via  la  scoria,  e  riacquistando  V  antica  pu- 
rezza, appar  nuovo,  e  ricupera  il  suo  movimento 
interno,  la  sua  virtù  evolutiva  e  trasformativa,  sì 
che  può  ricevere  in  sé  elementi  nuovi  e  moderni. 
Di  tal  natura  è  l'ideale  manzoniano,  il  più  puro 
e  insieme  il  più  moderno  di  tutti  grideali...  della 
restaurazione  europea:  un  ideale  vecchio,  già  smar- 
rito tra  le  caricature  e  i  sarcasmi,  e  che  ora  riap- 
parisce come  una  vecchia  conoscenza  non  mai  del 
tutto  dimenticata.  E  riapparisce  come  cosa  nuova, 
che  si  fa  via  nella  tua  coscienza,  perchè  parla  il 
tuo  linguaggio  e  sente  i  tuoi  sentimenti  ;  onde, 
ancora  che  antico,  produce  nuove  impressioni. 
Questo  ideale  non  è  dunque  un  semplice  ritorno, 
ma  una  nuova  formazione,  è  un  passato  che  ha 
insieme  tutte  le  qualità  del  presente;  e  una  na- 
zione che  ha  ancora  la  forza  di  appropriarselo  e 
ringiovanirlo  e  trasformarlo,  vuol  dire  che  ha  aii^ 


—    240    — 

Cora  la  forza  di  guarire  :  ciò  che  sotto  forma  di 
restaurazione  è  un  vero  risorgimento    (i)  ». 

L' ideale  del  Manzoni  è  né  più  né  meno  che 
l'ideale  (se  così  vogliam  chiamarlo)  del  Vangelo 
e  della  Chiesa  cattolica;  l'ideale  eterno  della  giu- 
stizia e  della  verità  :  un  ideale  divino  e  umano 
ad  un  tempo:  divino,  perché  luce  della  luce  di 
Dio  ;  umano,  perchè  conforme  alla  ragione  del- 
l'uomo, da  questa  luce  sublimata,  e  al  cuore,  da 
essa  purificato  :  un  ideale  che,  com'ebbe  la  virtù 
di  convertire  il  giovine  Lodovico  e  il  vecchio  In- 
nominato, così  ha  la  virtù  di  risanar  le  nazioni  (2), 
purché  dalle  tenebre  de'  loro  errori,  naturai  frutto 
d'orgoglio,   a  questa  luce  umilmente  ritornino. 

Così  però  non  mi  pare  che  la  intenda  il  De 
Sanctis,  il  quale,  sviluppando  più  avanti  il  con- 
cetto della  modernità  de'  Promessi  Sposi,  dice  che 
«  lo  spirito  cristiano,  purificato  d'  ogni  sua  esa- 
gerazione ascetica,  dommatica,  simbolica  e  litur- 
gica, é  qui  avvicinato  possibilmente  a  un  puro 
umanismo  etico  e  artistico,  quale  possono  conce- 
pirlo e  ammetterlo  anche  quelli  che  lo  guardano 
e  lo  spiegano  attraverso  alla  scienza.  È  (dice)  lo 
spirito  religioso  nel  suo  senso  più  elevato  e  ge- 
nerale, incarnato  'n\  una  forma,  storica,  pure  su- 
periore a  quella,    e    quale   una    vista    puramente 


(1)  F.  De  Sanctis,  La  materia  dé^  Pr,  Spasi.  Vedi  Scritti 
varii  ecc.  di  Fr.  De  S,  a  cura  di  B,  Croce,  Napoli,  1898, 
voi.  T,  p.  61  ;   oppure  Nuova  Antologia,  Ottobre   1873,  p.  236. 

(2)  Sap.  I,  14-15  :  «  Sanabiies  fecit  (DeUs)  nationes  orbis 
terrariim  ;  et  non  est  in  illis  medicamèntum  exterminii,  nec 
inferorum  regnum  in  terra.  lùstitia  enim  perpetua  est,  et  im- 
mortalis  ».  MattJi.^ ^NX,  18  :  «  Portae  inferi  non  prevalebunt  ». 
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umana  potrebbe  concepirlo   in  tutte  le  sue   for- 
me (i)   ». 

Che  ne*  Promessi  Sposi  aliti  unp  spirito  cri-r 
stiano,  il  quale  si  può,  in  un  certo  senso,  chiamar 
nuovo,  o  meglio,  rinnovellato,  questo  lo  intendo 
e  mi  par  vero  ;  ma  non  intendo  bene  come  si 
possa  dire  che  un  tale  spirito  sia  purificato  d'ogni 
sua  esagerazione  dommatica,  simbolica  £  liturgica  ; 
quasi  che  il  domma,  il  simbolo,  la  liturgia  me- 
desima fossero  alcunché  di  estraneo  all'essenza  del 
cristianesimo,  o  che  il  cristianesimo  de'  Promessi 
Sposi  non  fosse  precisamente  quello  del  Vangelo 
e  della  Chiesa  cattolica.  E  intendo  ancor  meno 
come  si  possa  dire  che  questo  spirito  sia  qui  av- 
vicinato possibilmente  a  un  puro  umanismo  etico; 
quasi  che  fosse  possibile  un  avvicinamento  tra  due 
concezioni  della  vita  che  a  vicenda  s'escludono, 
tra  due  punti  che  si  movono  in  senso  contrario  ; 
un  de'  quali  ha  per  termine  il  cielo,  e  l'altro  la 
terra  :  quasi  che  non  fosse  una  verità  che  nel- 
l'uomo c'è  una  legge  della  carne,  la  quale  contra- 
sta alla  legge  della  mente,  e  che  una  delle  accuse 
che  si  fanno  al  cristianesimo  dai  predicatori  del 
puro  umanismo  etico,  non  fosse  quella  appunto,^ 
che  il  cristianesimo,  con  quel  suo  terribile  abnega 
temetipsum,  tolle  crucem  tuam,  non  rispetta  ab-r 
bastanza  i  sacri  limiti  della  natura  dell'uomo. 

Prendiamo,  per  esempio,  Lucia.  «  Certo  è  in 
lei  »,  scrive  il  De  Sanctis,  «  non  so  che  troppo 
elevato,  troppo  tipico,  che  ce  la  tiene  a  distanza 
come  fosse  una  Madonna,   è  in    lei    troppo   della 


(i)  Scritti  varii  ec,  p.  67. 
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santa,  ed  assai  poco  di  quel  femminile,  che  ci 
rende  così  amabili  le  Giuliette  e  le  Marghe- 
rite (i)  ».  -  Ed  10  non  dico  di  no.  Ma  donde  pro- 
cede questa  soverchia  elevatezza  di  Lucia,  se  non 
appunto  dall'avere  il  poeta  incarnato  in  lei  quel 
suo  rigido  ideale  della  donna  cristiana,  la  quale, 
al  pari  di  quella  Sara,  a  cui  tanto  somiglia,  ha 
serbata  V  anima  pura  da  ogni    concupiscenza  ? 

Il  De  Sanctis  medesimo,  parlando  deirincontro 
del  padre  Cristoforo  col  fratello  dell'  ucciso  e  poi 
con  don  Rodrigo,  e  dell'incontro  del  Borromeo 
con  l'Innominato  e  poi  con  don  Abbondio ,  av- 
verte che  in  questi  quattro  incontri,  chiamati  da  lui 
felicemente  i  quattro  atti  dell'ideale  manzoniano, 
«  troppo  vi  si  scopre  una  intenzione  propagan- 
dista apostolica,  un  bandire  ad  alta  voce  il  pro- 
prio mondo  morale  nella  maggior  gravità  e  solen- 
nità, degli  avvenimenti  (2)  ».  —  Io  non  lo  nego. 
Ma  dunque ,  se  la  parola,  di  cui  si  fa  banditore 
il  Manzoni  è  quella  del  suo  Frate  e  del  suo  Car- 
dinale, come  può  dirsi  che  lo  spirito  ond'è  ani- 
mata questa  parola,  sia  quello  spirito  cristiano 
purificato  di  cui  parla  il  critico,  quello  spirito 
religioso  che  potrebb' essere  concepito  da  una  vi- 
sta  puramente  umana  f  Ma  in  che  consiste  allora, 
o  a  che  si  riduce,  quell'intenzione  propagandista 
apostolica  che,  ne'  tratti  più  solenni  del  poema,  è 
palese  fin  troppo? 

Per  concedere  al  De  Sanctis  che  lo  spirito  cri- 
stiano de'  Promessi  Sposi  sia  quel  che  dice  lui,  bi- 


(i)   Scritti  varii  ec.    p.  80;    N,    Antologia,    Dicembre  1873 

P-  749. 

(2)  Scritti  varii  ec.  p.  66. 
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sognerebbe  supporre  che  il  Manzoni,  fedele  dipin- 
tore della  realtà,  rimanesse  estraneo  allo  spirito  de* 
suoi  personaggi.  Di  modo  che ,  se  fa  parlare  al 
suo  Frate  e  al  suo  Cardinale  il  linguaggio  del 
Vangelo  e  della  Chiesa  ;  se  ci  rappresenta  la  sua 
Lucia  tutta  mamma  e  confessore  (è  una  frase  del 
De  Sanctis  medesimo),  e  se  ci  ritrae  il  suo  Ren- 
zo così  attaccato  alle  pratiche  religiose,  da  chie- 
der perdono,  là  nel  cascinotto,  a  Domeneddio,  di 
non  aver  dette  la  sera  avanti  le  sue  solite  divo- 
zioni, e  d'essere  andato  a  dormir  «  come  un  cane  »; 
si  dovesse,  credere  che  il  poeta  abbia  fatto  così 
parlare  e  operare  i  suoi  personaggi,  soltanto  per 
voler  essere  oggettivamente  vero,  e  non  anche 
per  un  intimo  e  pieno  consentimento  dell'animo 
suo  in  ciò  ch'essi  dicono  e  fanno  ;  soltanto,  cioè, 
per  una  ragione  di  convenienza  artistica,  e  non 
anche  per  ammaestramento  de'  suoi  lettori. 

So  bene  che  ci  son  di  quelli  che,  senza  dirlo  for- 
se troppo  chiaramente  nemmeno  a  sé  stessi,  così 
la  pensano,  o  vorrebbero  pensarla.  Il  De  Sanctis 
medesimo  parrebbe  alle  volte  di  tale  avviso;  come 
quando  scrive,  della  conversione  dell'Innominato  : 
«  Si  vegga  con  quanta  industria  il  poeta  un  fat- 
to così  straordinario,  che  il  volgo  (?)  attribuisce 
a  miracolo  della  Madonna,  riconduce  nelle  pro- 
porzioni di  un  fenomeno  psicologico  »,  e  quando 
afferma  del  Manzoni,  che  «  il  miracolo  è  affatto 
estraneo  al  suo  spirito  (i)  ».  Dello  stesso  avviso 
è  un  altro  illustre  critico,  il  D'Ovidio  ;  il  quale, 
a    proposito  dello  stesso  fatto,  asserisce  che  «  il 


(i)  Scritti  varii  ec,  p.  78  e  p.  88. 
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Manzoni  pur  attribuendo  con  perfetta  convenienza 
clrammatica  a'  suoi  personaggi  la  fede  che  la  con- 
versione fosse  un'opera  diretta  della  Divinità,... 
quanto  a  sé...  si  limita  a  spiegare  il  fatto  con 
ragioni  meramente  psicologiche  »  :  il  D'Ovidio, 
ch'è  andato  sino  a  cercare  il  perchè  nei  Promessi 
Sposi,  «  non  ci  sono  galantuomini  che  sien  liberi 
pensatori  »  ;  e  ha  detta  che,  «  se  non  ci  sono..., 
gli  è  che  nel  secolo  XVII  non  ubavano  (i)  ». 
Credo  che  se  anche  avessero  usato,  il  Manzoni  li 
avrebbe  lasciati  fuori  ;  e  il  motivo  lo  ricavo  da 
un'osservazione  fatta  dall'autore  stesso  nella  Mo- 
rale cattolica  :  «  Nel  sistema  (dice)  della  morale 
fondata  sull'interesse,  tutte  l'azioni  piti  magnanime 
e  più  indipendenti   da   ciò   che   comunemente   si 


{j)Vedi  Fr.  D^Ovidio,  Due  parole  sulV Innom ,  neWIlluztraz. 
I/ahana,  27  maggio  1894,  ^-  21,  p.  330,  e  Saggi  critici,  Na- 
puJij  1878,  p.  92.  —  Il  D*0.  accennando  alla  conversione  del 
Mani.,  dice  (Saggi  cr.  p.  52J:  «  Se  egli  fosse  nato  qnalche  de- 
cennio più  tardi,  se  il  suo  spirito  avesse  seriamente  e. rifles- 
sivamente presa  la  posizione  critica,  serena  e  tranquilla,  degli 
Slrauss  e  dei  Renan,  avrei  voluto  un  po'  vedere  se  sarebbe 
lornato  all'ovile  !  *  Chi  ha  scritto  il  capitolo  terzo  della  Mor, 
cntiìlica  ha  risposto  in  precedenza  a  tutti  gli  Strauss  e  i  Rè- 
nnn  passati,  presenti  e  futuri,  e  ben  potea  dir  col  Salmista 
{PsaL  CXV,  l):  Credidi,  propter  quodlocutus  sum,  —  Il  Manz. 
affermava  (Stampa,  II,  448),  che  le  cose  della  religione  le  vedeva 
iatiùJ  chiare,  che  temeva  perfino  di  perdere  il  merito  della  fede. 
«  Ciò  si  accorda  mirabilmente  (aggiunge  la  Stampa)  con  ciò  che 
il  Rosmini  dice  neW Antropologia  sopran.  voi.  I,  §  3,  p.  90:  es- 
sere (l'atto  di  fede  soprannaturale)  7ina  certezza  pratica,  una 
sicurezza  sperimentale  che  per  sé  toglie  ogni  dubbio  e  che  so- 
vànte  è  più  ferma  di  ogni  difnostrazione,  giungendo  in  qualche 
caso  a  tor  via  perfino  il  potere  di  dubitare  » .  Il  vedere  a  cui 
Accennava  il  M.  era  (mi  par  certo)  un  vedere  dell'intelletto; 
eo^a  quindi  ben  diversa  dall'atto  di  fede  onde  parla  H  Rosmi- 
ni, Il  M.  voleva  dire  che  le  verità  della  religione  avevano 
per  lui  quasi  l'evidenza  d'una  dimostrazione  matematica. 


"'^ar!^' 
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chiama  utile,  si  spiegano  col  dire  che  gli  uomini 
dì  gran  core  ci  trovano  la  loro  soddisfazione.  Ma, 
perchè  una  teoria  morale  sia  completa,  non  basta 
che  si  spieghi  come  alcuni  possano  aver  fatto  ciò 
che  essa  medesima  è  costretta  a  lodare  ;  bisogna 
che  dia  ragioni  e  motivi  generali  per  farlo.  Al- 
trimenti la  parte  più  perfetta  della  morale  diventa 
un'eccezione  alla  regola,  una  pratica  che  non  ha 
la  sua  ragione  nella  teoria,  ma  ha  solamente  una 
cagione  di  fatto  in  certe  disposizioni  individuali  ; 
è  quasi  una  stravaganza  di  gusto  (i)  ». 

Insomma,  secondo  Tinterpretazione  di  questi  cri- 
tici, altra  è  la  fede  di  Lucia  e  di  Renzo,  del  Car- 
dinale e  del  Frate,  e  altra  è  la  fede  del  Manzoni. 
Cristiano,  sì,  è  anche  il  Manzoni  ;  ma  il  suo  credo 
non  coincide  con  quello  de*  suoi  eroi  piccoli  e 
grandi  l'è  un  tantin  piti  libero,  un  po'  rimodernatcr. 
Ma  come  si  potrebbe  ciò  sostenere,  se  è  di  tut- 
ta evidenza  (massime  dopo  i  nostri  commenti  bi- 
blici) che  Tideale  religioso  de'  Promessi  Sposi  è  un 
vivido  riflesso  dell'ideale  religioso  del  poeta,  e  che 
l'ideale  religioso  del  poeta  è  quello  stesso  del 
Vangelo  e  dell'Imitazione  di  Cristo  ?  Come  si  po- 
trebbe ciò  sostenere,  se  il  De  Sanctis  medesimo, 
riferendosi  ai  discorsi  che  il  poeta  fa  per  bocca 
del  suo  Frate  e  del  suo  Cardinale,  è  costretto  a 
parlarci  d'intenzione  propagandista  apostolica  f 


(i)  Mor.  catt.  e.  Ili,  cv.  16.  Secondo  il  M.,  tanto  il  cri- 
stiano quanto  il  miscredente  possono  fare  il  bene  e  il  male; 
ma  con  questa  differenza,  che  il  primo  non  è  coerente  se  fa  il 
male,  il  secondo  se  fa  il  bene.  La  filosofia  del  Manzoni  era 
troppo  lontana  da  quell'orgoglioso  stoicismo  kantiano,  di  cui 
ben  fu  detto  non  essere  altro  in  fine  che  l'idolatria  dell'umana 
ragione  ! 
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II. 


Qual  è  dunque  il  preciso  oggetto  di  questa  in- 
tenzione propagandista  apostolica?  E  quello  di 
farci  amare  il  cristianesimo,  non  come  un  con- 
cetto psicologico  e  soggettivo,  bensì  come  una 
religione  soprannaturale,  come  un  complesso  di 
verità  rivelate,  non  contrarie  ma  superiori  alla  ra- 
gione ;  di  farcì  amare  e  seguitar  praticamente,  quel 
cristianesimo,  istituzione  divina,  de'  cui  dommi, 
a  cominciar  da  quello  del  peccato  originale,  e  de* 
cui  precetti  e  dell'  altre  verità,  consegnate  ne* 
Libri  Santi,  ond'  è  unica  e  infallibile  interprete 
la  Chiesa,  il  Manzoni  si  è  fatto  eloquente,  irre- 
s^istibile  apologista  nella  sua  Morale  cattolica.  Non 
Io  ha  detto  il  De  Sanctis  medesimo  che  «  Lucia, 
padre  Cristoforo  e  Federigo  Borromeo, ^sono  esem- 
plari perfetti  di  un  mondo  ideale,  il  cui  modello 
astratto  e  scientifico  è  la  Morale  cattolica  dello 
stesso  autore  (i)  »?  Or  bene,  dov'  è,  nella  Mo^ 
rale  cattolica,  quello  spirito  cristiano  «  purificato 
d'ogni  sua  esagerazione  ascetica,  dommatica,  sim- 
bolica e  liturgica  »  ?  Leggendo  la  prefazione, 
trovi  subito  scritto  che,  «  volendo  parlare  di  cri- 
stianesimo, bisogna  pur  risolversi  a  non  lasciar 
da  parte  i  dommi,  i  riti,  i  sacramenti  ».  L'au- 
tore poi,  dimostrando,  nel  cap.  Ili,  che  la  Chiesa, 
coirimpadronirsi  della  morale,  non  ha  fatto  altro 
che  adempiere  una  condizione  essenziale  alla  vera 


(i)  De  S.,  Scritti  vari  ec.  p.    72-73. 
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religione,  ti  fa  rilevare  «  quanto  sia  inconsistente 
la  distinzione  che  alcuni .  credono  di  poter  fare 
tra  la  morale  del  Vangelo,  per  la  quale  profes- 
sano ammirazione  non  che  stima,  e  i  dommi  del 
Vangelo,  che  dicono  opposti  alla  ragione  ;  come 
se  queste  fossero  nel  Vangelo  due  dottrine  estra- 
nee l'una  all'altra.  E  ci  sono  in  vece  (egli  scrive) 
essenzialmente  e  perpetuamente  connesse  ;  a  se- 
gno che  non  ci  si  trova  quasi  un  insegnamento  mo- 
rale del  Redentore,  che  non  sia  confermato  da  Lui 
con  un  insegnamento  dommatico,  dal  suo  primo 
discorso  alle  turbe,  nel  quale  dice  beati  i  poveri 
di'  spirito,  perchè  di  questi  è  il  regno  de'  cieli, 
fino  a  quello  che  precedette  di  due  giorni  la  ce- 
lebrazione della  sua  ultima  pasqua,  e  nel  quale 
fonda  il  precetto  dell'opere  della  misericordia  sulla 
rivelazione  della  sua  seconda  venuta  a  giudicar 
tutti  gli  uomini.  È  quindi  facile  il  vedere  che 
quella  distinzione  implica  una  supposizione  affatto 
assurda,  come  è  quella  d'una  dottrina,  nella  quale 
la  verità  sia,  non  già  mescolata  accidentalmente 
col  falso,  ma  fondata  interamente  sul  falso.  E 
non  già  qualche  verità  sparsa,  staccata,  seconda- 
ria ;  ma  un  complesso  compito  e  perfettame7ite  con- 
sentaneo di  verità  regolatrici  di  tutti  gli  affetti 
dell'animo,  di  tutte  le  determinazioni  della  volontà, 
in  qualunque  condizione  della  vita    umana  (i)  ». 


(i)  Mor.  cait.  e.  Ili,  cv.  23.  Nel  V,  4,  la  Chiesa  è  chiamata 
interprete  infallibile  e  perpetua  della  legge  divina.  Ed  è  sen- 
tenza di  sant'Agostino,  il  quale  insegna  che  la  Chiesa  è  una 
e  inappellabile  in  ciò  che  spetta  la  fede,  essendo  l'autorità  di 
lei  superiore  a  quella  degli  stessi  Libri  Santi,  per  ciò  appunta 
che,  additandoci  essa  quali  siano  le  vere  scritture  divinamente 


•:^^?!3Pf!:' 


—    248    — 

Forse,  con  quella  esagerazione  dommatica,  il  De 
Sanctis  voleva  accennare  ai  decreti  della  Chiesa, 
o  alle  decisioni  de*  suoi  padri  e  dottori  ?  Ma  la 
Chiesa,  scrive  il  Manzoni  nel  cap.  IV,  «  afferma 
che  i  suoi  decreti  sono  conformi  al  Vangelo,  e  che 
non  riceve  le  decisioni  de'  Padri,  se  non  in  quanto 
gli  sono  pure  conformi,  e  sono  una  testimonianza 
della  continuazione  della  stessa  fede  e  della  stes- 
sa morale...  Che  se  non  si  vuol  credere  a  questa 
asserzione  della  Chiesa,  si  dovrà  dire  quali  siano 
le  massime  di  morale  proposte  dalla  Chiesa,  che 
non  vengano  dal  Vangelo,  che  siano  contrarie,  o 
anche  solamente  indifferenti  al  suo  spirito.  Questa 
ricerca  (dice)  non  farà  altro  che  mettere  sempre 
più  in  chiaro  la  maravigliosa  immutabilità  della 
Chiesa  nella  sua  morale  perpetuamente  evangelica  ». 
Anzi,  ragionando,  nel  cap.  XIII,  dei  precetti  della 
Chiesa  ;  dopo  aver  mostrato  che  la  religione 
«  non  comanda  che  cose  sante  »,  ci  spiega  il 
come  e  il  perchè  «  T  uomo  che  vuol  esser  vi- 
zioso, non  potendo  conciliare  le  sue  azioni  con 
la  religione  quale  è,  tende  ad  abbandonarla  »  ; 
perchè  «  la  sua  avversione  ai  precetti  che  non 
vuole  osservare,  lo  porta  a  desiderare  che  siano 
mere  finzioni  umane;  e  la  rabbia  d'averli  violati  », 


ispirate,  ci  addita  insieme  la  vera  fede.  Per  la  quale  sentenza 
qualche  protestante  (per  es.  il  Ritter)  se  la  piglia  spesso  col 
santo  dottore.  —  Riferisce  il  Cantù  {Rem.  I,  7;*)  :  «  Un  giorno 
Aless.  Visconti  avendo  detto  che  la  nostra  era  una  religione 
di  sentimento,  Manzoni  gli  ripigliò  :  Si,  anche  di  sentimento, 
ma  principalmente  positiva,  con  dogmi  inalterabilif  e  gerarchia 
fissa  ec.   ». 
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oh  quanto  è  vero!   «  cambia  qualche  volta  il  de- 
siderio in  persuasione   (i)  ». 

Forse  che  il  Manzoni,  convinto  com'  era  che 
la  morale  della  Chiesa  cattolica  è  «  la  sola  mo- 
rale santa  e  ragionata  in  ogni  sua  parte  »,  avrebbe 
scoperto  qualche  cosa  di  esagerato  nei  simboli  e 
nella  liturgia?  Ma,  nel  cap.  VI,  egli  ci  dimostra, 
per  esempio,  la  bellezza  e  la  convenienza  del 
precetto  d'assistere  alla  Messa  in  giorno  festivo. 
La  Chiesa,  dice,  conservatrice  perpetua  del  co- 
mandamento divino  di  santificare  la  festa,  «  pre- 
scrive a'  suoi  figli  la  maniera  d'  adempirlo  più 
ugualmente  e  più  degnamente.  E  tra  i  mezzi  che 
ha  scelti,  poteva  mai  dimenticare  il  rito  più  ne- 
cessario, il  più  essenzialmente  cristiano,  il  Sacri- 
fizio di  Gesù  Cristo,  quel  Sacrifizio,  dove  sta  tutta 
la  fede,  tutta  la  scienza,  tutte  le  nórme,  tutte  le 
speranze  ?»  E  certo  non  a  caso  il  poeta  (il  quale 
trovò  fin  la  maniera  dì  farlo  dare  da  Renzo  il  la- 
tino sincero  e  sacrosanto  della  messa),  immagina  che 
il  sarto,  rientrato  in  casa  dopo  che  «  la  funzione,  la 
pompa,  il  concorso,  e  soprattutto  la  predica  del. 
cardinale  avevano,  come  si  dice,  esaltati  tutti  i 
suoi  buoni  sentimenti  »,  descriva  con  enfasi  «  le 
cerimonie  solenni  »  ;  facendoci  così,  indiretta- 
mente, comprendere  quali  salutevoli  effetti  pro- 
duca nell'animo  de'  fedeli  la  celebrazione  de'  sa- 
cri riti.  E  bisognerebbe  esser  molto  ingenui,  per 
non  vedere  in  siffatti  accenni  altra  intenzione  che 
la  letteraria  ;  per  non  vederci  quell'  intenzione, 
che  appar  più  manifesta  quando    il    poeta    ci    fa 


(l)  Mor,  catt.  e.   IV,   cv.    l,  e  e.  X.IIJ,  cv.   7. 
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sapere  che  ranimo  di  Lucia,  «  attirato  da  quelle 
descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle 
commozioni  di  pietà  e  dì  maraviglia,  preso  dal- 
l' entusiasmo  medesimo  del  narratore,  si  staccava 
da'  pensieri  dolorosi  di  se  ;  e  anche  ritornandoci 
sopra,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi  »  ;  e 
che  «  il  pensiero  stesso  del  gran  sacrifizio  »  da 
lei  fatto  col  vóto  nella  terribil"  notte,  «  non  già 
che  avesse  perduto  il  suo  amaro,  ma  insiem  con 
esso  aveva  un  non  so  che  d'una  gioia  austera 
e  solenne  ».  D'una  gioia,  intendi,  che  le  veniva 
dal  ricordarsi  d'un  sacrifizio  assai  maggiore  del 
suo  ;  dal  pensare,  come  dice  l'autore  nella  Morale 
Cattolica,  che  «  ogni  nostro  sacrifizio  è  leggiero  in 
paragone  dell'ineffabile  sacrifizio  dell'Uomo-Dio, 
al  quale  dobbiamo  esser  somiglianti,  se  vogliamo 
entrare  a  parte  del  suo  regno  (i)  ». 

Come  si  potrà  dunque  aff'ermar  col  D'Ovidio 
che  la  religione  del  Manzoni  «  è  di  sostanza  e 
non  di  forma,  è  intimità  non  esteriorità,  fede  e  non 
superstizione  ^2)»  ?  Pare  che  il  D'Ovidio  voglia  dire 
qualcosa  di  simile  a  ciò  che  voleva  dire  il  De 
Sanctis,  parlandoci  di  quello  «  spirito  cristiano,  pu- 
rificato d' ogni  sua  esagerazione  ascetica,  domma- 
tica,  simbolica  e  liturgica  ».  Ma  si  può  sapere  qual 
sia,  o  di  chi  sia,  quello  spirito  cristiano  ch'è  infetta 
da  cotali  esagerazioni?  Lo  spirito  della  Chiesa 
cattolica,    no    di    sicuro.    Perchè,    agli    occhi  di 


(i)  Vedi  Mor,  catt.  VI,  13  ;  Pr.  Sp.  XXXVIII,  42,  XXIV, 
52,  58,  69  ;  Mor,  catt.  Ili,  20.  Sant'Agostino  scrive  che  le  sue 
più  dolci  lagrime  furono  da  lui  sparse  in  Milano,  assistendo 
alle  funzioni,  celebrate  con  pompa  solenne  da  sant'Ambrogio. 

(2)  F.  D'Ovidio,  Saggi  critici,  p.  91. 
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lei,  come  scrive  il  moralista  nel  XIII,  «  ogni  atto 
di  culto  che  venga  da  un  cuore  privo  di  carità,- 
è  superstizioso  e  menzognero  ».  Certo,  la  re- 
ligione del  Manzoni  è  fede  e  non  superstizione; 
ma  non  sono  già  superstizione  i  simboli,  istituiti 
dal  Redentore  medesimo,  né  i  riti,  aggiunti  dalla 
Chiesa,  ma  conformi  allo  spirito  del  Vangelo  :  sim- 
boli e  riti,  onde  le  verità  soprasensibili  della  rivela- 
zione risultano  espresse  e  come  effigiate  nella  lin- 
gua dei  segni  ;  lingua  comune  a  tutti  i  popoli,  ed 
efficacissima  a  commovere  tutto  l'uomo.  Certo,  la 
religione  del  Manzoni  è  di  sostanza,  ma  insieme 
anche  di  forma  ;  è  intimità,  ma  insieme  anche 
manifestazione  esterna:  è  religione  d'uomini  e 
non  d'angeli;  è  pensiero  ed  immagine,  sentimento 
e  parola,  spirito  e  vita:  è  la  religione  agli  uomini 
insegnata  dallo  stesso  Verbo  fatto  carne,  e  da 
Lui  affidata  alla  sua  Chiesa,  che  n'è  l'infallibile 
maestra.  «  Si  consideri  un  momento  »,  scrive  il 
moralista  nell'VIII,  «  lo  spirito  della  Chiesa  nella 
dottrina  dei  Sacramenti,  e  si  vedrà  come  tutta 
l'economia  di  essi  sia  diretta  alla  santificazione 
del  cuore;  si  vedrà  quanto  essa  sia  aliena  dal  so- 
stituire le  pratiche  a'  sentimenti  »  ;  si  vedrà  ch'es- 
sa* non  poteva  «  mostrare  più  ad  evidenza,  che 
non  conta,  che  anzi  ricusa  le  pratiche  esterne, 
quando  non  siano  segni  d'un  amore  sincero  della 
giustizia  ».  E  nel  XVIII  ci  assenna  che,  per  non 
giudicare  precipitosamente  in  queste  materie,  bi- 
sogna «  non  perder  mai  di  vista  due  cose:  una 
che  l'uomo  può  abusare  delle  cose  più  sante  ; 
l'altra  che  il  mondo  suol  dare  il  nome  d'abuso  anche 
alle  cose  più   sante.    Quando  siamo  tacciati  (dice) 
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di  superstizione,  di  fanatismo,  di  dominazione,  di 
servilità,  riconosciamo  pure  che  la  taccia  può  pur 
troppo  esser  fondata,  ma  esaminiamo  poi  se  lo 
sia,  giacché  queste  parole  sono  spesso  impiegate 
a  qualificare  le  azioni  e  i  sentimenti  che  prescrive 
il   Vangelo  (i)  ». 

Il  De  Sanctis  ha  detto  che  lo  spirito  cristiano 
de'  Promessi  Sposi  è  «  lo  spirito  religioso  nel 
suo  senso  piti  elevato  e  generale,  incarnato  in  una 
forma  storica,  pure  superiore  a  quella,  e  quale  una 
vista  puramente  umana  potrebbe  concepirlo  in 
tutte  le  forme  ».  Non  intendo  bene  il  pensiero  del- 
l'illustre critico,  ma  quel  che  ne  intendo  parmi  op- 
posto al  modo  di  pensare  del  Manzoni.  «  La  scien- 
za morale  puramente  umana  »,  così  egli  nel  piii 
volte  citato  cap.  Ili,  «  appunto  perchè  scienza 
umana,  è  naturalmente  difettiva  e  incompleta.  Per- 
ciò il  Creatore  che  abbandonò  l'altre  alle  dispute  de' 
figlioli  degli  uomini,  volle  per  questa,  non  dirò 
eminente  tra  tutte,  ma  unica;  per  questa  che,  aven- 
do per  f^n^  non  solo  d'accrescere  cognizioni  al- 
l'intelletto, ma  di  dirigere  la  volontà  in  ogni  suo 
atto,  riguarda  tutto  T uomo;  volle,  dico,  aggiungere 
al  lume  della  ragione  con  cui  l'aveva  distinto  da 
tutte  le  creature  terrestri,  un  soprannaturale  e 
positivo  insegnamento;  e  se,  riguardo  all'altre  scien- 
ze, gli  aveva  dato  con  la  ragione  medesima  un 
mezzo  di  discernere,   di  raccogliere  e  d'ordinare 


(i)  Mor.  catt,  XIII,  18,  Vili,  32,  XVIII,  14.  Deìm,  Chr. 
I,  XI,  4  :  «  Si  totutn...  in  exterioribus  obser vanti is  prof ectum 
religionis  ponimus,  cito  finem  habebit  devotio  nostro  »  ;  I,  XV, 
I  :  «  Sine  charitate,   opus  externum  nihil  prodest  ». 
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un  certo  numero  di  verità,  volle  riguardo  a  questa 
rivelare  al  mondo  tutta  la  verità.  Quindi  la  morale 
religiosa,  chi  non  voglia  negarla,  non  si  può  con- 
cepire altrimenti  che  come  il  perfezionamento  della 
morale  naturale  (i)  ». 

Siamo  o  non  siamo  agli  antipodi  ?  Che  cosà 
risponderebbe  dunque  il  Manzoni  a  sentirsi  dire 
che  lo  spirito  cristiano  del  suo  poema,  è  lo  spirito 
religioso  nel  suo  senso  più  elevato  e  generale,  egli  che 
parla  invece  d' una  morale  che  ha  per  fine  df 
dirigere  la  volontà  in  ogfii  suo  atto,  egli  che  parla 
di  un  insegnamento  soprannaturale  e  positivo,  cioè- 
particolare,  preciso,  fisso,  dogmatico?  Che  cosa 
risponderebbe  a  sentirsi  dire  che  il  sua  spirito 
cristiano  è  lo  spirito  religioso,  incarnato  in  una 
forma  storica,  cioè  nella  forma  del  cristianesimo 
o  del  cattolicismo,  e  pure  superiore  ad  essa  forma  ? 
Come  se  il  cattolicismo,  anzi  il  cristianesimo  fosse 
una  .dottrina  umana,  e  quindi  suscettivo  d'una  mag- 
gìor  perfezione  !  Come  sé  nella  dottrina  evangelica, 
che,  per  il  Manzoni,  è  la  cristiana  cattolica,  l'intel- 
letto dell'uomo  non  trovasse  il  suo  maggior  compi- 
mento, la  più  alta  sublimazione  ond'è  capace!  Co- 
me se  non  fosse  «  assurdo  a  priori  (son  parole  sue) 
il  supporre  che  Dio,  con  l'aggiungere  all'uomo  delle 
cognizioni  soprannaturali,  non  gli  abbia  dato  che 
una  parte  di  ciò  che  gli  avesse  già  dato  intera- 
mente per  mezzo  della  ragione,  o  di  ciò  che  con 


(1)  Mor.  catt.  ITI,  30.  Anch«  nel  IX,  15  :  «  La  nostra  mente 
per  le  verità  rivelate)  è  stata  sollevata  al  concetto  sopranna- 
turale, che  è  quanto  dire,  al  concetto  intero  della  moralità  >^ 
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questo  mezzo  l'uomo  potesse  acquistar  da  sé  »  ! 
Come  se  il  Verbo  non  avesse  «  assunta  questa  car- 
ne mortale,  e  attraversate  l'angosce  ineffabili  della 
redenzione  »,  per  dar  compimento  alla  legge,  per 
rivelare  al  mondo  tutta  la  verità,  per  affidare 
alla  società  «  fondata  da  Lui  »,  la  sua  dottrina, 
acciocché  fosse  «  da  lei  conservata  e  predicata 
'fino  alla  consumazione  de'  secoli  (i)  »! 

Che  sia  la  stessa  cosa  questa  dottrina  sopran^ 
naturale,  questa  legge  perfetta,  questa  verità  as- 
soluta ed  immutabile,  questo  complesso  compito  e 
consentaneo  di  verità  regolatrici  di  tutti  gli  affetti 
dell'animo,  di  tutte  le  determinazioni  della  volontà, 
che  sia  la  stessa  cosa  con  quello  spirito  religioso 
«  incarnato  in  una  forma  storica,  pure  superiore 
a  quella,  e  quale  una  vista  puramente  umana  po- 
trebbe concepirlo  in  tutte  le  forme  »?  —  «  Le 
filosofie  puramente  umane  »,  replica  il  moralista 
nel  XIV,  «  non  fanno  nulla  per  educar  l'animo  al 
bene  difficile,  precrivono  solo  azioni  staccate,  vo- 
gliono spesso  il  fine  senza  i  mezzi  :  trattano  gli 
uomini  come  reclute,   alle   quali    non  si   parlasse 


(i)  Mor.  catt.  Ili,  31,  28,  32.  E  al  III,  18:  *  S'immagini 
qualunque  sentimento  di  perfezione  :  esso  si  trova  nel  Vange- 
lo, si  sublimino  i  desideri  delPanima  più  pura  da  passioni 
personali  fino  al  sommo  ideale  del  bello  morale  ;  essi  non  ol- 
trepasseranno la  regione  del  Vangelo  ».  Luogo  che  ricorda  san 
'^z.oiOy  F Hip,  IV,  8.  Quaecumque  sunt  veraj  quaecumqiie  pudica, 
quaecumque  itista,  quaecumque  sancta,  quaecumque  amabilia, 
quaecumque  bonae  famae,  si  qua  virtus,  si  qua  laus  disci- 
plinaey  haec  cogitate  ».  Scrive  la  Stampa  (11,  264)  che  il  M. 
«  sostenne  sempre  ed  era  convinto  che  l'origine  del  cristiana 
Simo  era  divina^  e  che  il  cattolicismo  era  Ja  logie»  del  cri- 
stianesimo ». 
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che  di  pace  e  di  divertimenti  e  che  si  conducesr 
sero  alla  sprovvista  contro  de'  nemici  terribili.  Ma 
il  combattimento  non  si  schiva  col  non  pensarci  ; 
vengono  i  momenti  del  contrasto  tra  il  dovere  e 
rutile,  tra  la  consuetudine  e  la  regola  ;  e  l'uomo 
si  trova  a  fronte  una  potente  inclinazione  da  vin- 
cere, non  avendo  mai  imparato  a  vincere  le  più 
fiacche.  Sarà  forse  stato  avvezzo  a  reprimerle  per 
motivi  d'interesse,  per  una  prudenza  mondana  ; 
ma  ora  è  l'interesse  appunto  quello  che  lo  mette 
alle  prese  con  la  coscienza.  Gli  è  stata  dipinta  la 
strada  della  giustizia,  come  piana  e  sparsa  di  fio- 
ri ;  gli  è  stato  detto  che  non  si  trattava  se  non 
di  scegliere  tra  i  piaceri,  e  ora  si  trova  tra  il  pia- 
cere e  la  giustizia,  tra  un  gran  dolore  e  una  graud'i- 
niquità.  La  religione,  che  ha  reso  il  suo  allievo  forte 
contro  i  sensi,  e  guardingo  contro  le  sorprese  ;  la 
religione,  che  gli  ha  insegnato  a  chieder  sempre  - 
de*  soccorsi  che  non  sono  mai  negati,  gV impone  ora 
un  grand' obbligo,  ma  l' ha  messo  in  caso  d'adem- 
pirlo,., » 

E  quali  sono  codesti  mezzi  che  offre  la  reli- 
gione al  suo  allievo  per  dargli  la  forza  d'eseguire 
una  legge  tanto  superiore  alla  fiacca  nostra  natu- 
ra? una  legge  che  gl'impone  de'  sacrifizi,  a  cui  la 
carne  ripugna  ?  Gua',  son  proprio  certe  pratiche, 
così  aliene  da  quel  puro  naturalismo  etico  del  De 
Sanctis,  che,  se  tu  le  guardi  con  una  vista  pura- 
ffiente  umana,  ti  verrà  più  presto  la  voglia  di 
deriderle  come  esagerazioni  ascetiche,  che  di  sfor- 
zarti a  osservarle.  Sono,  dice  il  Manzoni  stesso,  «  la 
preghiera  continua,  la  custodia  de'  sensi,  il  com- 
battimento perpetuo  contro  ogni  attacco  eccessivo 
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alle  cose  mortali,  il  riferir  tutto  a  Dio,  la  vigi- 
lanza sul  primo  manifestarsi  d'ogni  sentimento  », 
e  simili  prescrizioni,  di  cui  «  si  dice  che  sono  mise- 
rie, vincoli  che  restringono  l'animo  senza  produrre 
alcun  effetto  importante,   pratiche  claustrali  (i)  >. 


III. 


—  Va  bene,  dirai  ;  ma  i  Promessi  Sposi  non  son 
poi  la  Morale  cattolica.  Queste  miserie,  queste  pra- 
tiche claustrali,  queste  esagerazioni  ascetiche,  , 
hanno  forse  luogo  ne'  Promessi  Sposi?  —  Anzi 
sono  queste  le  cose  che  il  poeta  (indirettamente, 
ben  inteso)  piti  spesso  c'inculca:  sia  che  ci  pre- 
senti il  vecchio  don  Abbondio  che,  per  non  aver 
pensato  a  prepararsi  ai  passi  difficili  a  cui  po- 
teva trovarsi,  a  cui  s'è  trovato  in  effetto,  inganna 
i  deboli,  mentisce  a'  suoi  figliuoli,  serve  all'  ini- 
quità, per  la  rispettabile  ragione  che  il  coraggio^ 
uno  non  se  lo  può  dare  ;  sia  che  ci  dipinga  il  gio- 
vine Lodovico  che,  quantunque  d'indole  onesta  e 
generosa,  odia  cordialmente  chi  l'odiava  di  cuore 
e,  provocato,  l'uccide;  o  sia' che  ci  tratteggi  l'In- 
nominato, il  quale,  abbracciata  la  malvagità,  più 
per  gusto  di  comando  e  per  amore  sfrenato  di 
libertà,  che  per  indole  perversa,  non  conosce  ri- 
tegno, ed  è  quasi  un  eroe  del  delitto.  È  sempre 
la  stessa  idea  che  il  poeta  ci  fa  balenare  alla 
mente  ;  l'idea  della  necessità  in  cui  l'uomo  si  trova. 


(i)  Mor,  catt.  XIV,   14,   13. 
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di  correggere  la  propria  natura,  di  combattere 
contro  sé  stesso,  di  farsi  violenza  ;  sia  che  ci  ri- 
tragga il  padre  Cristoforo,  di  cui  tutto  il  contegno, 
come  l' aspetto,  annunziava  una  lunga  guerra,  tra 
un'indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà  opposta, 
abitualmente  vittoriosa,  sempre  ali  erta,  e  diretta 
(bada  bene)  da  motivi  e  da  ispirazioni  superiori  ; 
o  sia  che  ci  descriva  il  Borromeo,  ammirato  per 
la  soavità  de'  suoi,  modi,  che  si  sarebbe  attribuita 
a  una  felicità  straordinaria  di  temperamento,  ed 
era  l'effetto  d'una  disciplina  costante  sopra  un'in- 
dole viva  e  risentita.  È  sempre  lo  stesso  concetto; 
sia  che .  il  poeta  ci  mostri  Gertrude  la  quale,  per 
non  aver  imparato  che  la  vita  è  una  milizia  continua, 
e  per  essere  stata  imbevuta  d'una  religione  che 
non  bandiva  r  orgoglio,  anzi  lo  santificava  e  lo 
^proponeva  come  un  mezzo  per  ottenere  una  felicità 
terrena,  venuta  l'ora  del  contrasto  tra  il  piacere 
e  il  dovere,  non  sa  resistere,  ed  è  trascinata  per 
una  via  d'abbominazione  e  di  sangue  ;  o  sia  che 
ci  presenti  Lucia,  allorché,  nella  casa  del  sarto, 
comparsale  nella  mente  chiara  e  distinta  l' idea 
del  voto,  si  sarebbe  disperata,  se  l'animo  suo  non 
fosse  stato  così  preparato  da  una  vita  d' innocenza, 
di  rassegnazione  e  di  fiducia  (i). 

L'umiltà,  la  preghiera,  la  riforma  interiore  per 
mezzo  del  distaccamento  dalle  cose  mondane 
e  della  rinunzia  a  «é  stesso.  (necer>saria  prepa- 
razione   all'  amor  di  Dio  e  del  prossimo,  al  non 


(I)  Vedi  Pr.  Sp.  e.  XXV,  47,  46;  IV,  36;  XXII,  21  ;  IX, 
31;  XXV,  50.  —  Eccli.  Ili,  i:  «  Fili,...  sta  in  iustitia  et  timore 
et  praepara    animam  tuam  ad,  tentationem  » . 
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mentito  sentimento  della  fratellanza  umana),  com'è 
lo  spirito  continuo  del  Vangelo  e  della  Chiesa, 
così  è  l'idea  madre  dell'opera  del  Manzoni,  lo  spi- 
rito a  cui  tutta  s'informa  la  sua  morale.  Con  che 
segreto  il  cardinal  Borromeo  giunse'  a  tanta  al- 
tezza di  carità  e  di  santità?  «  Tra  gli  agi  e  le 
pompe,  badò  fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole 
d'  annegazione  e  d' umiltà,  a  quelle  massime 
intorno  alla  vanità  de'  piaceri y  all'  ingiustizia 
dell'orgoglio,  alla  vera  dignità  e  a'  veri  beni, 
che,  sentite  o  non  sentite  ne'  cuori,  vengono 
trasmesse  da  una  generazione  all'  altra,  nel  più 
elementare  insegnamento  della  religione  ».  Vor- 
rei un  po'  vedere,  come  lo  spirito  di  tali  pa- 
role e  di  tali  massime,  chi  le  voglia  prender  sul 
serio,  si  possa  ravvicinare  a  un  puro  umanisfno 
etico,  quale  possono-  concepirlo  e  ammetterlo  anche ^ 
quelli  che  lo  guardano  e  lo  spiegano  attraverso  alla 
scienza.  Vorrei  capire  come  si  potrebbe,  con  una 
vista  puramente  umana ^  condannare  le  massime 
opposte.  Condannarle!  ,ma  in  nome  di  chi?  della 
natura?  della  ragione?  Chi  è  che,  prescindendo 
dalla  fede,  possa  intendere  che  «  i  beni  spirituali 
sono  beni  assolutamente  veri,  anche  in  questa  vita, 
e  perchè  partecipano  del  Bene  sommp  e  infinito,  e 
perchè  conducono  a  possederlo  eternamente  >? 
Chi  è  che  possa  «  intendere  che  i  piaceri  tempo- 
rali non  sonò  veri  beni;  e  intenderlo,  non  solo  per 
quella  sproporzione  col  nostro  desiderio  di  godere, 
e  per  quella  instabilità  e  caducità  che  l'esperienza 
ci  sforza,  per  dir  così,  a  riconoscere  volta  per 
volta  in  ciascheduno  di  essi  ;  ma  per  la  nozione 
e  per  il  paragone  d'un  bene  perfetto  e  inamissibile  ; 
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nozione  che  ha  istruito ,  V  uomo  intorno  alla  sua 
intima  natura  più  di  quello  che  nessuna  specula- 
zione scientìfica  potesse  mai  fare...;  nozione,  la 
quale  sola  può  render  ragione  di  quell'esperienza 
medesima,  appunto  perche  la  trascende  infinità- 
mefite  (i)  »? 

Anche  il  pessimista,  dico  un  pessimista  come 
Giacomo  Leopardi  (il  quale,  prima  d*  esser  pes- 
simista, era  stato  un  fervoroso  credente),  intende 
la  vanità  di  tutti  i  beni  caduchi  ;  intende  e  sente 
che  non  pure  la  terra,  ma  «  l'ampiezza  inestimabile 
dello  spazio,  il  numero  e  la  mole  maravigliosa  dei 
mondi  »,  tutto  sarebbe  «  poco  e  piccino  all'animo 
proprio  ».  Ma  di  questo  fatto  egli  non  sa  dar  la 
ragione.  Egli  è  costretto  a  invidiare  la  greggia, 
perchè  questa  non  conosce  d'  essere  infelice,  e, 
quando  «  siede  all'ombra,  sovra  l'erbe  »,  essa  è 
«  queta  e  contenta  ».  Altro  vero  bene  per  lui 
non  esiste,  altro  egli  non  sospira,  fuorché  la  morte, 
cioè  l'annientamento,  l'abisso  ove  l'uomo  «  pre- 
cipitando, il  tutto  oblia  (2)  ».  Ma  chi,  tranne  il 
cristiano,  possiede  una  dottrina,  la  quale^  «  facendo 
intendere^  che  i  beni  temporali  non  sono  il  fine 
dell'  uomo,  li  fa  con  ciò  stesso  conoscere  come 
mezzi  ;  e  nella  quale  trovano  per  conseguenza  una 
ragione  evidente  del  pari  e  il  giusto  disprezzo  e 
la  giusta  stima  di  essi;  il  procurarli  agli  altri,  e 
il  trascurarli  per  sé  quando  il  trascurarli  sia  un 
mezzo  più  conducente  al  fine,   che  il   possederli  ; 


(i)  Vedi  Pr.  Sp.  XXII,   13  e  Mor.  catt.  XV,  13  e  III,  32. 
(2)  Leop.,  Pensieri,  LXVIII,  Canto  notiurnoy  v.  113,  e -v.  36. 
Puoi  vedere  Divagazioni  leopardiane,  voi.  VI,  pp,.  190-208. 
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e  la  pazienza  senza  avvilimento,  e  l'attività  senza 
inquietudine  »?  E  chi,  tranne  il  vero  cristiano,  potrà 
dire  ch'egli  è;  com'  era  il  Borromeo,  «  persuaso 
in  ctLore,,..  non  ci  esser  giusta  superiorità  d'  uomo 
sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro  servìzio  »?  Se 
per  elevarsi  a  quest'ordine  di  verità,  bastasse  una 
vista  puramente  umana,  perchè  Platone,  Aristo- 
tele, Cicerone  e  Seneca  non  si  sarebbero  eman- 
cipati àzA  forse,  dai  probabilmente?  Perchè  «  i  più 
savi  »  tra'  filosofi,  sarebbero  stati  stimati  «  quelli 
che  più  hanno  confessato  di  dubitare  »  ?  Perchè, 
ad  esempio,  «  que'  Romani,  i  quali  sentivano 
con  raccapriccio  che  un  loro  cittadino  fosse  stato 
battuto  di  verghe  »,  avrebbero  poi  creduto  «  un 
atto  di  giustizia  ordinaria  il  dar  vivo  alle  fiere 
uno  schiavo,  fuggito  per  non  poter  resistere  ai 
trattamenti  d'un  padrone  crudele  »  ?  Perchè  mai 
«  la  parte  morale  de'  classici  »,  che  pur  furono 
così  forti  pensatori  e  qosì  mirabili  artisti,  sarebbe 
«  essenzialmente  falsa;  false  idee  di  vizi  e  di  virtù  ; 
idee  incerte,  false,  esagerate,  contradditorie,  di- 
fettive, dei  beni  e  dei  mali,  della  vita  e  della 
morte,  di  doveri  e  di  speranze,  di  gloria  e  di  sa- 
pienza »?  e  ciò  che  non  è^also  in  tutto,  sarebbe 
tuttavia  in  essi  mancante  della  «  prima  ed  ultima 
ragione  (i)  »?  Cioè  di  quella  ragione,  dalla  quale  an- 
cor oggi,  in  tanto  lume  di  civiltà  e  di  scienza,  coloro 
che  prescindono,  vanno  come  ciechi  brancolando 
nel  buio,  distruggendo  gli  uni    ciò   che  gli    altri 


(i)  Vedi  Mot.  cait.  Ili,  32  ;  Pr,  Sj>,  XXII,  15  ;  Mor.  cait. 
IV,  I,-  III,  II,  e  la  lett.  del  Manz.  al  ms.  IV  Azeglio  del  22. 
sett.   1823.  Puoi  anche  veder  Parte  I,  pp.   14-16,   107-114.. 
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■si  sforzano  di  edificare?  Come  si  sarebbe  potuto, 
come  si  potrebbe,  con  una  v\%\.?i  purafncnte  umana, 
intendere  questa  verità,  che  «  il  vero  male  per 
Tuomo  non  è  quello  che  soffre,  ma  quello  che  fa  ; 
e  intenderlo  per  la  cognizione  d'  un  ordine  uni- 
versale, in  cui  tra  la  vera  giustizia  e  la  vera  e 
finale  felicità  non  ci  può  esser  contrasto,  per  es- 
sere quest'ordine  prestabilito  dell'Essere  infinita- 
mente giusto,  sapiente  e  potente  ;  e  il  saper  quindi 
che  c'è  un'  armonia,  dove  il  ragionamento  che  si 
separa  dalla  fede  non  sa  spesso  far  altro  che  ac- 
cusare una  contradizione  »  ?  Ebbene,  è  questa  una 
delle  verità  che  la  rivelazione  ha  insegnate,  non 
a  qualche  scuola  di  filosofi,  ma  ai  popoli  interi  ; 
per  modo  che  «  ciò  ch'era  un  problema  insolubile 
per  i  dotti,  è  diventata  una  cognizione  evidente 
anche  per  gl'idioti  ».  E  il  poeta  infatti,  quasi 
per  mostrarci  che  la  Chiesa,  «  co'  suoi  primi  in- 
segnamenti, può  innalzare  il  semplice  (che  ignora 
perfino  che  ci  sia  una  filosofia  morale),  al  più  alto 
punto,  non  di  questa  filosofia,  ma  della  morale 
'medesima  »;  questa  capitale  verità,  il  poeta  ce 
la  volle  annunziare  con  le  parole  del  sarto,  quando 
gli  fece  dire,  dopo  la  predica  del  Cardinale,  che 
«  la  disgrazia  non  è  il  patire  e  T  esser  poveri  ; 
la  disgrazia  è  il  far  del  male  (i)  »,  cioè  il  com- 
mettere l'ingiustizia,   l'ofiendcre  Iddio. 

Un'  altra  delle  cose  più  spesso  inculcateci  ne' /*r<9- 
messi  Sposi,  è  il  dovere  della  beneficenza;  virtù  che 
il  poeta  c'insegna,  massime  con  l'esempio  de'  suoi 
umili  personaggi:  o  sia  il  sarto  medesimo,   quando 


(l)  Vedi  Mor.  caii.  Ili,  32,   28;   Pr,  Sp.  XXIV,  O7. 
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interrompe  il  sunto  della  predica  del  Cardinale,  per 
mandare  quel  piatto  e  quel  fiaschetto  a  Maria  ve- 
dova; o  sia  Agnese  che,  sebbene  un  pò*  interessata, 
quando  andava  a  farsi  spicciolare  uno  scudo  da 
don  Abbondio,  gli  lasciava  «  sempre  qualcosa  da 
dare  a  qualcheduno  più  povero  di  lei  »  ;  o  sia 
Renzo  che,  incerto  anche  lui  del  come  vivrebbe, 
si  spoglia  nondimeno  «  degli  ultimi  danari  »,  per 
soccorrere  que*  miseri  languenti  di  fame;  o  sia  il 
barcaiolo  che,  trasportati  i  fuggitivi  di  là  dal- 
TAdda,  rifiuta  la  mancia  di  Renzo,  ritirando 
«  la  mano  quasi  con  ribrezzo,  come  se  gli  fosse 
proposto  di  rubare  »  ;  o  sia  il  barocciaio  che, 
«  al  pari  del  barcaiolo  »,  avendo  «  in  mira  un^al- 
tra  ricompensa  più  lontana,  ma  più  abbondante, 
ritirò  le  mani,  anche  lui,  e,  come  fuggendo,  corse 
a  governare  la  sua  bestia  (i)  ». 

Or  bene,  chi  ha  posto  neir  animo  di  questa 
rozza  gente  una  delicatezza  d*a'more  così  squisita, 
che  sarebbe  maravìgliosa  in  un  filosofo?  Chi  ha 
ispirato  loro  sì  nobile  disinteresse,  che  Vorrebbero 
quasi  far  l'opera  buona,  senza  accorgersi  essi  me- 
desimi di  farla?  E  «  chi  poteva •  promettere  », 
osserva  Tautore  nella  sua  Morale,  una  ricompensa, 
«  non  solo  alla  virtù,  ma  al  segreto  della  virtù,  se  non 
Chi  parlava  in  nome  del  Padre  che  vede  nel  segreto  f 
Chi  prometterla  abbondante  in  paragone  di  qua- 
lunque sforzo  più  eroico,  di  qualunque  sacrifizio 
più  doloroso,  se  non  Chi  poteva  prometterla  ne^ 
cieli?  »  Né,  per  vedere  il  barocciaio  e  il  barcaiolo 


(I)  Pr.  Sp,  XXIV,  68,  XXIX,  14,  XVII,  31,  IX,   i,  3.  Vedi 
anche  Parte  III,  pp.  li 3- 118. 
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rifiutar  la  mancia,  perchè  avevano  in  mira  utCat^ 
tra  ricompensa,  ci  sembrerà  meno  pura  l'azione  da 
essi  compiuta.  Giacché  la  ricompensa  a  cui  mi- 
ravano, cioè  il  bene  dell'anima  propria,  che  altro 
è  insomma,  dice  il  moralista,  fuorché  ^  il  più  per- 
fetto esercizio  della  virtù  medesima  »  ?  Riguarda 
alla  vita  futura,  è  «  una  felicità  di  perfezione, 
un  riposo  che  consisterà  nell'essere  assolutamente 
nell'ordine,  nell'amar  Dìo  pienamente,  nel  non 
avere  altra  volontà  che  la  sua,  nell'esser  priva 
d'ogni  dolore,  perchè  privo  d'ogni  inclinazione 
al  male  »  ;  e,  riguardo  alla  vita  presente,  è  «  una 
felicità  di  perfezionamento,  che  consiste  nell'avan- 
zarsi  verso  queir  ordine  ».  Dunque  il  non  pro- 
porsi una  tal  ricompensa  per  motivo,  «  non 
che  aggiunger  perfezione  alla  virtù,  non  può  na- 
scere che  dal  disprezzo  di  questa  perfezione  me- 
desima, essendo  essa  inseparabile  dalla  ricompen- 
sa medesima,  cioè  dal  gaudio  celeste  ».  Mirabile 
accordo  della  religione  con  la  ragione  !  «  La  ra- 
gione dice  e,  per  dir  così,  sente  che  il  desideria 
della  felicità  è  connaturale  all'uomo  ;  la  religione, 
nella  quale  (non  sarà  mai  ripetuto  abbastanza) 
la  ragione  trova  il  suo  compimento,  insegna  che 
il  desiderio  della  felicità  eterna,  inseparabile  dalla 
santità,  è  un  dovere.  All'amor  di  sé,  che  i  sistemi 
di  morale  purame^ite  umana  si  studiano  ora  di 
combattere,  ora  di  soddisfare,  e  sempre  con  mezzi 
insufficienti,  la  religione*  apre  una  strada  verso 
l'infinito,  nella  quale  può  correre  con  riHimitata 
sua  forza,  senza  mai  urtare  il  più  piccolo  dove- 
re, senza  offendere  alcun  nobile  sentimento.  Per 
questa  strada,   essa  ha  potuto    condur    l'uomo  al 
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«lassinio  grado  di  vero  disinteresse,  e  far  che 
disprezzi  i  beni  della  terra,  appunto  perchè  mira 
alla  ricompensa  (i)  ». 

Questa  mira  non  esclude  però,  dall'opera  della 
misericordia,  il  sentimento  della  naturale  pietà, 
né  il  fine  di  beneficare  il  nostro  simile.  Ecco 
il  perchè  l'autore  ha  fatto  rispondere  dal  bar- 
caiolo, quando  lo  ringraziavano  :  «  Siam  quag- 
giù per  aiutarci  Tun  1'  altro».  Ed  ecco  il  perchè, 
dopo  aver  fatto  dire  dall'Innominato  a  don  Ab- 
bondio, quando  andarono  al  castello  a  prender 
Lucia  :  «  Non  le  chiedo  scusa  dell'incomodo  che 
ha  per  cagion  mia  :  lei  lo  fa  per  uno  che  pag-a 
bene  »,  gli  fece  soggiungere  :  «  e  per  questa  sua 
poverina  (2)  ».  Questo  fine  e  questo  sentimento 
sono  bensì  posti  dalla  religione  nell'ordine  loro, 
venendo  subordinati  a  un  intento  superiore,  ch'è 
quello,  secondo  l'insegnamento  cattolico,  ohe  rende 
l'opera  della  misericordia  «  cristiana  e  santa  ». 
Certo  è  naturale  l'amore  del  prossimo  :  certo  è 
naturale  (benché  da  quante  inclinazioni  opposte 
combattuta!)  l'inclinazione  a  sollevarlo;  ma  quale 


(i)  Mor.  càtt.  Ili,  24  e  XV,  8-13.  A  tale  ricompensa  mirava 
Abramo,  a  cui  Dio  aveva  detto  {Gcn,  XV,  i):  «  Ego  protector 
tuus  sum,  et  ?nerces  tua  magna  nimis  »;  mirava  Mosè  (Hebr,  XI, 
26):  «  Maiores  divitias  aestimans  thesauro  Aegyptiorum,  impro- 
peri um  Christi  ;  aspiciehat  enim  in  rentuneraiìonem  »;  mirava 
Davidde  [Psal.  CXVIII,  112}:  «  Inclinavi  cor  meum  ad  facien 
das  iustificationes  tuas  in  a^ternum,  propter  retributionem  ». 

{2)Pr.Sp.  e.  XXIII,  85. /'^r  Uno  che  paga  bene.  Il  Tom. 
nota:  «  Non  è  bello  »,  e  il  Rig.  aggiunge:  «  Questa  frase  do- 
vette parere  al  Tom.  non  troppo  riverente  ».  Anche  il  B.  Gior- 
dano {Pred.  Ili  )  :  «  Noi^  solamente  dell'opera,  ma  d*ogni  parola» 
quantunque  sia  minima,  d'ogni  pensiero,  quantunque  sia  leggiero, 
(Dio)  di  tutto  paga  ». 
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forza,,  quale  attività  non  aggiunge  a  questo  amo- 
re r  elemento  della  carità  /  «  Nome  sovruma- 
no,... il  quale,  unendo  con  Tamor  di  Dio  Tamor 
degli  uomini,  lo  fa  in  qualche  maniera  par- 
tecipare della  ragione  infinita  di  quello  ;  nome 
che  contempla  in  essi,  non  la  sola  natura  quale 
si  può  riconoscere  per  mezzo  della  ragione  ; 
ma  r  origine  che  li  fa  essere  figliuoli  di  Dio  ; 
ma  r  umanità  assunta  dal  Verbo,  che  li  fa  es- 
sere fratelli  di  Gesù  Cristo;  ma  la  natura  me- 
desima quale  è  interamente  manifestata  dalla  fe- 
de, e  che, li 'fa  essere  a  immagine  e  similitudine 
deir  ineffabile  Trinità.  L*  Uomo  -  Dio  ha  detto  : 
Ogni  volta  che  avete  fatto  qualche  cosa  per  uno^ 
de'  più  piccoli  di  questi  miei  fratelli,  l'avete  fatta 
a  me.  Quale  filosofia  avrebbe  mai  potuto  sco- 
prire nel  bene  fatto  agli  uomini  un  tal  valore, 
promettergli  una  tale  riconoscenza?  (i)  ». 

Eppure,  se  tu  credi  al  D'Ovidio,  «  nel  Romanzo 
il  razionalista  non  trova  nulla  che  lo  metta  in 
dissidio  diretto  con  l'autore.  I  dogmi  non  sono 
toccati,  e  quanto  v'è  dì  teologico  e  di  cre- 
denze, è  posto  in  mente  o  in  bocca  a  personaggi, 
ai  quali  lo  attribuirebbe  egualmente,  per  conve- 
nienza drammatica,  anche  un  romanziere  ateo  ». 
Perchè,  notatelo  bene,  «  il  cristanesimo  del  Roman- 
zo è  come  spiritualizzato,  onde  riesce  identico  a 
ciò  che  un  nome  laico  si  chiama  filantropia  (2)  ». 


(1)  Mor.  cait.  XV,  21,    III,    35. 

(2)  Discussioni  manzoniane,  1886,  p.  3r3  e  24.  Farmi  un  po' 
difficile  che  un  romanziere  ateo  riuscisse  a  far  parlare  i  suoi 
personaggi  nel  modo  che  il  W.  fa  parlare  il  suo  Frate  e  il  suo 
Cardinale;   anche  perchè  i   romanzieri   atei  non  leggono  i  Libri 
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Eppure,  senz'andar  lontano,  in  quell'affermazione 
stessa,  che  il  barocciaio  e  il  barcaiolo  avevano 
in  mira  una  ricompensa  più  lontana,  credo  bene 
che  si  accenni  a  un  dogma.  Anzi,  lo  crede  il  Man- 
zoni ;  avendoci  egli  insegnato  (come  s*  è  visto)  che 
«  non  si  trova  quasi  un  insegnamento-  morale  del 
Redentore,  che  non  sia  confermato  da  Lui  con  un 
insegnamento  dommatico,  dal  suo  primo  discorso 
alle  turbe,  nel  quale  dice  beati  i  poveri  di  spirito, 
perchè  di  questi  e  il  regno  de*  cieliy  fino  a  quello 
che  precedette  di  due  giorni  la  celebrazione  della 
sua  ultima  pasqua,  e  nel  quale  fonda  ,il  precetto 
deir  opere  della  misericordia  sulla  rivelazione 
della,  sua  futura  venuta  a  giudicar  tutti  gli  uomi- 
.  ni  >  ;  il  quale  discorso  è  proprio  quello  in  cui  ha 
detto  :  Ogni  volta  che  avete  fatto  qualche  cosa  per 
uno  de'  più  piccoli  di  questi  miei  fratelli,  l'avete 
fatta  a  me.  Ma  se  nel  Romanzo  i  dogmi  non 
siano  toccati,  meglio  lo  vedremo  tra  poco.  Qui 
volevo  aggiungere  soltanto  un  altro  esempio  che 
si  riferisce  alla  dottrina  della  carità.  Quel  povero 
Renzo,  giovine  pacifico,  alieno  dal  sangue,  me- 
dita Tomicidio.   Basti  dire  che,   solo  nel   viaggio 


Santi,  con  quello  spirito  con  cui  vogliono  esser  letti,  cioè  con 
quello  spirito  medesimo  (dice  V Ifn.  dì  Cristo,  I,  V,  l  )  onde  sono 
stati  composti,  —  A  proposito  d'una  visita  fatta  dal  Balzac  al  M., 
lo  Stampa  (I,  252)  riferisce  quest'aneddoto  :  «  Mi  ricordo  che  tra 
le  altre  cose  (il  B.)  disse  questa:  —  Voyez  -  votisi  J'ai  es- 
sayé  atissi  du  genre  religieux  dans  le  Medicin  de  Campagne;  mais 
cela  n'a  pas  eu  le  succés  que  je  men  attendai.  —  E  dopo  par- 
tito il  Balzac  mi  ricordo  che  il  Manz.  osservava  che  per  avere  un 
succès  dans  le  genre  religieux  non  bisognava  tentarlo  come  una 
speculazione  letteraria  qualunque,  7na  esserne  profondamente 
persuasi  ». 
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da  Monza  a  Milano,  «  ebbe  ammazzato  in  cuor 
suo  don  Rodrigo...  almeno  venti  volte  ».  Aveva 
ben  recitata  anch'egli,  col  suo  buon  frate,  quella 
preghiera  :  «  Abbiate  pietà  di  lui,  o  Signore  , 
toccategli  il  cuore,...  concedetegli  tutti  i  beni  che 
noi  possiamo  desiderare  a  noi  stessi  »;.  e  faceva 
ogni  sforzo  a  fine  di  perdonargli,  e,  dopo  averlo 
ammazzato,  lo  risuscitava  ;  ma  sì  !  la  natura  ha 
1  suoi  diritti.  Fatto  sta  che,  per  venti  lunghf  mesi, 
tenne. la  vendetta  nel  cuore,  sinché  il  buon  frate 
(e  sappiamo  con  quali  argomenti)  non  l'ebbe  in- 
dotto, nel  lazzaretto,  a  perdonare  in  modo,  da 
non  poter  mai  più  dire:    io  gli  perdono. 

Or  bene,  è  certo  una  bella  cosa  il  perdonar  le 
offese,  Tamar  chi  ci  odia,  il  pregare  per  chi,  non 
provocato  da  noi,  ci  mette  alla  disperazione,  e 
c'insulta  ;  ma  perchè,  dice  il  moralista,  «  dovrò» 
io  impormi  questi  sentimenti,  quando  tutto  mi 
strascina  agli  opposti  ?  »  quando  la  natura  grida 
vendetta,  e  la  vendetta  si  presenta  alla  mia 
ragione  come  un  atto  di  giustizia?  e  so  che  questa 
giustizia  non  me  la  farà  nessuno  ?  Anche  qui  la 
rivelazione  soltanto  dà  una  risposta  soddisfa- 
cente, additandoci  qual  è  il  vero  bene  e  il 
vero  male.  «  Tu  non  puoi  odiare  il  tuo  fratello  », 
essa  mi  dice,  «  se  non  come  cagione  del  tuo  male; 
se  non  lo  è,  il  tuo  odio  diventa  irragionevole  e 
ingiusto  :  ora,  egli  non  t'ha  fatto  male  ;  la  tua  vo- 
lontà sola  può  nocerti  realmente:  egli  non  ha 
fatto  male  che  a  sé  stesso,  e  da  te  merita  com- 
passione. Se  l'offesa  ti  punge,  é  perché  dai  alle 
cose  temporali  un  valore  che  non  hanno;  perché 
non  senti  abitualmente  che  Dio  e  il  tuo  solo  bene. 
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possederlo  (i)  ». 

In  questa  dottrina  dell'amore  e  del  perdono, 
ci  vedete  voi  alcunché  di  simile  ^ìì^.  filantropia 
e  allo  stoicismo?  Ce  lo  vede  il  D'Ovidio:  «  Il 
perdono  manzoniano  (egli  scrive)  consiste  in  una 
disposizione  del  più  intimo  dell'animo,  per  la 
quale  non  sì  odia  ma  piuttosto  si  compatisce 
come  uno  stolto  e  uno  sciagurato,  chi  ci  fa  torto  ; 
senza  però  che  questa  disposizione  stoica  e  cri- 
stiana ci  trattenga  punto  dal  far  di  tutto  per  tener 
colui  a  dovere  e  per  ridurlo  fuor  dello. stato  di 
nuocerci,  al  modo  istesso  come,  pure  avendo 
pietà  e  non  ira  verso  un  pazzo  furioso,  non  per 
questo  ci  lasciamo  malmenare  e  strozzare  da 
lui!   (2)  ».   Non  dico  che  il  perdono  manzoniano 


(i)  M01'.  catt.  Ili,    19.  Vedi  anche  Parte   III,  pp.    107-114. 

(2)  Saggi  cr.  p.  Q2.  E  nelle  Discussioni  qc.j  dopo  aver  detto 
giustamente  che  il  perdono  manzoniano  importa  «  gran  forza  » 
e  eh-"  «  il  sentir  compassione  di  chi  ci  offende  è  segno  di  alto 
animo  »  ;  soggiunge  (p.  28)  :  «  Che  se  pel  Manzoni  stesso  era 
questo  un  puro  dovere  -cristiano,  forse  però  c*entravano  per  qual- 
che cosa,  senza  che  egli  se  ne  avvedesse,  e  l'intùito  del  filosofo, 
che  percepisce  i  tanti  motivi  di  temperamento,  di  educazione,  di 
circostanze,  dai  quali  l'uomo  è  sedotto  al  male  [coTnprendre  e* est 
J>ardonner),  e  il  disdegno  del  gentiluomo,  che  non  viene  mai 
a  tu  per  tu  con  chi  bassamente  lo  oltraggia  ».  Ma  questo  disdegno 
del  geni ìhi07no  che  altro  è,  in  fondo,  se  non  frutto  d'orgoglio,  cioè 
di  ciò  che  vi  ha  di  più  contrario  alla  carità?  Il  dir  che  c'entrava 
l'intùito  del  filosofo,  suppone  quasi  che  il  crisitiano  operi  ciecamen- 
te, e  che  il  precetto  d'amare  i  nostri  nemici  non  abbia  una  ragione 
anche  umana.  Il  dir  poi  che  e  entrava  senza  che  il  Manzoni  se  ne 
avvedesse,  è  un  far  troppo  poco  onore  al  Manzoni  stesso  ;  il 
quale,  nella  prefaz.  alla  sua  Morale,  scrisse  (cv.  7)  che  e  più 
s'esamina  questa  religione,  più  si  vede  che  è  essa  che  ha  ri- 
velato l'uomo  all'uomo,  che  e'ssa  suppone  nel  suo  Fondatore  la 
cognizione  la  più  universale,  la  più  intima,  la  più  profetica 
d'ogni  nostro  sentimento  ».  Altro  che  intùiti  di  filosofi,' 
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non  ci    trattenga  dal  far  ciò  che  dice  il  D'Ovidio: 
parmi  però  (anche  a  menargli  buono  il   parago- 
ne del  pazzo  furioso)  che  ci  corra  una  bella  dif- 
ferenza tra    la  disposizione   stoica  e  la  cristiana. 
In  quella  ci  potrà  essere  (benché,   nell'atto  prati- 
co, sarà  un  po'  difficile  che    ci  sia)  la  pietà  na- 
turale,  che  si  può  aver  sino  alle  bestie  ;   ma  non 
c'è  quell'elemento  tutto  proprio  esclusivo  del  per- 
dono cristiano,  l'elemento  «  soprannaturale  »  della 
carità.  Giacché  il  perdono  manzoniano  o  cristia- 
no è  una  conseguenza  del  precetto  divino  d'amare 
il  prossimo  come  sé  stesso:  precetto,  dice  il  Man- 
zoni,  «  di  stretta  giustizia;  perché  la  ragione  di 
questi  due  amori  è  uguale,   anzi    la  stessa.   Qual^ 
è,   infatti,   la  ragione  d'amare  non  l'uno    o  l'altro 
o  alcuni  de'  nostri  simili,  ma  il  nostro  prossimo, 
cioè  ognuno  de'  nostri  simili,   indipendentemente 
da  ogni  nostra  particolare  inclinazione,    da  ogni 
sua    particolare    qualità,   e    da  ogni    suo    merito 
verso  di    noi?  Dove  si  può,    dico,   trovar  la   ra- 
gione di    questo  amore   per  tutti    gli  uomini,   se 
non  in  ciò  che  é  comune   a  tutti  gli  uomini,  e  insie- 
me degno  d'amore,   cioè  la  natura  umana  mede- 
sima,  l'essere  nobilissimo  di  creatura  intelligente, 
formata  a  immagine  di  Dio,  e  capace  di  conoscer^ 
lo,  d* amarlo  e  di  possederlo,  vai  a  dire  d'un* altis- 
sima perfezione  moraleì  »  Per  quanto  uno  ci  abbia 
offesi,  non  ha  perduta  quella  natura  umana  degna 
per    sé  stessa   d'amore,  non    ha    cessato  d'essere 
figlio  di  Dio,  redento  da  Lui,  predestinato  da  Lur 
alla  sua    gloria.    Come    non  amarlo  ?    «  È    cosa 
orribile  il    non  amare  quelli    che   Dio  ha  prede-, 
stinati  alla  sua  gloria  ;    ed   è    un   giudizio  della- 
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più  rea  e  stolta  temerità  l'affermare  d'alcun  uomo 
vivente,  che  non  lo  sia,  rescludèrne  uno  solo 
dalla  speranza  nelle  ricchezze  delle  misericordie 
éì  Dio  (i)  ». 

Ecco  il  perchè  l'autore,  dopo  che  fra  Cristoforo 
^bbe  indotto  Renzo  a  perdonare  a  don  Rodrigo, 
gli  fece  dire  :  «  Ti  ricorderesti  (se  tu  lo  vedessi) 
-che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare  a' 
nostri  nemici,  ci  ha  detto  d'amarli  ?  Ti  ricorde- 
resti ch'Egli  lo  ha  amato  a  segno  di  morir  per 
lui  ?  »  —  «  Sì,  col  suo  aiuto  »,  risponde  il  giovi- 
ne. Dice  :  col  suo  aiuto;  perchè,  nel  caso  di  Ren- 
zo, poniamo  pure  ch'egli  potesse,  verso  don  Ro- 
drigo, provar  pietà  e  non  ira,  come  avrebbe  po- 
tuto amarlo  ?  Non  basta  che  un'azione  sia  bella, 
sia  generosa,  per  poterla  fare  ;  e  non  basta  che 
si  possa  fare,  perchè  realmente  si  faccia.  Occor- 
rono de'  motivi  sufficienti,  occorre  una  forza^  un 
aiuto  proporzionato.  Colui  che  ci  ha  imposta  una 
legge  superiore  alla  nostra  natura,  e  proposto  un 
ideale  di  perfezione  indefinita,  dicendoci  :  Amate  i 
vostri  nemici,  e  :  Siate  perfetti,  com'è  perfetto  il 
Padre  vostro  ne'  cieli  ;  ci  ha  pur  detto  :  Chiedete 
e  vi  sarà  dato.  Ecco  l'aiuto  ;  e  prima  ci  ha  detto  : 
Abbondante  sarà  la  vostra  ricompensa  ne*  cieli. 
Ecco  il  motivo  preponderante;  cioè,  dice  il 
Manzoni  stesso,  «  una  ricompensa  perfetta  come 


(I)  Mor.  catt.  Xy,  14,  VII,  7.  Dante,  Par,  XIII,  139  i  «  Non 
creda  monna  Berta  e  ser  Martino,  Per  vedere  un  furare,  altro  offe- 
rère.  Vedergli  dentro  al  consiglio  divino;  Che  quel  può  surgere, 
e  quel  può  cadere  ».  EccL  IX,  i  :  «  Nescit  homo  ntrum  amore, 
An  odio  dignus  sit  ».  I  Cor.  IV,  5  :  «  Itaque  nolite  ante  tempus 
indicare,  quoadusque  veniat  Dominus  ». 


questa  legge  medesima  (i)  ».  Tutto  ciò  è  ben 
altra  cosa,  mi  pare,  da- quella  che  con  nome  laico 
si  chiama  -filantropia,  E  mi  pare  che  un  romana 
ziere  ateo,  per  far  parlare  i  suoi  personaggi  co- 
me parlan  quelli  del  Manzoni,  dovrebbe,  la  verità 
delle  cose  che  dicono,  averla  intesa  prima  egli 
stesso,  e  sentita  nel  cuore.  Nella  quale  ipotesi 
non  so  se  Vateo  sarebbe  piti  ateo. 

IV. 

Il  D'Ovidio,  dopo  aver  detto  che  la  religione 
del  Manzoni  «  è  di  sostanza  non  di  forma,  è  in- 
timità non  esteriorità,  fede  e  non  superstizione  », 
•trova  «  giusta  e  notevole  Tosservazione  dell'as- 
sennatissimo  Sauer, .  il  quale  avverte  come  nei 
Promessi  Sposi  non  vi  sia  una  sola  parola  che  ac- 
cenni in  modo  ostile  alle  credenze  cristiane  acat- 
toliche ;  come  V  unico  punto  ove  s' incontri  il 
nome  d'un'altra  confessione  —  non  sapete  che 
sono  luterani  la  più  parte,  che  V  ammazzare  un 
sacerdote  V  hanno  per  opei^a  meritoria  ?  —  sia 
una  goffaggine  messa  in  bocca  a  Don  Abbondio, 


(I)  Vedi  Pr.  Sp.  XXXV,  70.  Matth.  V,  44,  48,  12.  Mor. 
catt»  III,  24.  Coloro  che,  dopo  il  Cristianesimo,  si  sono  affaticati 
per  sostituire  alla  morale  della  ChiesÀ  un'altra  morale,  sapete 
a  chi  li  paragona  il  Manzoni  ?  Li  paragona  (III,  28)  «  a  chi, 
trovandosi  con  una  moltitudine  assetata,  e  sapeiido  d'esser  vi- 
cino a  un  gran  fiume,  si  fermasse  a  fare  con  de'  processi  chimici 
qualche  gocciola  di  quell'acqua  che  non  disseta...  Quando  si  sono 
abbattuti  in  qualche  importante  verità  morale,  non  si  sono  ricor- 
dati ch'era  stata  loro  insegnata;  ch'era  un  frammento  o  una  conse- 
guenza del  catechismo  ;  non  si  sono  avvisti  che  avevano  soltanto 
allungata  la  strada  per  arrivare  ad  essa,  e  che  invece  d'avere 
scoperta  una  legge  nuova,  spogliavxuo  della  sanzione  una  legge 
già  promulgata  ».   Proprio   cosi .' 
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per  istrazio  ;  come  insomma  un  uomo  del  trecento 
che  risorgesse,  leggendo  i  Promessi  Sposi,  non 
sospetterebbe  nemmeno  che  fosse  avvenuta  una 
divisione  nella  chiesa.  Il  che,  egli  conclude,  dif- 
ficilmente avrebbe  luogo,  se  il  libro  del  Manzoni 
fosse  un  libro  tendenzioso,  partigiano  in  senso 
cattolico  (i)  ». 

Prima  di  tutto,  nel  complimento  di  don  Ab- 
bondio c*è  anche  una  notizia  storica  ;  la  notizia  che 
\3i  più  parte  dì  que*s  bravi  soldati  erano  luterani.  Ci 
vuol  quindi  un  po'  d'ingenuità,  mi  sembra,  per 
non  vedere  in  quel  complimento  altro  che  la  «  gof- 
faggine »  di  don  Abbondio.  Tanto  più  se  si 
mette  questo  luogo  a  riscontro  di  quelFaltro,  dove 
il  poeta,  descrivendo,  in  persona  di  storico,  il  gua- 
sto fatto  da  que'  demoni  nella  casa  del  curato, 
e  le  reliquie  'del  saccheggio  accozzate  nel  foco- 
lare, non  ometterà  di  farci  sapere  che  «  con  que' 
carboni  stessi,  i  guastatori,  per  ristoro,  avevano 
scarabocchiato  i  muri  di  figuracce,  ingegnandosi 
di...  fafne  de*  preti,  e  mettendo  ogni  studio  a 
farli  orribili  e  ridicoli  (2)  ».  Vi  è,  per  altro,  lo 


(i)  Saggi  or,  p.  91,  11. 1.  Vedi  anche  Discussioni  ec.  p.  23-24. 
Del  Sauer  non  ho  letto  %o  scritto,  e  non  so  quasi  altro  di  lai 
se  non  quel  che  leggesi  nel  De  Gubernatis  (op.  cit.  p.  220)  e 
nel  Cantù  {Rem.  1,  i66),  ed  è  confermato  dallo  Stampa  (I,  63), 
cioè  che  il  Manzoni  «  vedendo  tutte  le  sottigliezze  del  Sauer, 
esclamò  :  Cospetto  !  questo  signore  dev'essere  un  gran  sapiente, 
se  di  me  e  delle  cose  mie  sa  più  ch*io  non  ne  sappia  io  stesso  ». 

(2)  Pr.  Sp.  XXIX,  2  e  XXX,  48.  Il  Boldoni  (in  una  let- 
tera, pub.  dal  Cantù  nel  suo  com.  storico,  Vili),  ficcennando  a 
quelle  milizie  scriveva  da  Bellano  a  D.  Molino,  il  19  settem» 
bre  1629:  «  Tu  compiangi  che  la  Interna  rabbia  si  diffonda 
sull'Italia  a  porte  spalancate  ». 
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capisco  anch'io,  non  poca  differenza    tra    codesti 
sfoghi  di  pretofobia  incruenta,   e  l'aver  per  opera 
meritoria  il  far  quella  cosa  che   scappò    detta    a 
don  Abbondio. 

Ma  che  intende  precisamente  il  Sauer  dicendo 
che  il  libro  del  Manzoni  non  h  partigiano  in  sen- 
so  cattolico  ?  Qual  significato  possono  aver  queste 
parole  per  chi  si  ricorda  con  quanta  forza  di  con- 
vincimento il  Manzoni,  nel  capitolo  primo  della 
sua  Morale,  dimostra  che,  se  la  verità  è  una,  de- 
v'essere una  egualmente  la  fede,  e  quindi  uno  il 
culto,  e  che  quest'  unità  non  si  trova  che  nella 
Chiesa  di  Roma?  Certo  che  i  Promessi  Sposi  (come 
né  anche  la  Morale  cattolica,  sebbene  scritta  contro 
le  temerarie  accuse  d'un  .protestante),  non  sono 
un'opera  partigiana,  nel  senso  odioso  di  questo 
vocabolo.  Giacché  il  Manzoni  non  solo  predicava 
la  carità  cristiana,  ma  la  sentiva,  e  sapeva  inol- 
tre che,  per  disporre  gli  animi  alla  verità,  non 
bisogna  inasprirli  né  fomentarvi  passioni,  che  fac- 
cian  velo  al  giudizio.  Non  é  però  nemmeno  da 
credere  eh'  egli  guardasse  le  credenze  cristiane 
non  cattoliche  quasi  con  indifferenza.  ^Protestare, 
come  fanno  alcuni  »,  son  parole  sue,  «  di  venerar, 
cerne  sacre  e  rivelate  da  Dio,  alcune  verità,  e  di 
non  avere  altro  che  indifferenza  per  V errore  che 
le  nega  e  le  disprezza,  è  un  accozzo  di  parole  con- 
tradittorie,  che  contraffa  una  proposizione  (  i  )  » .  Sa- 


[i)" Mor.  catt.  VII,  6.  E  appresso  (cv.  7)  :  «  È  dottrina  per- 
petua -della  Chiesa,  che  si  devano  detestare  gli  errori  e  amare 
gli  erranti  »  j  dottrina  che  l'A.  segue  scrupolosamente. 

18 
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rebbe  dunque  un  enorme  abbaglio  se  dal  fatto 
che  ne'  Promessi  Sposi  non  c*è  veruna  allusione 
ostile  a  quelle  credenze,  altri  ne  arguisse  che  lo 
spirito  religioso  del  Manzoni  non  sia  uno  spirito 
prettamente  ed  esclusivamente  cattolico  ;  sì  piut- 
tosto una. specie  di  cristianesimo  largo,  transi- 
gente e  conciliativo,  quale  potrebbe  essere  conce- 
pito ed  ammesso,  non  dirò  più  da  un  razionalista 
puro,   ma  da  un  buon  protestante. 

È  vero  che  «  un  uomo  del  trecento,  leggendo 
i  Promessi  Sposi,  non  sospetterebbe  nemmeno, 
come  dice  il  Sauer,  che  fosse  avvenuta  una  divi- 
sione nella  Chiesa  ».  Ma  non  è  men  vero,  secondo 
me^  che  non  sospetterebbe  nemmeno  (questo  è 
il  punto),  che  una  tal  divisione  potesse  avvenire: 
tanto  la  dottrina  della  Chiesa  gli  parrebbe,  leg- 
gendo e  meditando  il  gran  libro,  bella  e  sublime, 
«  santa  e  ragionata  in  ogni  sua  parte  »!  Il  che 
dunque  vuol  dire  che  questo  libro  contiene  una 
dimostrazione,  indiretta  bensì,  ma  splendida  e 
persuasiva  della  verità  della  fede  cattolica  ;  e 
quindi  una  condanna  di  tutte  le  sètte  che  se  ne 
distaccarono,  anche  per  quel  gusto  d'avere  una  reli- 
gione «  di  sostanza  non  di  forma  ».  Quali  parti,  in- 
fatti, della  dottrina  e  del  culto  cattolico,  ripu- 
diate come  superstiziose  dai  dissidenti,  non  hanno 
in  questo  libro  un  posto  d'onore,  o  almeno  un 
accenno  eloquente  ?  Abbiamo  rilevata  poc'anzi, 
citando  i  passi  biblici  corrispondenti,  l'intenzione 
del  poeta  per  ciò  che  riguarda  il  motivo  e  il  fine 
onde  (secondo  l'insegnamento  cattolico,  che  non 
garbava  al  Sismondi)  si  deve  far  l'opera  di  mi- 
sericordia, perchè  abbia  un  merito  €  soprannatu- 


rale  ».  E  prima  abbiamo  rilevato  l'intento  ch'egli 
ebbe  nel  far  descrivere  dal  sarto,  con  tanta  edifica- 
zione di  Lucia,  le  cerimonie  solenni  ;  e  quello, 
meno  apparente,  di  far  lodare  da  Renzo  il  latino 
sincero,  sacrosanto  della  messa,  cioè  di  quel  Sa- 
crifizio, «  dove  sta  tutta  la  fede,  tutta  la  scienza, 
tutte  le  norme,  tutte  le  speranze  ».  Al  dogma 
della  presenza  reale  di  Gesù  Cristo  nei  nostri 
tabernacoli,  dogma  inseparabilmente  congiunto 
con  quello  dell'eucaristico  Sacrifizio  (centro  del 
culto  cattolico),  il  poeta  accenna  di  volo,  ma  con 
uno  di  que'  suoi  tocchi  ammirabili  di  sublime 
eloquenza,  in  quel  punto  in  cui,  rifugiatisi  i  due 
promessi  e  la  madre  nella  chiesa  di  Pescarenico, 
ci  rappresenta  il  padre  Cristoforo  che,  all'incerto 
chiarore  della  lampada  che  ardeva  davanti  all'alta'^ 
re,  s'  accostò  ai  ricoverati,  i  quali  stavano  sospesi 
aspettando,  e  disse  loro  :  «  -figliuoli,  ringraziate  il 
Signore,  che  v' ha  scampati  da  un  gran  pericolo,.. 
Di  quanti  dolcissimi  pensieri  ed  affetti, s'illumina 
d'improvviso  l'anima  nostra  in  quell'accenno  alla 
lampada  che  ardeva  davanti  all'altare  !  Quali  sen- 
timenti d'amore,  di  rassegnazione,  di  pace,  in 
quella  notte  degl'imbrogli  e  de'  sotterfugi  ! 

Ma  lasciando  star  questo  luogo  (in  cui  potresti 
dire  che  tu  non  ci  senti  ciò  che  a  me  par  di 
sentirci),  e  lasciando  star  quell'altro  accenno  all'in- 
disgolubilità  e  grandezza  del  matrimonio  cattolico, 
adombrate  nell'addio  di  Lucia  alla  casa  ancora 
straniera,  nella  quale  la  mente  si  figurava  un 
soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa,  e  alla 
chiesa,  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva 
essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  venir  co- 
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mandato,  e  chiamarsi  santo  (i)  ;  vediamo  piuttosto 
in  che  splendida  luce  il  poeta  ha  collocato  un 
altro  gran  sacramento,  quello  della  Penitenza. 
Quando  Tinfame  signorotto  cercò  di  trattener 
Lucia  con  chiacchiere  non  punto  belle,  in  chi 
avrebbe  potuto  confidarsi  la  giovine,  a  chi  do- 
mandar consiglio,  se  non  avesse  avuto  il  suo  con- 
fessore ?  Perch'ella  non  dicesse  niente  alla  madre, 
c'erano  state  (III,  8)  «  due  buone  ragioni  :  1'  una,  di 
non  contristare  né  spaventare  la  buona  donna, 
per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  potuto  tro- 
var rimedio  ;  l'altra,  di  non  mettere  a  rischio  di 
viaggiar  per  molte  bocche  una  storia  che  voleva 
essere  gelosamente  sepolta  ».  Non  vorrai  già  sup- 
porre che  il  Manzoni,  solo  intento  ad  intrecciar 
de*  fatti,  non  abbia  pure  avuta  T  idea  di  farci 
qui  riflettere  sui  vantaggi  anche  temporali  della 
confessione,  tribunale  santo  di  penitenza  e  di 
consiglio.  Più  manifesta  è  la  sua  intenzione  là 
dove,  descritto  l'omicidio  commesso  da  Lodovico, 
ci  fa  sapere  che  quel  frate  confessore  dal  quale 
era  stato  assistito  il  moribondo,  avvicinatosi  al 
letto  in  cui  giaceva  mezzo  fuori  di  sé  l'omicida 
(IV,  22),  «  consolatevi,  gli  disse  :  almeno  è  morto 
bene,   e    m' ha    incaricato   di   chiedere    il    vostro 


(i.)  Cap.  vili,  79.  \J2ig^<t\.Wyo perpetuo  ricorda  Matth.  XIX,  6: 
«  Quod  Deus  coniunxit,  homo  lion  separet  >.  Con  le  parole: 
doveva  essere  solennemente  benedetto  e  chiamarsi  santo,  allude  . 
alla  grazia  divitìa  conferita  al  contratto  matrimoniale,  elevato 
alla  dignità  di  sacramento.  EpJies.Y,  225,'  32';  «  Viri,  diligite . 
uxores  vestras,.  ^icut  et  Christus  dilexit  Ecclesiam,  et  seipsum 
tradidit  prò  ea,  ut  illam.  sanctificaret...  Sacr.amentum  hoc  ma- 
gnum  est,  ego  autém  dico  in  Christo  et  in  Ecclesia  ». 
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perdono,  e  di  portarvi  il  suo  ».  Che  conforto  per 
Lodovico  (a  non  parlar  che  del  vivo)  da  quella 
parola  :  è  morto  bene,  cioè  riconciliato  con  Dio  ! 
E  insieme  quale  stimolo  per  lui  a  ravvedersi,  a 
consacrarsi  tutto  ad  una  vita  di  carità  e  d'espia- 
zione !  Avrebb'egli  potuto  provare  que'  sentimenti 
che  il  poeta  dipinge,  se  il  Redentore  non  avesse 
istituito  un  tal  sacramento  ? 

Ma  dove  risplende  in  tutta  la  sua  ineffabile  eccel- 
lenza questo  «  convito  di  grazia  »,  è  nella  conver- 
sione deirinnominato.  Che  avrebbe  fatto  quest'uo- 
mo allorché,,  non  potendo  più  vivere  e  noii  potendo 
darsi  la  morte  (XXI,  72),  «  stava  con  le  mani 
ne'  capelli,  battendo  i  denti,  tremando  »,  se  non 
gli  fossero  tornate  in  mente  le  parole  :  «  Dio 
perdona  tante  cose  per  un'opera  di  misericordia  »  ? 
Che  avrebbe  fatto,  se  quella  «  speranza  confusa 
di  trovare  un  refrigerio  al  tormento  interno  », 
non  l'avesse  portato  alla  presenza  del  conciliatore 
tra  Dio  e  l'uomo  ?  Chi  avrebbe  tramutato  quel 
ribaldo  in  un  santo  ?  «  La  religione  (scrive  il 
moralista)  ha  ricevuto  dalla  società  un  vizioso, 
e  le  restituisce  un  giusto  :  essa  sola  poteva  fare 
un  tal  cambio.  Chi  avrebbe  tentato,  chi  avrebbe 
pensato  d'istituire  de'  ministri  per  aspettare  il 
peccatore,  per  invitarlo,  per  uisegnar  la  virtù, 
per  richiamare  a  quella  chi  ricorre  a  loro,  per 
parlargli  con  quella  sincerità  che  non  si  trova 
nel  mondo,  per  metterlo  in  guardia  contro  ogni 
illusione,  per  consolarlo  a  misura  che  diventa 
migliore  ?»  E  prima  ha  detto  che  il  peccatore 
«  si  avvicina  senza  ribrezzo  a  un  uomo  che  con- 
fessa d'esser  peccatore  anche  lui  ;  a  un  uomo  che, 
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dal  sentire  le  colpe  di  lui,  ricava  anzi  fiducia  che 
chi  le  rivela  sia  caro  a  Dio,  e  venera  nel  rav- 
veduto la  grazia  di  Colui  che  richiama  a  sé  i 
cuori  ;  a  un  uomo  che  riguarda  in  quello  che  gli 
sta  a'  piedi  la  pecora  cercata  e  portata  sulle 
spalle  del  pastore,  l'oggetto  della  gioia  del  cielo  ; 
a  un  uomo  che  tocca  le  piaghe  con  compassione 
e  con  rispetto,  che  le  vede  già  coperte  di  quel 
Sangue  che  invocherà  sopra  di  esse  (i)  ».  Cose 
tutte  drammaticamente  esposte  nella  mirabile  scena 
tra  il  Cardinale  e  V  Innominato  ;  nella  quale  e'  è 
quanto  basta  per  mostrare  la  bellezza  e  la  santità 
della  dottrina  cattolica  sulla  confessione  sacra- 
mentale. Nelle  parole  in  cui  prorompe  il  conver- 
tito dopo  essersi  disciolto  in  lagrime,  sono  adom- 
brati gli  atti  che  alla  perfetta  remission  de'  pec- 
cati si  ricercano  da  parte  del  penitente,  quasi 
materia  del  sacramento  ;  cioè  la  contrizione,  l'ac- 
cusa e  la  soddisfazione.  C'è  nelle  parole  del 
Cardinale  qualche  cosa  che  ricorda  l'assoluzione, 
là  dove  dice  (XXIII,  39)  :  «  Beato  voi  !  Questo 
è  pegno  del  perdono  di  Dio  !  far  che  possiate 
diventare  strumento  di  salvezza  a  chi  volevate 
esser  di  rovina.  Dio  vi  benedica  !  Dio  v'ha  bene- 
detto !  »  Del  resto  una  confessione  vera  e  pro- 
pria, con  tutte  le  forme  imposte  dalla  Chiesa, 
il  poeta  ci  fa  immaginare  (circostanza  a  cui 
avrebbe  dovuto  por  mente  chi  ha  chiamato  quella 
conversione  più  morale  che  religiosa),  che  abbia 
avuto  luogo  dopo  il  ritorno   dell'Innominato  dal 


(i)  Mor.  Catt.  Vili,  24  e  22.  Apoc.  I,  5  :   «    Dilexit  nos,  et 
lavit  nos  a  peccatis  nòstris  in  sanguine  suo». 
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castello,  in  quel  secondo  colloquio  (XXIV,  S6), 
«  che  durò  molto  più  del  primo  »  ;  al  quale  se- 
condo colloquio  già  ci  aveva  preparati  il  poeta 
sul  finir  del  primo,  quando  fece  dire  al  Cardi- 
nale (XXIII,  62)  :  «  Voi  tornerete,  n'è  vero  ?  »^ 
e  l'Innominato  rispose  :  «  S'io  tornerò?  quando  voi 
mi  rifiutaste,  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta^ 
come  il  povero.  Ho  bisogno  di  parlarvi  !  ho  biso- 
gno di  sentirvi,  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  !  » 
E  qui,  per  non  ometter  nulla  di  ciò  che  ri- 
guarda la  dottrina  della  Chiesa  intorno  alla  giu- 
stificazione del  peccatore,  non  dobbiamo  di- 
menticarci rintento  ch'ebbe  il  poeta  nel  ritmarci 
l'agonia  di  don  Rodrigo  in  guisa  da  farci  conce- 
pire il  desiderio  e  la  speranza  che  Dio,  per  le 
preghiere  degli  oppressi,  gli  conceda  «  un'ora  di 
ravvedimento  ».  Nella  quale  finzione  (la  cui  bel- 
lezza estetica  e  morale  sfuggì^  come  s'è  visto  a 
suo  luogo,  anche  all'occhio  acuto  del  D'Ovidio), 
risplende  mirabilmente  la  ragionevolezza  di  quel- 
l'altro insegnamento  cattolico,  che  l'uomo  riceve 
il  suo  giudizio  nello  stato  in  cui  si  trova  quando 
esce  di  vita,  e  che  può  sempre,  finché  non  sia 
morto,  convertirsi  a  Dio.  Dottrina  che  il  morali- 
sta, prendendo  occasione  da  alcune  censure  del 
Sismondi,  esamina  lungamente,  facendo  vedere 
ch'essa  è  la  sola  che  sia  conforme  alle  Scritture,. 
e  che  possa  conciliarsi  con  la  ragione  e  con  la 
morale.  Perchè  se  l'uomo  «  non  può  convertirsi 
a  Dio,  dunque  al  peccatore  non  rimane  che  la 
disperazione  :  stato  incompatibile  con  ogni  senti- 
mento pio,  umano,  dignitoso  »  ;  e  s'egli  «  non 
è  giudicato  nello  stato,   in  cui  si  trova    all'uscire 
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di  questa  vita;  dunque  non  c'è  stato  di  giustizia 
né  d'ingiustizia;  poiché,  cosa  sarebbe  una  giustizia 
che  non  rimettesse  l'uomo  nelFamicizia  di  Dio? 
e  cosa  sarebbe  un'  amicizia  di  Dio  che  lasciasse 
l'uomo  nella  pena  eterna  ?  Dunque  non  sarà  vero 
che  ci  siano  premi  e  pene  per  l'azioni  di  questa 
vita,  non  essendoci  in  questa  vita  uno  stato  in 
cui  l'uomo  possa  esser  degno  né  degli  uni  né 
dell'altre  ;  dunque  non  ci  safà  una  ragione  certa 
e  preponderante  d'operar  bene  in  tutti  i  momenti 
della  vita  {i)  ». 

Che  ne  dice  di  questi  confronti  il  Sauer  ?  Non 
gli  par  vero  che  il  suo  trecentista,  leggendo  i 
Promessi  Sposi,  e  ammirando  la  somma  ragionevo- 
lezza e  la  perfetta  coerenza  delle  dottrine  catto- 
liche in  essi  inculcate,  non  avrebbe  sospettato 
possibile  quella  suddivisione  avvenuta  qualche 
secolo  dopo  nella  Chiesa  ?  Eppure,  un  articolo 
della  Confessione  d'Augusta  nega  che  le.  opere 
penitenziali  valgano  a  meritare  il  perdono  al 
peccatore  ravveduto.  C'è  un  altro  articolo  (il 
ventunesimo)  che  interdice,  come  derogatorie  alla 
mediazione  del  Redentore,  l'invocazione  de'  Santi. 
Il  Manzoni,  al  contrario,  fingendo  che  Lucia 
venga  salvata  miracolosamente  per  intercession 
della  Madonna,  accoglie  ed  insegna  la  dottrina 
professata  da  san  Bernardo  e  dall'Alighieri,  che 
nella  Chiesa  tutto  si  opera  per  Maria,  correden- 
trice del  genere  umano  e  mediatrice  di  Cristo 
Gesti.  E  la  preghiera  fatta  a  lei  da  Lucia   nella 


(i)  Mor,  cait.  IX,  24.  —  Tacito,  Hist.  IV,  56  :  «  Suolala  spe 
veniae,  pertinacia  accenditur  ». 
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terribil  notte  del  voto  :  «  o  Vergine  Santissima  ! 
Voi,  acuì  nji  sono  raccomandata  tante  volte,  e  che 
tante  volte  m'avete  consolata  !  Voi  che  avete 
patito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto  gloriosa,  e 
avete  fatti  tanti  miracoli  per  i  poveri  tribolati  ; 
aiutatemi  !  »:  questa  preghiera  è  dettata  da  quel 
medesimo  affetto  che  ispirava  al  Manzoni  l'inno 
sul  Nome  di  Maria.  E  affermi  pure  il  D'Ovidio 
che  quanto  v'è,  nel  Romanzo,  di  teologico  e  di  ere- 
defize,  è  posto  in  mente  o  in  bocca  a  personaggi, 
ai  quali  lo  attribuirebbe  egualmente,  per  conve- 
nienza drammatica,  anche  un  romanziere  ateo, 
nonché  un  protestante.  Salvo  però,  a  cagion  d'e- 
sempio, quel  punto  in  cui  volendo  il  poeta  ma- 
gnificar la  potenza  dello  stesso  Nome,  fece  dire 
da  Lucia  alla  vecchia  del  castello  :  «  Oh  !  voi  che 
siete  una  donna,  in  nome  di  Maria  Vergine...!  »; 
e  glielo  fece  dire,  per  aver  l'occasione  di  soggiun- 
ger subito  in  persona  propria  :  «  Quel  nome 
santo  e  soave,  già  ripetuto  con  venerazione  ne' 
primi  ^anni,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto 
tempo,  né  forse  sentito  proferire,  faceva  nella  mente 
della  sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel  momento, 
un'impressione  confusa,  strana,  lenta,  come  la  ri- 
membranza della  luce  in  un  vecchione  accecato 
da  bambino  (i)  ».  E  salvo  quell'altro  luogo,  in 
cui,  piacendogli  che  la  primogenita  di  Lucia 
portasse  il  nome  di   Colei  che  aveva  salvata  sua 


(i)  Cap.  XXI,  7-8.  —  Non  occorre  avvertire  che  il  M.  fin- 
gendo che  Lucia,  prima  d'ottenere  il  miracolo,  dica  il  rosario 
(XX,  43,  XXI,  65),  approva  indirettamente  questa  pratica.  Rac- 
conta lo  Stampa  (I,  149)  che,  avendo  egli  chiesto  al  M.  «  quale 
utilità  ci  potesse  essere  a  rip>etere  un  numero  cosi  grande    di 
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madre,  finse  che  Renzo,  dopo  aver  detto  alla  fidan- 
zata, quando  la  trovò  nel  lazzaretto,  che  la  Ma- 
donna non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo, 
aggiungesse  :  «  Sapete  che  cosa  dovete  promettere 
alla  Madonna  ?  Promettetele  che  la  prima  figlia 
che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria  ;  che 
questo  son  qui  anch'io  a  prometterlo  ».  E  tutto 
ciò  per  farci  poi  sapere  che  non  era  ancor  finito 
l'anno  del  matrimonio,  quando  venne  alla  luce 
una  bella  creatura  ;  e  che,  «  come  se  fosse  fatto 
apposta  per  dar  subito  opportunità  a  Renzo  d'a- 
dempire quella  sua  magnanima  promessa,  fu  una 
bambina  ;  e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome 
Maria  (i)  ».  Veramente,  il  chiamar  magnanima 
quella  promessa,  ti  fa  un  po'  ridere,  in  quanto 
che  a  Renzo  non  era  costato  molto  a  farla, 
come  gli  costava  poco  il  mantenerla.  Ma  di  sotto 
al  risolino  del  poeta,  si  scorge  la  sua  pia  inten- 
zione, ch'era  quella  di  mostrarci  l'affetto  e  la  gra- 
titudine di  '  Renzo  alla  Vergine  ;  affine  d'  ispi- 
rare anche  a  noi  venerazione,  amore  e  fiducia 
verso  di  questa  gran  Donna,  per  le  cui  preghiere 


volte  V Avetninarìa  »,  il  M.  «  difese  quell'istituzione  rispon- 
dendo :  //  rosario  è  il  salterio  degV ignoranti...  È  la  preghiera 
di  quelli  che  non  san  leggere.  È  il  modo  di  passare  una  mez- 
z'ora... non  solo  innocentemente,  ma  tenendo  rivolta  la  mente 
in  qualche  cosa  di  buono  e  di  alto  ;  cioè  rivolta  a  Dio  ». 

(i)  Cap.  XXXVI,  35  e  XXXIII,  76.  A  magnanima  promessa 
il  Petr.  nota  :  «  Potrebbe  parere  esagerato  quest'aggettivo  ;  ma 
ripensando  all'intento,  e  quant'era  costata,  parrà  preciso  ».  Per 
il  Bellezza  (Giornale  st.  XLI,  4x0)  :  «  È  semplicemente  ironico 
o  scherzoso  ».  C'è  di  quell'ironia  [ridentem  dicere  verwn  quid 
vetai?)f  sotto  alla  quale  si  nasconde  alcunché  di  serio  ;  di  quel- 
l'ironia che  per  il  M.  è  non  di  rado  un  pretesto  per  non  urtare, 
con  certe    sue    idee,  la  suscettività  di    certi    lettori. 
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il  Salvatore,  nelle  nozze  di  Cana,  diede  principio 
a'    miracoli,    benché   «  non    fosse    ancor   venuta 
Torà  sua  (i)  ». 

Anche  il  culto  de*  Santi  è  posto  in  bella  luce 
dal  poeta;  massime  là  dov'egli,  ritraendoci  Renzo 
allorché,  saputo  da  don  Abbondio  il  nome  del  suo 
persecutore,  camminava  infuriato  verso  casa  me- 
ditando vendetta,  ci  dice  che,  appena  il  nome  di 
Lucia  si  fu  gettato  a  traverso  di  quelle  bieche  fanta- 
sie, i  migliori  pensieri  a  cui  era  avvezza  la  mente 
di  lui,  «  v'entrarono  in  folla.  Si  rammentò  degli 
lUtimi  ricordi  de'  suoi  parenti,  si  rammentò  di 
Dio,  della  Madonna  e  de  saetti...]  e  si  risvegliò 
da  quel  sogno  di  sangue,  con  ispavento,  con 
rimorso,  e  insieme  con  una  specie  di  gioia  di 
non  aver  fatto  altro  che  immaginare  (2)  ».  Onde 
si  vede  come  il  pensiero  de*  Santi  (alla  venera- 
zione de'  quali  siam  portati  da  quel  medesimo 
sentimento  che  ci  muove  a  onorare  quasi  come 
santi  i  nostri  buoni  parenti  defunti),  riesca  effi- 
cace a  mantenerci  nel  sentiero  della  virtù;  si  vede 
come  il  sentirci  in  comunione  di  spirito  con 
questi  nostri  fratelli  ,  che  avevano  la  stessa 
nostra  natura,  c'infonda  forza  e  coraggio  per  farci 
trionfare  delle  nostre  passioni.  E  anche  le  sacre 
immagini  Renzo  venerava  con  profitto;  come  si 
vede  nel  suo  primo  viaggio  da  Monza  a  Milano; 


(i)  Ioan.  II,   i-ii.  Vedi  Parte  II,  p.  256-258  e  p.  281. 

(2)  Cap.  II,  94.  Per  l'efficacia  morale  del  ricordo  de'nostri 
buoni  parenti  defunti,  vedi  Tob,  II,  17,  18  :  «  Tobias  autem 
increpabat  eos,  dicens:  Nolite  ita  loqui:  quoniam  filìi  sanctorum 
sumus,  etc.  »  L'esempio  de'  Santi  è  proposto  dal  Borromeo  a 
don  Abbondio  (XXV,  45),  come  vedremo  più  avanti. 
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quando,  al  pensiero  di  ciò  che  gli  toccava  di 
soffrire  per  causa  di  quel  birbone  (XI,  47),  «  s*in- 
golfava  tutto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della 
vendetta  ;  ma  gli  tornava  poi  in  mente  quella 
preghiera  che  aveva  recitata  anche  lui  col  suo 
buon  frate,  nella  chiesa. di  Pescarenico;  e  si  rav- 
vedeva: gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza;  ma 
vedendo  un'immagine  sul  muro,  si  levava  il  cap- 
pello ^  e  si  fermava  un  momento  a  pregar  di  nuovo  : 
tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzato  in 
cuor  suo  don  Rodrigo,  e  risuscitatolo,  almeno 
venti  volte  ».  Dove  pure  il  poeta  si  esprìme  ^umo- 
risticamente, non  volendo  lasciarci  scorgere  troppo 
le  sue  intenzioni  (il  che  produrrebbe  un  effetto  op- 
posto a  quello  che  si  propone);  ma  intanto,  quasi 
mostrando  di  non  aver  altro  fine  che  quello  dì 
farti  ridere,  c'insinua  nell'animo  il  germe  d'una 
buona  idea;  ci  fa  riflettere,  senza  che  quasi  ce 
n'accorgiamo,  alla  verità  che  fino  le  sacre  im- 
magini, dipinte  sui  muri,  non  che  siano  indizio 
d'un  culto  superstizioso,  giovano  mirabilmente 
a  tener  desta  e  ad  alimentare  la  pietà  de'  veri  e 
semplici  credenti. 

Che  se  ti  paresse  ch'io  vada  arzigogolando  nel 
rilevar  certe  inezie  e  certe  velate  intenzioni  del- 
l'autore, eccoti  ciò  che  scrive  egli  medesimo  nella 
sua.  Morale:  «Luigi  XI  onorava  superstiziosamente, 
come  dice  il  Bossuet,  un'immagine  della  Madonna: 
chi  non  lo  sa?  Ma  se  Luigi  XI,  come  per  furore 
di  dominare,  violò  tante  leggi  divine  ed  eccle- 
siastiche, d'umanità,  di  giustizia,  e  di  bona  fede, 
fosse  anche  diventato  trasgressore  di  tutte  le 
leggi  puramente  ecclesiastiche,    è  da  credere  che 
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sarebbe  diventato  migliore  per  questo?  Avrebbe 
perduto  un  incoraggiamento  al  male,  o  non  forse 
un  ultimo  ritegno  ?  Non  avrebbe  con  ciò  forse 
votato  il  suo  cuore  d'ogni  sentimento  di  pietà, 
d'ordine,  di  soggezione,  di  fratellanza  ?  Alcuni 
storici  asseriscono  che  facesse  avvelenare  il  duca 
di  Guienne  suo  fratello;  e  si  racconta  che  sia 
stato  sentito  chiederne  perdono  a  quell'imma- 
gine. La  qual  cosa  non  proverebbe  altro,  se  non 
che  la  vista  d'un*  immagine  sacra  risvegliava  in 
Itti  il  rimorso  ;  ch'egli  si  trovava  in  quel  momen^ 
to  trasportato  alla  contemplazione  d'un  ordine 
di  cosCy  in  cui  l'ambizione,  la  ragione  di  statOy  la 
sicurezza,  l'offese  ricevute,  non  scusano  i  delitti; 
che  davanti  all'immagine  di  quella  Vergine,  il  di 
cui  nome  desta  i  sentimenti  più  teneri  e  piti  nobili, 
sentiva  cos'è  un  fratricidio  (i)  ».  Gli  stessi  effetti 
provava  Renzo:  sentivasi  trasportato  anche  lui 
alla  contemplazione  d'un  ordine  di  cose,  in  cui 
l'offese  ricevute  non  scusano  i  delitti  ;  e  allora 
risuscitava  don  Rodrigo.  Solo  che  in  lui  non  c'era 
nulla  di  superstizioso,  perchè  se  curava  le  piccole 
cose,  non  trascurava  le  grandi,  il  più  essenziale 
della  legge,  la  giustizia  e  la  misericordia.  Lo 
stimeremo  noi  meno,    e    quasi    lo    compatiremo 


(i)  Mor.  catt.  XlII,  14.  Luogo  già  richiamato  nella  Parte 
II,  p.  94^  n.  I .  —  Riguardo  al  culto  delle  sacre  reliquie^  ri-' 
cordati  di  quel  passo  in  cui  fra  Cristoforo  {XXXVI,  118),  do- 
po aver  detto  ai  due  promessi  di  pregare  per  don  Rodrigo  e  di 
mostrare  ai  loro  figliuoli  il  pane  del  perdono,  e  dir  loro  che  per- 
donino sempre,  e  che  preghino,  anch'essi,  per  il  povero  frate, 
porge  la  scatola-  a  Lucia,  che  «  la  prese  con  rispetto^  come 
si    farebbe  d'una  reliquia  ». 
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come  villano,  per  ciò  che  si  levava  il  cappello 
a  quelle  immagini?  Anche  l'Innominato,  dopo  la 
conversione,  passando  davanti  alla  porta  della 
chiesa  (XXIII,  79),  «si  levò  il  cappello,  e  chinò 
quella  fronte  tanto  temuta,  fin  sulla  criniera 
della  mula,  tra  il  susurro  di  cento  voci,  che 
dicevano  :  Dio  la  benedica  !»  E  lasciam  pure 
che  il  Petrocchi  timidamente  osservi  :  «  Non  dico 
che  sia,  ma  queste  benedizioni  paiono,  solo  per 
una  levata  di  cappello,  un  po'  eccessive  ».  Non 
erano  infatti  solo  per  una  levata  di  cappello, 
ma  per  tutto  ciò  che  quest'atto  materiale  voleva 
dire,  congiunto  a  quel  chinar  della  fronte,  già 
tanto  superba. 

Gli  è  che  rinnominato  era  convertito  davvero, 
e  la  mutazione  del  suo  cuore  aveva  bisogno 
di  manifestarsi  anche  airesterno.  Gli  è  che  quel 
popolo,  sentendosi  edificato  da  quell'atto  d'umiltà 
e  di  pietà,  e  confermato  nella  propria  fede  dal- 
l'esempio d'un  tale  uomo,  non  potè  raffrenare  un 
senso  d'ineffabile  gratitudine.  Gli  è  che  non  è 
mica  da  pensare,  nemmen  per  ombra,  che  la  su- 
periorità d'un  uomo  consista  nel  rifiutarsi  d'eseguire 
certe  pratiche  religiose,  le  quali  alcuni  vedon 
forse  volentieri  nel  popolino,  ma  da  cui  essi 
(misere  vittime  qualche  volta  del  rispetto  umano) 
si  credono  dispensati,  almeno  in  pubblico.  L'In- 
nominato del  Manzoni  non  era  di  questi  tali  : 
aveva  dato  scandalo,  e  voleva  dar  buon  esempio. 
Era  assiduo  alle  sacre  funzioni,  come  un  altro 
uomo  qualunque:  anzi  il  poeta  ci  fa  sapere  (che 
pellegrina  notizia!)  ch'egli  «  s'era  scelto  nella 
chiesa  l'ultimo  luogo;  e  non  c'era    pericolo    che 


—  28:  — 

nessuno  glielo  prendesse  :  sarebbe  stato  come 
usurpare  un  posto  d'onore  (i)  ».  A  queirorgoglio 
ch'era  stato  la  sua  passione  predominante,  era 
sottentrata  la  compunzione,  l'umiltà  ;  quella  cri- 
stiana umiltà  che  è  così  diversa  dairabba3samento, 
perchè,  quanto  più  l'uomo  discende  in  sé  stesso 
e  si  sprofonda  nella  propria  miseria,  tanto  più  si 
solleva  in  Dio;  quella  umiltà  che,  per  esempio, 
il  Sismondi  considerava  come  «  un'invenzion  de* 
casisti  »,  contrapponendole  la  modestia,  la  quale, 
secondo  lui,  «  non  esclude  un  giusto  orgoglio  »; 
mentre,  secondo  il  Manzoni,  «  la  modestia  senza 
l'umiltà  o  non  esiste,  o  non  è  virtù  »,  è  «  o  scem- 
piaggine o  impostura  »  ;  e  l'orgoglio  non  può  mai 
esser  giusto,  essendo  questa  parola  «  consacrata 
a  significare  un  sentimento  falso  e  vizioso  in  tutti 
i  suoi  gradi  (2)  ». 

Ha  un  bel  dire  il  Sauer  che  il  libro  del  Man- 
zoni non  è  «  partigiano  in  senso  cattolico  ».  Sta 
però  il  fatto  (e  ognuno  lo  vede)  che  il  Manzoni 
studia  tutte  le  vie  per  mettere  in  evidenza  la  bel- 
lezza della  fede  cattolica,  e  massime  certe  verità 
e  certe  osservanze  religiose,  che  {protestanti  ricu- 
sano, interpretandole  alla  rovescia.  Tra  le  quali 
un'altra  su  cui  gli  parve  conveniente  di  insistere,  è 
quella  che  riguarda  i  suffragi  pe'  defunti.  Renzo 


(i)  Cap,  XXIX,  68.  L'umiltà  delPJnn.  si  vede  anche  nel  rac- 
-comandarsi  ch'egli  fa  (XXX,  42)  alle  preghiere  di  Lucia. 
Veramente  questa  pratica  di  raccomandarsi  alle  altrui  preghiere, 
Papprova  anche  Lutero.  Ma  con  qual  coerenza,  s'egli  non 
temeva  che  queste  preghiere  derogassero  alla  mediazione  del 
Salvatore  ? 

(2)  Mor.   cat.   XVn,  2,  8,  16.  Vedi  Parte  II,  pp.    212  -  219. 
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infatti,  vedendo  passare  per  le  contrade  della  de- 
solata città  i  funebri  convogli,  prega  «  per  que' 
morti  sconosciuti  ».  E  quando,  nel  lazzaretto, 
Lucia  gli  dice:  «  Ah,  cos'avete  fatto!  E  in 
questo  luogo  !  tra  queste  miserie,  tra  questi  spet- 
tacoli !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  ave- 
te potuto...!  »,  egli  risponde:  «  Quelli  che  mo- 
iono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro;  ma  non  è 
giusto,  né  anche  per  questo,  che  quelli  che  vivono 
abbiano  a  viver  disperati...  (i)  ».  L'intento  di  Ren- 
zo è  di  persuader  Lucia  a  tornar  con  lui  quella 
d'una  volta  ;  ma  il  poeta  ha  fatto  parlar  Lucia  in 
modo  che  Renzo  con  la  sua  risposta  ci  ricordasse 
una  verità  che  i  cristiani  non  cattolici  negano; 
e  ce  la  ricordasse  (questo  avrebbe  dovuto  notare 
il  Sauer)  quasi  con  le  parole  stesse  del  libro  de' 
Maccabei  :  «  Santo  e  salutare  è  il  pensiero  di  pre- 
gar pe'  defunti,    acciocché  siano  assolti   da'  loro 


(i)  Ca/.  XXXIV,  19  e  XXX YI,  l\.  Quelli  che  tnoìono  ec. 
Vedi  Yi  Mac.  XIÌ,  46:  «  Sancta...  et  salubris  est  cogitatìo  prò 
defiuictis  exorare,  etc.  ». — Ma  non  è  giusto  oc.Eccli.  XXXVIII, 
21-22:  «  Ne  dederis  in  tristitia  cor  tuum,  sed  repelle  eam  a 
te...  Huic  (mortuo)  nihil  proderis,  et  te  ipsum  pessimabis  ». 
I  Tkes.  IV,  12;  «De  dormientibus...  non  contristemini,  si- 
cut  et  ceteri  qui  spem  non  habent  *.  Renzo  prega  pe*  morti. 
anche  al  cap.  XVII,  6.  —  L'A.  insegnando  la  dottrina  del 
purgatorio,  obbedisce  al  Concilio  di  Trento  [Sess.  XXV,  Decr, 
de  Purg.)  :  «  Praecipit  S.  Synodus  episcopis,  ut  sanam  de  Purgai 
torio  doctrinam  a  sanctis  palribus  et  a  sacris  cpnciliis  tradi- 
tam,  a  Christi  fidelibus  credi,  teneri,  doceri  et  ubique  praedi- 
cari  diligenter  studeant  ».  -  L'esistenza  del  purgatorio  è  supposta 
anche  in  Matth.  XII,  32:  «  Quicumque  drxerit  verbum  contra- 
Filium  hominis,  remittetur  ei;  qui  autem  dixerit  contra  Spiritoiìi 
Sanctum,  non  remittetur  ei,  neque  in  hoc  saexiulo,  neque  ih' 
futuro'*».  I  Cor.  XV,  29:  «  Quid  facieiit  qui  baptizantur  prò  • 
mortuis,  si  omnino  mortui  non  resurgunt?   » 


-  289  - 
peccati  »;  cioè  con  le  parole  d'un  libro  che  alcu- 
ni de'  suddetti,  per  salvare  il  loro  sistema  da  un 
colpo  così  mortale,  rigettano  dal  canone  de'  libri 
ispirati,  ed  altri  (a  dispetto  di  tutti  i  codici  latini, 
greci  e  siriaci)  le  considerano  come  intruse  da 
mano  infedele. 

Al  Manzoni  l'insegnamento  della  Chiesa  intorno 
alla  validità  delle  orazioni  pe'  vivi  e  pe'  morti,  par 
così  genuino,  così  ragionevole  e  bello,  che,  in  que- 
sto medesimo  colloquio  di  Renzo  con  Lucia,  trovò 
anche  il  modo  d'accennare  (con  un  po'  di  quel  suo 
solito  umorismo)  all'efficacia  della  preghiera  in  co- 
mune ;  facendo  dire  al  giovine  che  «  il  padre  Cri- 
stoforo ha  parlato  da  santo:  ha  detto  che  il  Signore 
forse  ha  destinato  di  farla  grazia,  a  quel  meschi- 
no.... che  aspetta  di  prenderlo  in  buon  punto;  ma 
vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per  lui ... .  /«- 
sieme!  avete  inteso?  »  Giacché  al  Manzoni  troppo 
premeva  che  nel  suo  capolavoro  non  mancasse 
un'eco  di  quelle  parole  del  Salvatore:  «  Se  due  di 
voi  s'accorderanno  sulla  terra  a  domandar  qualsiasi 
cosa,  sarà  loro  concessa  dal  Padre  mio,  che  è  ne' 
cieli  (i)  ».  E  il  dogma  del  purgatorio  volle  riba- 
dirlo nell'ultimo  capitolo,  quando  fece  dire  dal  suo 
stesso  protagonista  a  don  Abbondio,  alludendo  a 
don  Rodrigo:  «  Per  me,  ne  sarei  contento,  se  po- 
tessi sapere  che  quel  pover'uomo  fosse  morto  bene. 
A  buon  conto,  finora  ho  detto  per  lui  dei  pater- 
nostri, adesso  gli  dirò  de'  De  profundis  (i)  ».  Dove 
il  Tommaseo  (come  già  sappiamo)  notava:  «  Mi- 
seria ».  E  in  verità,   le  parole  di  Renzo,   a  tutta 


(l)  Matth.  XVIII,   19.  Vedi  Parte  IV,  p.  91,  n.  i. 
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prima,  ti  faniio  sorridere  ;  ma,  avuto  riguardo  al- 
riiitenzioiie  del  poeta,  son  tutt'altro  che  una  «  mi- 
seria )>:  non  solo  perchè  rivelano  sempre  più  il 
buon  cuore  del  giovine,  e  servono  a  confermarci 
nella  speranza  che  Dio  abbia  usato  misericordia 
a  quel  pover'uomo;  ma  anche  perchè  ci  ricordano 
che  bisogna  pregar  pe'  vivi  e  pe'  morti,  anche  se 
ci  hanno  fatto  del  male,  e  non  disperar  mai  della 
salvazione  di  nessun  nostro  fratello  (il  che  sarebbe 
contrario  alla  carità  e  airumìltà,  non  potendo  noi 
sapere  se  siam  degni  noi  stessi  di  amore  o  di  odio); 
e  massime  perchè  ribadiscono  un  punto  di  dottrina 
capitalissimo,  non  ammesso  dai  protestanti,  e  che 
è  come  il  pernio  della  fede  cattolica,  la  quale 
si  fonda  sul  dogma  della  Comunione  de'  Santi. 
Dogma  eccelso,  già  toccato  dal  Manzoni  in  quelle 
magnifiche  parole  del  Cardinale  airinnominato, 
accennanti  alla  gioia  dell'anime  de'  fedeli  raccolti 
(XXII 1,  34):  «  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi 
il  prodigio  della  misericordia,  diffonde  in  esse  una 
gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  cagione.  Quel 
popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo  :  forse  lo 
Spirito  mette  ne'  loro  cuori  un  ardore  indistinto 
di  carità,  una  preghiera  ch'esaudisce  per  voi,  un 
rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  l' oggetto 
non  ancor  conosciuto  ». 

Ecco  nella  sua  divina  bellezza  il  dogma  conso- 
lantissimo che  di  tutte  le  anime  de'  credenti  forma 
quasi  un'anima  sola,  nel  vincolo  santo  della  ca- 
rità; stringendo  misticamente  la  Chiesa  che  milita 
su  questa  terra,  con  la  Chiesa  che  soffre  nello  stato 
d'espiazione,  e  l'una  e  l'altra  con  la  Chiesa  che 
già  trionfa  beata  nella  «  città  superna  ».  È  ben  que- 
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sto  il  dogma  al  quale  il  poeta  ci  fé*  pensare  sin 
dal  principio  dell'opera  sua,  quando  ci  disse  che 
Renzo,  al  nome  di  Lucia,  si  rammentò  degli  ulti- 
mi  ricordi  de*  suoi  parenti,  si  rammentò  di  Dio, 
della  Madonna  e  de*  santi:  è  questo  il  dogma  su 
cui  ci  fa  riflettere  verso  la  fine,  quando  Lucia, 
tornata  a  casa  con  la  mercantessa,  esclama  :  «  Il  no- 
stro povero  padre  Cristoforo. . .  !  pregate  per  V anima 
sua:  benché  si  può  esser  quasi  sicuVi  che  a  que- 
st'ora prega  lui  per  noi  lassù  ».  —  Non  ti  par 
dunque  sempre  più  vero  che  il  trecentista  del 
Sauer,  ammirando  in  questo  poema  la  sublimità 
e  Tarmonia  della  dottrina  cattolica  che  tutto  lo 
ispira,  dal  rinnovamento  dell'uomo  interiore  per 
mezzo  della  giustificazione,  al  dogma  del  Purga- 
torio e  a  quello  dell'invocazione  della  Madonna  e 
de^  santi,  non  avrebbe  mai  sospettato  che  qualche 
secolo  dopo  sarebbero  sorti  dal  seno  stesso  della 
Chiesa  de'  figli  ribelli,  i  quali  togliendo  a  pretesto 
alcuni  umani  abusi,  avrebbero  impugnate  verità 
così  solenni,  e  cercato  di  rompere  la  salda  coe- 
renza, l'adamantina  unità  d'un  sistema  di  dottrine 
che  rispecchia  la  magnificenza  del  firmamento? 

V. 

Ma  (potresti  anche  pensare)  se  il  Manzoni  era 
alieno  da  ogni  spirito  di  riforma  religiosa;  se,  anzi, 
l'intenzione  di  lui  era  di  farci  amare  il  cattolicismo 
così  com'è,  con  tutti  i  suoi  dogmi,  simboli  e  litur- 
gie, co'  suoi  preti,  co'  suoi  frati  e  fino  con  le  sue 
monache,  oh  !  perchè  mai  diede  tanta  parte  nel 
suo  libro  ai  difetti  e  agli  abusi  degli  uomini    di 
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chiesa?  Ti  voglio  concedere  (dirai)  che  su  tali 
difetti  ed  abusi  alcuni  critici  abbiano  esagerato: 
sono  anch'io  persuaso  che,  per  esempio,  neU'episo- 
dìo  della  Signora,  il  poeta,  condannando  il  mona- 
chismo falso,  le  vocazioni  forzate,  anzi  pre- 
tendendo che  Gertrude  stessa,  benché  divenuta 
monaca  a  suo  dispetto,  avrebbe  potuto  nondi- 
meno (X,  8i),  essere  una  monaca  santa  e  contenta; 
era  ben  lontano  dal  condannare  l'istituzione  mona- 
stica per  sé  stessa,  il  voto  di  castità,  lo  stato 
verginale,  questo  fiore  della  perfezione  cristiana, 
per  il  quale  ebbe  accenti  d'ammirazione  anche 
\\^\V Adelchi,  in  persona  d*  Ermengarda  : 

Felici  voi!  felice 
Qualunque,  sgombro  di  memorie  il   core 
Al  Re  de'  regi  offerse,  e  il  santo  velo 
Sovra  gli  occhi  posò,  pria  di   fissarli 
In  fronte  all'uom  (i). 

È  però  un  fatto  (insisterai)  che  don  Abbondio  ha 
servito,  sia  pur  contro  l'intenzione  dell'autore,  a 
gettare  il  discredito  sul  sacerdozio,  sul  ceto  de'  par- 
roci :  é  un  fatto  che  (massime  per  la  pittura  di 
questo  prete  coniglio)  il  cattolicismo  de'  Promessi 
Sposi  fu  da  non  pochi  ecclesiastici  riguardato  con 
sospetto,  direi  quasi  più  che  lo  scetticismo  del 
Leopardi.  Perchè  dunque  il  Manzoni  avrà  intro- 
dotto nel  suo  capolavoro  un  personaggio  tale  che, 
secondo  l'espressione  del  D'Ovidio,  «  pare  cru- 
dele satira  uscita   di    mano    a    un    nemico    della 


(I)  Adelchi,  a.  IV,  se.  i.  Virg.  Aen.  Ili,  320:  «  O  felix 
una.  ante  alias  Priameia  virgo,  Hostilem  ad  tumulum  Troiae 
sub  moenibus  altis  Jussa  mori,  quae  sortitus  non  pertulit  ullos, 
Kec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile!  » 
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Chiesa  (1)  »?  Non  ha  egli  temuto  di  pregiudicare 
alla  causa  di  quella  religione  che   pur  gli    stava 
tanto  a  cuote? 

Io  credo  piuttosto,   che  avrà  pensato  di  poterle 
meglio  giovare,  facendo    come   ha   fatto,   che   se 
ci  avesse  rappresentati  tutti  i  suoi  preti  e  i  suoi 
frati  quali  campioni  e  atleti  di  Dio  ;    sia   perchè 
sfuggiva  alla  taccia  e  al  sospetto  di  parzialità,  che 
gli  avrebbe   scemato  fede   quando  tratteggia   gli 
eroi  del  sacerdozio  ;  sia  perchè,  come  di  fronte  alla 
1  volgarità    interessata   di  fra    Caldino   spicca    più 
sublime    la    carità    del    padre  Cristoforo,   così  di 
contro  a  don  Abbondio  rifulge  di  più  viva  luce 
il  carattere   apostolico   del    Borromeo;  sia    mas- 
,  simamente    perchè,    come    nel    Borromeo    e    nel 
santo  frate  si  offriva  ai  sacerdoti    un  esempio  dia 
imitare,  così  ne  avessero  in  don  Abbondio  uno  da 
fuggire.   Quindi  mi  spiego  il  perchè  l'autore  non 
si  tenne  di  far  discendere  talvolta  don  Abbondio 
troppo  in  basso  ;  per  voler  mostrare,   a  istruzione 
de'  medesimi,  fino  a  qual  punto  possa   giungere 
un  prete,   un  parroco,   il  quale  come   uomo   non 
è   cattivo,     ma    che,  per  essersi    fatto   prete   per 
motivi  temporali,  non  ha  un'idea  chiara  della  sua 
missione,   e  manca  di  quel  coraggio,    ch'è    tanta 
parte  dello  spirito  sacerdotale. 

Due  sono  per  altro,  secondo  me,  le  ragioni  più 
speciali  che  indussero  il  Manzoni  a  personificare 
in  don  Abbondio  la  negazione  di  questo  spirito  : 
e  ambedue  le  desumo  dal  punto  culminante  del 


(i)  Discussioni  manzoniane  ec,  Ediz.  cit.  p.  43. 


libro,  cioè  dairincontro  dì  lui  col  Borromeo.  Uuiia 
fu  di  mostrar  col  fatto  che,  se  non  mancano  tra' 
preti  i^rindegtii  (e  come  potrebber  mancare,  se  fra 
ì  dodici  eletti  dal  Salvatore,  ci  fu  chi  lo  tradì?), 
la  prima  a  gemere  di  tanta  sciag^ura  è  la  Chiesa, 
La  quale  ha  però  sempre  parlato  contro  di  essi, 
«permexzodei  concili,  de'  sommi  Pontefici,  de'  ve- 
scovi »,  come  avverte  Tautore  stesso  nella  sua 
Morale;  aggiungendo  che  ^  un  esempio,  tra  mille, 
di  zelo  e  di  sincerità,  in  questa  materia,  si  può  ve- 
dere ne'  discorsi  sinodali  di  quel  Massillon  che  fu 
tanto  eloquente,  vai  a  dire  un  fedele  interprete  della 
legge  divina.  Il  nemico  più  ardente  e  più  sottile 
della  Chiesa  non  svelerà  mai  con  piìi  veemenza  gli 
orribili  effetti  dell'avarizia  che  entra  nel  cuore  d*un 
ministro  del  santuario  ;  e  nessun  figlio  più  docile 
e  più  tenero  della  Chiesa  non  li  deplorerà  con 
più  gemito,  con  più  umiltà,  con  più  vivo  desiderio 
dì  veder  levata  da  essa  tanta  deformità  ».  Ora, 
in  don  Abbondio  non  abbìam  I*a  vari  zia,  ma  un*al- 
tra  deformità,  il  falso  amor  proprio,  la  paura,  che 
lo  conduce  a  ingannare  i  deboli,  a  mentire  a*  suoi 
figliuoli.  E  qui  pure  abbiamo  un  vescovo  il  quale, 
fedele  interprete  anch*esso  della  divina  legge,  ne 
lo  rinfaccerà,  dimostrandogli  quanto  la  sua  con- 
dótta sia  stata  opposta,  quanto  sia  opposto  il  suo  Un- 
guaggio  alla  legge  che  pur  predicava.  Oaindì  il 
poeta,  foggiando  il  suo  don  Abbondio,  sì"  apriva 
la  via  onde  mettere  in  evidenza  questa  verità, 
non  abbastanza  riconosciuta  dai  nemici  della 
Chiesa^  che,  se  ci  son  de'  cattivi  preti,  la 
Chiesa  lo  sa,  la  Chiesa  ne  geme,  la  Chiesa  fa  il 
possibile  per  togliere    da  sé  tanta  vergogna;   ma 
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che  (intenda  bene  il  Sauer)  dalla  cattiva  condotta 
di  qualche  prete  non  si  può  cavarne  alcuna  con- 
seguenza contro  l'ecclesiastico  ministero,  il  quale 
fu  «  istituito  da  Gesù  Cristo  »,  come  pur  dice  il 
moralista  cattolico  ;  aggiungendo  che  «  il  sistema 
della  Chiesa  non  è,  né  dev'essere,  d'estirpare  gli 
abusi  a  qualunque  costo,  ma  di  combinare  la  con- 
servazione di  ciò  che  e  essenziale^  con  l'estirpazione, 
o  con  la  possibile  diminuzione  degli  abusi  :  essa 
non  imita  l'artefice  imperito  e  impaziente  che 
spezza  ristrumento,  per  levarne  la  ruggine.  Perchè 
ci  sono  gli  abusi  ?  Perchè  gli  uomini  sono  portati 
al  disordine  delle  passioni.  E  perciò  appunto  Gesù 
Cristo  ha  dato  l'autorità  alla  Chiesa,  ha  istituita 
il  ministèro;  perciò  appunto  il  ministero  è  indi- 
spensabile. Quello  che  la  Chiesa  vuol  evitare  prima 
di  tutto,  è  il  male  orribile  d'un  popolo  senza  cri- 
stianesimo, e  l'assurdità  d'un  cristianesimo  senza 
ministero  (i)    ». 

L'altra  ragione  mi  par  questa,  che  il  poeta, 
dopo  averci  fatta  vedere  la  morale  della  Chiesa 
in  atto,  ed  avercela  fatta  valutar  dagli  efìfetti,  do- 
veva stimar  conveniente,  quasi  rivolgendosi  dal 
cuore  all'intelletto,  il  farci  conoscere  questa  mora- 
le   in    sé    stessa,    indipendentemente,    dirò    così^ 


(i)  Mor.  catt.  X,  io  e  3.  Eppure  il  De  Sanctis  disse  spiat- 
tei  latamente,  in  una  delle  sue  Lezioni  (Scritti  varii  ec.  voi.  I» 
p.  154),  che  la  concezione  de'  Pr»  Sp,  è«  religiosa  e  non  cattolica, 
perchè,  riflettendo  sulle  impressioni  che  se  ne  ricevono,  si  vede  che 
non  è  il  sentimento  cattolico  quello  che  opera,  che  anzi,  quando 
si  parla  d'abusi,  il  poeta  s'adira  contro  il  cattolicismo  depra- 
vato ».  E  Dante?  e  santa  Caterina?  E  chi  s'adirasse,  puta  caso^ 
contro  il  vino  fatturato,  sarebbe  segno  che  non  gli  piace  il  vìnoB* 
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dalla  simpatia  che  potessero  averci  ispirata  que' 
suol  personaggi  che  la  praticano,  quali  Renzo, 
Lucia,  fra  Cristoforo,  il  Borromeo  e  l'Innomi- 
iiato  dopo  la  conversione;  allo  scopo  di  con- 
vincerci meglio,  che  le  qualità  che  abbiamo  in 
eisi  ammirate,  erano  una  naturale  conseguenza 
di  questa  dottrina  d'amore,  d'umiltà,  di  sacri- 
fizio ;  come  per  contrario,  tutto  quel  male  che 
abbiamo  disapprovato  in  don  Rodrigo,  nella 
Monaca  e  in  don  Abbondio,  proveniva  da  ciò 
che  queste  persone  la  trascuravano,  abbandonandosi 
alla  corrotta  natura.  Giacche,  «  in  ogni  questione 
intorno  al  merito  d*uua  dottrina  morale,  è  neces- 
sario, prima  di  tutto,  (scrìve  il  Manzoni  stesso) 
esaminar  questa  dottrina  direttamente  e  in  se. 
Una  dottrina  morale  qualunque  è  necessaria- 
mente o  vera  o  falsa;  o  consentanea  o  opposta  al- 
la rivelazione  e  alla  ragione.  Prescindere  da  una 
tale  ricerca,  e  volerla  giudicare  puramente  dagli 
effettij  o  per  parlar  più  esattamente,  da  alcuni 
fatti  che  possono  aver  luogo  insieme  con  essa, 
sarebbe  lasciar  da  una  parte  il  vero  e  unico 
mezzo  di  giudicarla  con  cognizione  di  causa,  e 
prenderne  uno,  non  solo  inadeguato,  ma  essenzial- 
mente fallace  (i)  »,  Or  bene,  come  il  Manzoni,  già 
prima  dì  por  mano  ai  Promessi  Sposta  aveva 
dimostrato,  nella  Morale  cattolica^  contro  il  SI- 
smondi,  che  questa  morale,  non  che  sia  cagione 
di  corruttela,  è  ijivece  «  la  sola  morale  santa  e  ra- 
gionata in  ogni  sua  parte  ;*,  e  che  «  ogni  corruttela 
viene  anzi  dal  trasgredirla,  dal  non  conoscerla,  o 


{il  Mo7\  ctìft.  rx.  fi. 
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dairinterpretarla  alla  rovescia  »;  così  doveva 
parergli  utile  e  quasi  necessario,  anche  nel  sup 
libro  destinato  al  popolo,  il  metterne  in  evidenza 
la  sublimità  e  la  santità.  E  poiché  la  natura  dell'ar- 
gomento da  lui  preso  a  trattare,  gli  poneva  da- 
vanti un  parroco  pauroso  che,  minacciato  da  un 
prepotente,  s'era  rifiutato  di  fare  un  matrimonio, 
e  la  storia  del  tempo  gli  presentava  nel  Borro- 
meo un  vescovo  zelantissimo  nel  sorvegliare  la 
condotta  de'  preti  a  lui  subordinati;  così  egli, 
creando  il  personaggio  dì  don  Abbondio,  e  facen- 
dolo giudicare y  correggere  e  riprendere  da  questo 
suo  Massillon,  aveva  una  bella  occasione  per  di- 
mostrarci, senza  offender  le  leggi  del  verosimile, 
e  senza  impancarsi  a  fare  il  teologo  egli  stesso,  in 
che  consista  la  vocazione  e  lo  spirito  sacer- 
dotale, e  insieme  qual  sìa  ne*  suoi  punti  car- 
dinali la  dottrina  cattolica:  una  dottrina,  così  su- 
periore a  quel  «  puro  naturalissimo  etico  »  del 
De  Sanctis,  che  Tuomo  animale,  secondo  Tespres- 
sione  dell'Apostolo,  non  che  a  praticarla,  nemme- 
no riesce  ad  intenderla,  anzi  la  reputa  una  stol- 
tezza: stultitia  enim  est  UH  (i). 

E  qui  anche  noi,  come  opportuno  riepilogo  del 
nostro  studio,  leggiamo  con  le  rispettive  illustrazio- 
ni bìbliche  (dalle  quali  si  vede  che  le  veritàperpetua- 
mente  insegnate  dalla  Chiesa  sono  quelle  stesse  del 
Vangelo),  i  tratti  più  notabili  del  colloquio  del  Car- 
dinale con  don  Abbondio:    colloquio    che    parve 


(l)  I  Cor,  II,  14:  Animalis  homo  non  percipit  ea  quae  sunt 
Spiritus  Dei.  Stultitia  enim  est  illi,  et  non  potest  intelligere. 
Che  è  proprio  il  caso  di  don  Abbondio,  il  quale  ha  bensì  della 
religione  un  concetto  teorico,  ma  non  un  sentimento  concreto. 
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alquanto  lunghetto,  alquanto  fuor  di  proposi- 
to a  più  d'uno,  ma  che  a  me  pare  di  capi- 
tale importanza,  non  solo,  come  dice  il  Graf,  «  per 
il  contrasto  fra  Tideale  e  il  reale  »,  e  perchè  «  ser- 
ve mirabilmente  a  dare  spicco  ai  due  personaggi  »; 
ma  enche,  e  soprattutto,  perchè  il  Manzoni  ci  fa 
in  esso  appunto  rilevare  l'altezza  della  dottrina 
cattolica,  e  quanto  sia  da  questa  discorde  il  mo- 
do di  pensare  semplicemente  umano,  la  logica  della 
vita,  la  dottrina  del  tornaconto,  personificata  in  don 
Abbondio.  Il  quale  non  è  mica  quello  sciocco  che 
s'immaginano  alcuni:  è  stringato  il  malandrino  (di- 
rebbe Amleto);  e,  rinchiuso  nel  proprio  sistpma,  di 
cui  sente  tutta  la  forza,  tien  testa  abilmente  al- 
le argomentazioni  del  suo  riprensore,  mostrando- 
si non  meno  coerente  di  lui,  e  avventando  rispo- 
ste, le  quali,  se  ti  fanno  ridere  per  il  contrasto 
che  presentano  con  le  altissime  cose  dette  dal  Car- 
dinale, ti  fanno  ben  anche  molto  pensare:  giacche, 
umanamente  considerate,  e  posti  que'  principi  da 
cui  parte  don  Abbondio  {l'animalis  /tomo  che 
vive  e  palpita  in  ogni  figlio  d'Adamo),  son  tut- 
t'altro  che  illogiche  e  false. 

l\  grande  argomento  di  lui  è  questo:  «  sotto 
pena  della  vita^  m'  hanno  intimato  di  non  fare 
quel  matrimonio  ».  E  quando  Federigo  gli  chie- 
de se  gli  par  codesta  «  una  ragion  bastante,  per 
lasciar  d'adempire  un  dovere  preciso  »,  egli  ri- 
presenta il  suo  argomento:  «  Io  ho  sempre  cer- 
cato di  farlo,  il  mio  dovere,  anche  con  mio  grave 
incomodo;  ma  quando  si  tratta  della  vita,.,,^  Un 
argomento,  a  voler  dire  la  verità,  che  più  ci  si 
pensa,  e  più  se  ne  sente  il  valore.  Ma  dalla  risposta 
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di  don  Abbondio  prendendo  il  Cardinale  occasione 
per  mettere  in  evidenza  lo  spirito  della  Chiesa,  la  su- 
blimità del  ministero  sacerdotale,  ci  ricorda  insieme 
come  quella  e  questo  furono  istituiti  dal  Redentore 
medesimo,  riportandoci  alle  parole  dette  da  Lui  agli 
Apostoli,  quando  li  mandò  nel  mondo  a  predicare 
la  buona  novella:  «  jG"  quando  vi  siete  presentato 
alla  Chiesa  per  addossarvi  codesto  ministero y  v'  ha 
essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V ha  detto  che  i  do- 
veri annessi  al  ministero  fossero  liberi  da  ogni 
ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo?  O  v'ha  detto . 
forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesse- 
rebbe il  dovere?  O  non  v* ha  espressamente  detto  il 
contrario?  Non  v'ha  avvertito  che  vi  mandava  co- 
me un  agnello  tra  i  lupi  (i)f  Non  sapevate  voi 
che  ceran  de'  violenti,  a  cui  potrebbe  dispiacere 
ciò  che  a  voi  sarebbe  comandato  {2)?  Quello  da 
Cui  abbiam  la  dottrina  e  l'esempio  (3),  ad  imita- 
eione  di  Cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo 


(i)  Lue,  X,  3  :  «  Ego  mitto  vos  sicut  agnos  inter  lupos...  » 
Così  Gesù  Cristo  ai  settantadue  discepoli;  e  le  medesime  cose 
aveva  dette  ai  dodici  Apostoli,  cioè  ai  primi  rappresentanti 
della  Chiesa  [Matth,  X,  16)  :  «  Ecce  ego  mitto  vos  sicut  oves 
in  medio  luporum...  »  Le  quali  istruzioni  s'intendono  rivolte  non 
solo  a'  sacerdoti,  ma  a  quanti,  per  il  sacramento  della  conferma- 
zione,  abbiano  ricevuto  il  carattere  di  soldati  di    Cristo. 

(2)  Matth.  X,  i8,  22:  «  Et  ad  praesides  et  ad  reges  duce- 
mini  propter  me,  in  testimonium  illis,  et  gentibus...  Eteritis 
odio  omnibus  propter  nomen  meum  •»,  Joan,  XVII,  14:  «  Ego 
dedi  eis  sermonem  tuum,  et  mundus  eos  odio  habuit,  quia  non 
sunt  de  mundo,  sicut  et  ego  non  sum  de  mundo  ». 

(3)  Matth,  V,  19  :  «  Qui  fecerit  et  docuertt,  hic  magnus 
vocabitur  in  regno  celorum  ».  Petr,  II,  21  ;  «  Christus  passus 
est  prò  nobis,  vobfs  relinquens  exemplum,  ut  sequaminì  vesti' 
già  eius  » .  Act,  Ap,  I,  i  :  «  Coepit  Jesus  facere  et  docere  » 
Lue,  XXIV,   19  :  «    Potens    in  opere  et  sermone  ». 
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pastori  (i),  venendo  in  terra  a  esercitarne  l'ufizio, 
mise  forse  per  condizione  d'aver  salva  la  vita  (2)  ? 
E  per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualche  gior- 
no di  più  sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del 
dovere,  c'era  bisogno  dell'  unzione  santa,  dell' impo- 
sizion  delle  mani,  della  grazia  del  sacerdozio  (3)? 
Basta  il  mondo  a  dar  questa  viriti,  a  insegnar 
questa  dottrina.  Che  dico?  Oh  vergogna!  il  mon- 
do stesso  la  rifiuta  (4)  ;  //  mondo  fa  anch'esso  le 
sue  leggiy  che  prescrivono  il  male  come  il  bene; 
ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  super- 
bia e  d'odio;  e  non  vuol  che    si  dica  che  l'amore 


(i)  Joan,  X,  li  :  «  Ego  sum  pastor  bonus  ».  Heb.  XIII,  20: 
«  Pastorem  maj^num  ovium...  Jesum  Christum  »,  Ephes.W, 
II  :  «  Et  ipse  dedit  quosdam  quidem  Apostolos,  quosdam 
alios  Prophetas,  alios  vero  Evangelistas,  alios  autem  pastores 
et  doctores  ».  —  Il  Cardinale  accenna  alla  gerarchia  ecclesia- 
stica istituita  da  Gesù  Cristo. 

(2)  Matth.  XVI,  25  :  «  Qui  voluerit  animam  suam  salvam 
facere,  perdet  eam  ;  qui  autem  perdiderit  animam  suam  prop- 
ter  me,  inveniet  eam  ». 

(3)  Levìt.  XXI,  12  :  «  Oleum  sanctae  unctionis  ».  Act,  Ap. 
Vili,  17:  «  Imponebant  (apostoli)  manus  super  il los,  et  acci- 
piebant  Spiritum  Sanctum  ».  I  Tini.  IV,  14:  «  Data  est  ti- 
bi  (gratia)  per  prophetiam  cum  impositione  manuum  presbyte- 
rii  ».  Con  questo  rito  ^i  ordinavano  i  sacerdoti,  ma  il  sacer- 
dozio era  già  stato  istituito  da  Gesù  Cristo,  e  Dio  solo  poteva 
legare  ad  un  rito  sensibile  la  virtù  di  conferire  la  grazia. 

(4)  Modo  di  riprensione  pieno  d'efficacia;  il  quale  può  ri- 
cordar Matth.  V,  47  :  «  Nonne  et  ethnici  hoc  faciunt  ?»  e  in 
altra  forma  Lue.  XVI,  8  :  «  Quia  filli  huius  saeculi  pruden- 
tiores  fìliis  lucis  in  generatione  sua  sunt  ».  —  Il  Tom.  nota  : 
«  Oh  vergognai  non  è  naturale  »,  e  il  Rig.  :  «  È  retorico  ». 
Anche  nel  De  im.  Chr.  Ili,  III,  2-3  :  «  Pro  vana  re,  et  parva 
promissione,  die  noctuque  fatigari  non  timetur.  Sed,  proh pudori 
prò  bono  incommutabili...  vel  admodum  fatigari  pigritatur.  Eru- 
besce  ergo  serve  piger  et  querulose,  quod  ì\\\  paratiores  inve- 
nìuntur  ad  perditionetìty  quam  tu  ad  vitam  » , 
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della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i  co- 
maiidamenti .  Non  lo  vuole,  ed  e,  ubbidito.  E  noi! 
noi  figli  e  annunziatori  della  promessa  (i)/  Che 
sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fos- 
se quello  di  tutti  i  vostri  confratelli  (2)?  Dove 
sarebbe^  se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste 
dottrine!  (3)  ». 

Don  Abbondio  non  intende  :  «  il  suo  spirito 
(dice  argutamente  il  poeta  con  una  similitudine 
suggeritagli  forse  da  Isaia),  si  trovava  tra  quegli 
argomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco, 
che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione  scono- 
sciuta, in  un*aria  che  non  ha  mai  respirata  (4)  ». 
Non  essendosi  egli  fatto  prete  per  vocazione, 
ma  per  vivere  alla  men  peggio  questi  quattro 
giorni,  qual  maraviglia  ch'egli  non  intenda  una 
dottrina  così  superiore  alla  natura  umana,  così 
paradossale,  che,  quando  l'Apostolo  delle  genti 
Tannunziò  ai  saggi  dell'Areopago,  gli  uni  se  ne 
burlarono,   e  gli    altri  risposero    che    l'avrebbero 


(i)   Galat,  IV,  28  :  «  Nos  2l\jX^\xì..,  proniìssionis  filii  ?>\]ivsx\xs,  ». 

(2)  Ricordati  che  il  poeta  ha  detto  (I,  29)  che  don  Ab- 
bondio «  declamava  contro  que'  suoi  confratelli  che,  a  loro 
rischio,  prendevan  le  parti  (fun  debole  oppresso,  ec.  ».  Vedi 
Parte  IV,  p.   165,  n.  i. 

13)  In  questa  parlata  l'A.  s'è  ispirato  segnatamente  a  san 
Paolo,  il  quale  dopo  avere  ricordato  a  Timoteo  (ch'era  di  na- 
turale un  po'  timido)  di  ravvivare  la  Grazia  ricevuta  nella  sua 
ordinazione,  soggiunge  che  lo  spirito  de'  ministri  evangelici, 
non  è  uno  spirito  di  timore  mondano,  ond'abbiano  a  trascurare 
gli  obblighi  del  ministero;  bensì  uno  spirito  di  fortezza  e  d'a- 
more e  di  saggezza  (II  Tim.  1,  7):  «  Non  enim  dedit  nobis  Deus 
spiritum  timoris,  sed  virtutis,  et  dilectionis,  et  sobrietatis  ». 

(4)  hai.  XL,  31  :  «  Qui  sperant  in  Domino...  assument  pen- 
nas  sicut  aquilae  ».  —  Il  poeta  ha  sostituito  all'aquila  ì\  falco, 
perchè  non  è  proprio  di  quella  il  ghermire  pulcini. 


k 
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ascoltato  uii*altra  volta?  È  vero  che  il  Cardinale 
gli  ha  pur  detto  che  il  mondo  ha  il  suo  vangelo 
ancKessOy  e  non  vuol  che  si  dica  che  l'amore  della 
vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i  coman- 
damenti; ma  quest'osservazione,  a  don  Abbon- 
dio, che  il  mondo  un  pochino  lo  conosceva  anche 
lui,  gli  poteva,  credo,  allargar  poco  le  idee:  se 
avesse  avuto  agio  di  ricamarvi  attorno  un  di  quei 
suoi  filosofici  soliloqui,  ne  avremmo  sentite  delle 
belle,  sq  la  sciocchezza  e  l'ipocrisia  di  codesti  van- 
geli del  mondo.  Costretto  a  rispondere  qualche 
cosa,  egli  rimette  in  campo,  sott'altra  forma,  il 
suo  achille  :  «  monsignore  illustrissimo ,  avrò 
torto.  Quando  la  vita  non  si  deve  contare^  non 
so  cosa  mi  dire...  È  un  signore  quello,  con  cui 
non  si  può  ne  vincerla  ne  impattarla  ».  È  un  argo- 
mento che,  per  farlo  meglio  apparire,  si  può  presen- 
tare sotto  diversi  aspetti,  ma  che,  in  un  sistema  di 
morale  puramente  umana,  non  ammette  replica. 
Giacché,  come  può  fare,  chi  vive,  a  non  far  conto 
della  vita  ?  Fin  Schopenhauer,  questo  gran  pessimi- 
sta, in  pratica  la  contava  molto  ;  e  la  cieca  vo^ 
lontà  di  vivere,  da  cui  è  occupato  tutto  ciò  che 
ha  vita,  e  la  conseguente  fuga  mortis,  erano  in 
esso  lui  così  forti,  che  non  abbandonava  mai  (di- 
cono) la  pistola,  per  timore  d'essere  ammazzato. 
È  presto  detto  che  il  dovere  non  cessa  là  dove 
incomincia  il  pericolo.  Questo  principio  suppone 
come  possibile  una  cosa  che  non  è  sempre  all'uo- 
mo possibile:  suppone  che  uno  possa  fare  il  do- 
vere, anche  quando  non  ha  la  forza  di  farlo.  Ha 
un  bel  replicare  sua  signoria  illustrissima  :  «  E  non 
sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è  il  ne- 


:m^i.^. 


stro  vincere  (i)f  E  se  non  sapete  questo,  che  cosa 
predicate!  di  che  siete  maestro?  guai  è  la  buona 
nuova  che  annunziate  a*  poveri  (2)  ?  Chi  pretende  da 
voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza?  Certo  non  vi 
sarà  domandato,  un  giorno,  se  abbiate  saptUo  fare 
stare  a  dovere  i  potenti  ;  che  a  questo  non  vi  fu  dato 
ne  missione,  ne  modo  (3).  Ma  vi  sarà  ben  domandato 
se  avrete  adoprati  i  mezzi  ch'erano  in  vostra  mano 
per  far  ciò  che  v'era  prescritto,  anche  quando 
avessero  la  temerità  di  proibir  ve  lo  {4)  ».  Don  Ab- 
bondio trova  che  «  anche  questi  santi  son  curio- 
si »,  perchè  (dice  tra  se),  «  in  sostanza,  a  spre- 
merne il  sugo,  gh*  stanno  più  a  cuore  gli  amori  di 
due  giovani,  che  la  vita  d*un  povero  sacerdote  ». 
E  la  sua  risposta  è  un  altro  assioma  :  «  Torno 
a  dire,  monsignore,  che  avrò  torto  io....  Il  corag- 
gio, uno  non  se  lo  può  dare  (5)  ». 


(i)  Matth.  V,  IO  :  «  Beati  qui  persecutionem  patiuntur  prop- 
ter  iustitiam;  quoniam  ipsorum  est  regnum  celorum  ».  Joan. 
^^"^»  33  *  *  1°  mundo  pressuram  habebitis  ;  sed  confidite, 
ego  vici  mundum  ».  I  Joan.  V,  4:  «  Haec  est  Victoria  quae 
vinci t  mundum,  fìdes  nostra  ».  I  Peir,  IV,  14  :  «  Si  exprobra- 
mini  in  nomine  Christi,  beati  eritis  ».  Actus  Ap.  V,  41  :  «  Ibant 
gaudentes  a  conspectu  concilii,  quoniam  digni  habiti  sunt  prò 
nomini  Jesu  contumeliam  pati  ». 

(2)  Matth.  XI,  5  :  e  Pauperes  evangelizantur  ».  Lue.  IV, 
18:  «  Evangelizare  pauperibus  misit  me  ». 

(3)  Certo  non  vi  sarà  domandato  ec.  Arieggia  De  im.  Ckr, 
I,  III,  5  :  «  Certe,  advenìente  die  iudicii,  non  quaeretur  a  no- 
bis,  quid  legimus,  sed  quid  fecimus  ;  nec  quam  bene  diximus, 
sed  quam   religiose   viximus    ». 

(4)  Matth.  X,  28  :  «  Nolite  timere  eos  qui  occidunt  corpus  ». 
I  Petr,  III,  14  :  e  Si  quid  patimini  propter  iustitiam,  beati. 
Ttmorem  autem  eorum  ne  timuerìtìs;  et    non  conturbemini  ». 

(5)  Anche  questi  santi  ec.  Il  Petr.  nota:  «  Don  Ab.  comin- 
cia a  sentire  che  la  parola  è  elevata,  nobile,  santa  ;  ma  ap- 
punto   perchè    tale,    inarrivabile,    impraticabile    per  lui  ;  anzi 
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•  Che  cosa  potrebbe  ribattere,  a  questo  argo- 
mento perentorio,  una  filosofia  puramente  umana? 
Ma  con  la  risposta  del  Cardinale,  il  poeta  c'in- 
segna e  dimostra  che  se  la  morale  cristiana  è  su- 
periore alla  ragione,  non  le  è  però  contraria  ;  che 
se  qualche  sua  verità  o  qualche  suo  precetto, 
considerato  di  per  sé,  pare  assurdo,  concatenato 
con  altre  verità  diventa  ragionevole  e  chiaro  :  es- 
sendo che  in  essa,  come  dice  egli  stesso  nella 
prefazione  alla  Morale  cattolica ^  «  le  cose  difficili 
si  spiegano  a  vicenda,  e  da  molti  paradossi  resulta 
un  sistema  evidente  ».  Infatti,  riguardo  al  punto  in 
discorso,  Colui  che  ci  prescrive  una  legge  supe- 
riore alla  nostra  natura,  può  anche,  e  vuole,  som- 
ministrarci i  mezzi  per  eseguirla,  darci  quel  co- 
raggio e  quella  forza  che  noi  non  abbiamo.  «  E 
perchè  dunque  ^,  il  Cardinale  risponde,  ^potrei  dir- 
viy  vi  siete  voi  impegnato  in  un  ministero  che  v*  im- 
pone di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  seco^ 
lo{\)?  Ma  comCy  vi  dirò  piuttosto  ^  come  non  pensate 


assurda,  perchè  il  Cardinale  arriva  perfino  a  tener  più  conto 
degli  amori  di  due  giovani  che  della  vita  d'un  curato  !  »  Don 
Ab.  è  sempre  negli  artigli  del  falco  ;  non  ha  sentito,  non  ha 
capito  nulla  ;  e  per  poco  non  piglia  in  giro  il  Cardinale,  tanto 
il  suo  modo  di  ragionare  gli  sembra  strano  !  Quella  voce  amo- 
ri è  umoristica,  ancora  più  che  la  riflessione  del  e.  I,  30: 
«  Ragazzacci,  che,  per  non  saper  che  fare,  s* innamorano..,,  » 
Avesse  almeno  detto  :  le  nozze,  parola  che  ti  dà  un'idea  ben 
diversai  E  quanto  egli  sia  ancor  lontano  dalPintendere  il  lin- 
guaggio del  Cardinale,  risulta  non  meno  da  quell'az/f^  torto  io. 
Poco  fa,  aveva  almen  detto,  benché  «  con  una  certa  sommis- 
sione forzata:  monsignore  illustrissimo,  avrò  torto  ».  Ma  qui 
non  c*è  più  nemmeno  la  sommissione  forzata,  e  c'è  l'io  :  Vio 
del  curato,  che  pesa  più  di  quello  dell'arcivescovo. 

(i)  Matth.  X,  34  :  «  Non  veni  pacem  mittere,  sed  gladium  ». 
Ro7n.  XII,  2:   «  Nolite  conformar!  huic  seculo  ».  —   Sull'essersi  ' 
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che,  se  in  codesto  ministero,  comunque  vi  ci  siate 
messo,  v'e  necessario  il  coraggio,  per  adempir  le  vo- 
stre obbligazioni,  c'è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente, 
quando  glielo  chiediate  (i)f  Credete  voi  che  tutti 


don  Ab.  fatto  prete  senza  vocazione,  il  Cardinale  non  insiste  ; 
sia  perchè,  ormai,  prete  era,  e  sia  perchè  (X,  51)  è  una  delle  fa- 
coltà singolari  e  incomunicabili  della  religione  cristiana,  il 
poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  con- 
giuntura, a.qualsivoglia  tertnine,  ricorra  ad  essa,  come  ha  detto 
appunto  l'A.  a  proposito  di  Gertrude;  la  quale,  «  con  questo  mez- 
zo, avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa  e  contenta,  cofnun- 
que  lo  fosse  divenuta  ».  Vedi  Parte  I,  p.  166-171.  —  Il  D'Ovidio 
(/^  determinismo  ec.  in  Giornale  d'Italia,  31  maggio  1903),  vede 
in  don  Abbondio  «  Pincarnazione  d'un  concetto  deterministi- 
co » ,  lasciando  però  «  del  tutto  in  disparte  »  il  cercare  come  nel- 
l'alto intelletto  del  Manzoni  «  potesse  aver  luogo  un'antino- 
mia tra  la  ragion  pratica  e  la  ragion  pura,  se  e  come  queste 
sian  conciliabili  o  le  avrebbe  egli  conciliate  ».  Ma  nell'in- 
telletto del  M.  tale  antinomia  non  esiste.  Una  specie  di  de- 
terminismo  c'è  bensì  nella  testa  di  don  Abbondio,  il  quale 
si  crede  quasi  innocente,  perchè  crede  d'aver  operato  in  quel- 
l'unico modo  che,  data  la  natura  sua  e  le  circostanze  in  cui  s'è 
trovato,  poteva  operare.  Questa  è  la  logica  dell'egoismo,  della 
passione,  dell'interesse.  Ma  ben  altra  è  la  logica  del  cristiano, 
il  quale  sa,  o  deve  sapere,  che  la  potenza  divina  arriva  al  suo 
fine  per  mezzo  della  debolezza  dell'uomo  (II  Cor,  XII,  9):  vir~ 
tus  in  infirmitate  perficitur  :  sa,  cioè,  che  quello  che  l'uomo 
non  può  da  sé,  lo  può  mediante  la  grazia  di  Dio,  ossia  (Mor. 
catt.  III,  26)  «  quella  grazia  che  non  è  mai  dovuta,  ma  che 
non  è  mai  negata  a  chi  la  chiede  con  sincero  desiderio,  e  con 
umile  fiducia  ».  Se  l'uomo  opera  male,  è  dunque  perchè  non 
fa  ciò  che  pub  e  deve  fare.  Non  sono  cosi  conciliate  le  due  ra- 
gioni ?  Il  discorso  del  Cardinale  è  appunto  una  confutazione  del 
determinismo,  perchè  dimostra  che  cosa  poteva  e  doveva  far  don 
Abbondio,  che  cosa  deve  far  l'uomo  in  genere,  perchè  sia/ra- 
ticamente  libero  di  compiere  il  proprio  dovere.  Quanto  a  Ger- 
trude (altra  concezione  deterministica,  secondo  il  D'Ovidio), 
abbiamo  visto  (Parte  I,  p.  187)  che,  tra  l'altre  cose,  «  le  era 
mancata  e  le  mancava  la  buona  volontà  », 

(i)  Matth.  VII,  7:   €  Petite,  et  dabitur  nobis  >.  Mezzi  effi- 
caci che  la  religione   ci  offre  per  aiutarci  ad  imitare  l'Uomo- 
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que  milioni  di  martiri  avessero  naturalmente  co- 
raggio (i)F...  Tutti  hanno  avuto  coraggio  ;  perchè 
il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano  (2)  . 
Conoscendo  la  vostra  debolezza  e  i  vostri  doveri^. 
avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai  passi  difficili 
a  cui  potevate  trovarvi ^  a  cui  vi  siete  trovato  in 
effetto  (3)?  Ah!  se  per  tanf anni  d' ufizio  pasto- 
rale, avete  (e  come  non  avreste?)  amato  il  vostra 
gregge,    se    avete    riposto  in  esso    il  vostro  cuore. 


Dio,  sono  [Mor.  catt.  Ili,  27)  «  i  sacramenti  istituiti  da  Lui  » 
e  la  preghiera,  «  a  disposizione  della  quale,  per  dir  cosi,  è 
messa  la  potenza  divina  da  quel   Chiedete,  e  vi  sarà  dato   ». 

(1)  De  im.  Chr.  I,  XVIII,  1-4  :  «  Intuere  sanctorum  Patriim 
vivida  exempla...  O  quam  multas  et  graves  tribulationes  passi 
sunt  Apostoli,  Martyres,  Confessores,  Virgines,  et  reliqui  omnes, 
qui  Christi  vestigia  voluerunt  segui!...  Quam  longas  et  gra- 
ves tentationes  pertulerunt!...  quam  crebras  et  fervidas  orationes 
Deo  obtulerunt  !...  Dati  sunt  in  exemplum  omnibus  religiosis...». 
-  Mor.  catt.  Ili,  21  :  «....  Ecco  i  motivi,  per  cui  milioni  di 
deboli  creature,  con  quell'aiuto  divino  che  rende  facili  tutti 
i  doveri,  hanno  trovato  che  la  determinazione  più  ammirabile 
e  più  difficile,  quella  di  morire  tra  i  tormenti  per  la  verità, 
era  la  più  ragionevole,  la  sola  ragionevole;  e  l'hanno  abbrac- 
ciata. Prodigiosa  storia  della  religione!  nella  quale  l'atto  di 
virtù  più  superiore  alle  forze  dell'uòmo  è  forse  quello,  di  cui 
gli  esempi  sono  più  comuni   ». 

(2)  Joan.  XVI,  33  :  «  Confidite  ;  ego  vici  mundura  ».  De  im^ 
Chr,  1,  XI,  4:  «  Si  niteremur,  sicut  viri  fortes,  stare  in  praelio  ; 
profecto  auxilium  Domini  super  nos  videremus  de  cselo.  Ipse 
enim  certantes,  et  de  sua  gratia  sperantes,  paratus  est  adiuvare; 
qui  nobis  certandi  occasiones  procurat,  ut  vincamus  ».  — 
Mor,  catt.  Ili,  24:  «  Chi  poteva  esigere  dall'uomo  la  forza  di 
superare  tutte  le  tendenze  contrarie,  se  non  Chi  gliela  poteva 
promettere  dicendo  :  Chiedete  e  vi  sarà  dato  ?  Chi  ha  forza 
di  sostenere  per  la  giustizia  tutte  le  violenze  di  cui  è  capace 
il  mondo,  se  non  Chi  poteva  dire:  Io  ho  vinto  il  mondo  ?  » 

(3)  Bccli.  Il,  i:  «  Fili,  accedens  ad  servitutem  Dei,  sta  in 
timore  et  timore,  et  prcepara  animam  tuarn  ad  tefitationem  ». 
Grande  ammaestramento!  Siamo    liberi,  è     vero;  ma  la  nostra 
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le  vostre  cure,  le  vostre  delizie  [\),  il  coraggio 
non  doveva  mancarvi  al  bisogno  :  V amore  è  intre- 
pido (2).  Ebbene,  se  voi  gli  amavate,  quelli  che 
sono  affidati  alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che 
voi  chiamate  figliuoli  ;  quando  vedeste  due  di 
loro  mifiacciati  insieme  cofi  voi,  ah  certo  I  come  la 
debolezza  della  carne  v'ha  fatto  tremar  per  voi, 
così  la  carità  v'avrà  fatto  tremar  per  loro  (3).  Vi 
sarete  umiliato  di  quel  primo    timore,  perchè  era 


libertà,  più  che  nel  poter  vincere  le  forti  tentazioni,  consiste 
nel  prevenirle,  nel  prepararci  ad  esse.  Perchè,  quando  Egidio 
osò  rivolgere  il  discorso  alla  Monaca  (X,  55),  «  la  sventurata 
rispose?  »  Perchè,  al  contrario.  Lucia,  nella  casa  del  sarto 
(XXIV,  50),  resistette  alla  tentazione  di  disperarsi  ?  —  I  mez- 
zi che  ci  somministra  la  religione  per  vincere,  sono  (J/or. 
catt.  VII,  io);  «  la  meditazione  sui  doveri,  la  preghiera,  i  sa- 
cramenti, la  diffidenza  di  noi  stessi,  la  confidenza  in  Dio  ». 
K  la  preghiera  non  esclude  l'attività  nostra,  anzi  Pesige  ;  es- 
sendo, come  ognun  sa,  regola  ài  pregare  come  se  tutto  dipen- 
desse da  Dio,  e  fare  come  se  tutto  dipendesse  da  noi. 

(1)  Joaii-  X,  11:  «  Bonus  pastor  animam  suam  dat  prò 
ovibus  suis  ».  Prov,N\Wy  31:  «  Deliciae  meae,  esse  cum  fi- 
liis  hominum  ». 

(2)  I  Joan.  IV,  18:  «  Timor  non  est  in  charitate  ;  sed  per- 
fecta  charitas  foras  mittit  timorem,  quoniam  timor  poenam  ha- 
bet  :  qui  autem  timet,  non  est  perfectus  in  charitate  ».  Cantic. 
Vili,  7  :  «  Aquse  .multse  non  potuerunt  extinguere  charita- 
tem,  nec  flumina  obruent  illam  ».  De  im.  Ckr,  I,  XXIV,  7  : 
«  Qui  Deum  ex  toto  corde  amat,  nec  mortem,  nec  supplicium, 
nec  iudicium,  nec  infernum  metuit;  quia  perfectus  amor  se- 
curum  ad  Deum  accessum  facit  »  ^  III,  V,  4  :  «  Amor  onus 
non  sentit,  labores  non  reputat  »  j  III,  IX,  3  :  «  Vincit  om- 
nia divina  charitas  ».  Rom,  Vili,  35-39:  «  Quis  ergo  nos  se- 
parabit  a  charitate  Christi  ?  tribulatio?  an  angustia?...  ». 

(3)  De  im,  Chr.  Ili,  V,  7:  «  Sine  dolore  non  vivitur  in  amore  », 
II  Cor,  XI,  29  :  Quis  infirmatur,  et  ego  non  infirmor  ?  Quis 
scandalizatur,  et  ego  non  uror?  »  —  Ovidio,^.  /,  12.  «  Res 
est  solliciti  piena  timoris  amor  ».  Shak.,  Amleto,  a.  Ili,  se.  2  : 
«  Molto  teme  chi  molto  ama  ». 


—     3oS  — 

UH  effetto  della  vostra  miseria  ;  avrete  implorato 
la  forza  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era 
una  tentazione {i):  ma  il  timor  santo  e  nobile  per 
gli  altriy  per  i  vostri  figliuoli,  quello  l'avrete 
ascoltato,  quello  non  v'avrà  dato  pace,  quello  v'avrà 
eccitato,  costretto,  a  pensare,  a  fare  ciò  che  si  po- 
tesse, per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovrastava 

Cosa  V* ha  ispirata  il  timore,  l'amore?  Cosa  avc" 
te  fatto  per  loro  ?  Cosa  avete  pensato  ?  »  (2) 


{i)  De  ini,  Chr.  I,  XIII,  7  :  «  Non  debemus  desperare,  cuna 
tentamur;  sta.  eo  ferventius  Deum  exorare,  quatenus  nos  in 
omni  tribulatione  dignetur  adiuvare...  HumiJìemus  ergo  ani- 
mas  nostras  sub  manu  Dei,  in  omni  tentatione  et  tribulatione, 
quia  humiles  spiritu  salvabit  et  exaltabit  ». 

(2)  Còsz  v'hi  i.^pirato  ec.  Qaeste  domande  e  il  principio 
del  e.  XXVI  :  D:)n  Abbondio  restò  lì  ecc.,  arieggiano  Orazio 
nell'Epodo  ai  Romani  [Epod.  VII,  13):  «  Furorne  coecus,  an 
rapit  vis  acrior  ?  an  culpa  ?  Responsum  date.  Tacent...  Meu- 
tesque  perculsae  stupent  ».  Ma  la  felice  idea  d'interrompere  a 
questo  punto  il  capitolo,  può  esser  venuta  all'A.  dal  Monti 
(Basv.  I-II  e  II-III)  o  da  Dante  che  interroga  Ugolino  alla  fine  di 
un  canto  {Inf,  XXXII)  e  ne  ha  la  risposta  nel  seguente.  (Per 
altre  dantesche  divisioni  di  capitoli,  vedi  Parte  I,  p.  157  e  III,  • 
p.  67  n.  i).  Ho  detto  idea  felice  yi^erchh  Pinterruz.  del  capitato 
dopo  tanti  sublimi  pensieri,  è  per  la  mente  del  lettore  un  ri- 
poso fecondo  di  meditazione.  Felice  non  meno  è  quell'accenno 
che,  prima  di  proseguire  il  colloquio,  l'A.  fa  al  manoscritto  ; 
accenno  che  ad  alcuni  non  è  piaciuto,  ma  secondo  me  oppor- 
tuno, sia  perchè  esso  rompe  con  un  po'  d'umorismo  l'austerità 
della  dottrina;  sia  perchè  il  poeta  ci  ricorda  che  il  colloquio 
è  di  sua  invenzione,  e  quasi  prevenendo  una  possibile  critica 
del  lettore,  ci  fa  riflettere  (già  l'ho  notato  nella  Parte  III, 
p.  163,  n.  2)  che  s'egli  fa  dire  al  Cardinale  cose  che  non  ha  dette, 
ciò  non  è  inverosimile  né  sconveniente,  dal  momento  che  quelle 
cose  poi  le  faceva.  Non  convengo  quindi  col  T.  Mattiucci 
(Op.  cit.  p.  93-94),  il  quale  in  quell'ara»  dette  vorrebbe  tro- 
vare un  appoggio  alla  sua  opinione,  che  cioè  il  M.  si  sia  giovato, 
in  questo  colloquio,  dei  Ragionamenti  sinodali  del  Borromeo  ; 
come  se  con  quell'ara»  dette  volesse  dirci  che  furon  dette  real- 
mente. Ma  non  dice  furono,  bensì  erano;  e  q^^s\? erano,  senza 
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Non  aveva  dunque  torto  il  De  Sanctis  di  notare 
che  nella  parlata  del  Cardinale  ci  si  scopre  un'in- 
tenzione «  propagandista  apostolica  ».  Solo  che  io 
non  direi  col  De  Sanctis  che  tale  intenzione  ci  si 
scorga  troppo;  quasi  che  l'autore  avesse  voluto 
nasconderla  e  non  ci  fosse  riuscito.  Anzi  egli  s'è 
studiato  (mi  sembra)  di  far  parlare  il  suo  perso- 
naggio con  le  parole  stesse  del  Vangelo;  appunto 
perchè  gli  premeva,  soprattutto,  che  il  lettore  ri- 
manesse convinto,  che  la  dottrina  dalla  Chiesa  pro- 
fessata, è  quella  medesima  ch'essa  ricevette  dal  suo 
divin  Fondatore,  per  trasmetterla  inalterata  di 
generazione  in  generazione  :  una  dottrina  troppo 
superióre  all'intelletto  ed  alla  natura  umana,  per- 
chè l'uomo  potesse  o  concepirla  o  eseguirla  senza 
un  lume  ed  un  aiuto  soprannaturale;  come  il  poeta 
ci  fa  rilevare  per  mezzo  delle  risposte  di  don  Ab- 
bondio, cioè  di  o^€)X animalis  homo,  il  quale  non 
pcrcipit  ea  qiiae  sunt  Spiritus  Dei. 

Noi  non  seguiremo  il  dialogo  in  ogni  sua  parte; 
ma  omettendo  ciò  che  meno  servirebbe  al  nostro 
proposito,  saltiamo  a  quel  tratto  in  cui  a  don  Ab- 


escludere  che  il  Borromeo  abbia  detto  in  altre  circostanze  delle 
cose  simili  (e  qual  è  quel  vescovo  che  non  le  dica?),  allude- 
propriamente  b\V immaginario  discorso  fatto  dal  Cardinale  al 
curato.  Infatti,  la  ragione  del  tirare  innanzi  con  coraggio,  non 
è  che  quelle  cose  siano  state  dette  in  realtà,  bensì  ch'eran  dette 
da  uno,  sulle  cui  labbra  non  sonavan  male,  perchè  poi  anche 
le  faceva.  Non  nego,  dei  resto,  che  il  M.  abbia  conosciuto  i 
Ragionamenti  del  Borromeo;  ma  dalla. lettura  del  lavoro  del  T. 
Mattiucci  non  ho  riportata  davvero  la  convinzione  che  se  ne 
sia  servito.  La  fonte  a  cui  l'A.  direttamente  attinge  (come  puoi 
veder  ne'  richiami  che  vengo  facendo  nelle  note)  sono  le  Scrit- 
ture e  l' Imitazione  ;  è  la  parola  di  Dio,  da  lui  meditata  lun- 
gamente nel  cuore  e  con  arte    somma  applicata. 
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boiidio  scappò  detto:  «  Gli  è  perchè  le  ho  viste 
io  quelle  facce;  le  ho  sentite  io  quelle  parole  (i). 
Vossignoria  illustrissima  parla  bene  ;  nìa  bisogne- 
rebbe esser  ne'  panni  d'un  povero  prete,  e  essersi 
trovato  al  punto  ».  Alla  quale  osservazione  (che 
doveva  aggirarsi  per  la  niente  del  curato  sin  dal 
principio  della  paternale),  il  Borromeo,  invece  di 
risentirsi,  «  Pur  troppo  !  »  disse,  ^' tale  e  la  misera  e 
terribile  nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigo- 
rosamente dagli  altri  quello  che  Dio  sa  se  noi  sarem- 
mo pronti  a  dare:  dobbiamo  giudicare,  correggere, 
riprendere  (2);  e  Dio  sa  quel  che  farejnmo  noi  nel 
caso  stesso,    qiiel  che   abbiain  fatto   in  casi  sofni- 


(i)  Anche  Lucia  ad  Agnese  (XXIV,  79):  «  Se  aveste  pro- 
vato! »  e  a  Renzo  (XXXVI,  36):  «  Non  ci  siete  stato  voi  in 
quel  caso:  non  avete  provato  ».  —  Alle  precedenti  parole:  «  Pro- 
prio le  ragioni  di  Perpetua,  pensò  anche  qui  don  Abbondio,  senza 
riflettere  che  quel  trovarsi  d'accordo  la  sua  serva  e  F.  Borr, 
su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  tnolto 
contro  di  lui  »,  il  Tom.  nota:  «  Pesante  »,  e  il  Rig.  aggiunge: 
«  Il  pesante  incomincia  dal  senza  riflettere  che  ecc.,  e  vera- 
mente se  tale  riflessione  fosse  lasciata  al  lettore,  ci  sarebbe  un 
tanto  di  guadagnato  ».  Ma  è  proprio  certo  che  il  lettore  l'a- 
vrebbe fatta,  e  pel  suo  verso?  Quella  riflessione  poi  acquista 
maggior  bellezza  da  ciò  che,  passando  al  di  là  del  caso  parti- 
colare, ci  fa  considerare  come,  generalmente,  il  trovarsi  d'ac- 
cordo, su  d'un  punto  qualunque,  le  più  alte  intelligenze  con  le 
più  umili,  è  grande  contrassegno  di  verità  nell'ordine  teore- 
tico, e  di  sapienza  nell'ordine  pratico. 

(2)  Matth.  XVIIT,  18:  «  Quaecumque  alligaveritis  super  ter- 
ram,  erunt  iigata  et  in  coelo;  et  quaecumque  solveritis  super 
terram,  erunt  soluta  et  in  coelo  »;  XXVIII,  19,  20:  «  Euntes 
docete  omnes  gentes....  Docentes  eos  servare  omnia  quaecumque 
mandavi  vobis  ».  Con  le  quali  parole  è  appunto  indicata  la 
potestà  conferita  dal  Redentore  agli  Apostoli,  d'insegnare,  di 
giudicare,  di  correggere,  di  riprendere:  potestà  ch'Egli  ha  vo- 
luta perpetua,  aggiungendo:  «  Et  ecce  ego  vobiscum  sum  omni- 
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glianti  (i)!  Ma  guai  s'io  dovessi  prender  la  mia 
debolezza  per  misura  del  dovere  altrui,  per  norma 
del  mio  iiisegnamento  (2)!  Eppure  e  certo  che,  in- 
sieme coft  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  altri  l'e- 
sempio (3)^  non  rendermi  simile  al  dottor  della 
legge,  che  carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posson 
portare,  e  che  lui  non  toccherebbe  con  un  dito  (4) . 
Ebbene,  figliuolo  e  fratello  ;  poiché  gli  errori  di 
quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  al- 
tri che  a  loro  ;  se  voi  sapete  ch'io  abbia,  per  pusil- 
lanimità, per  qualunque  rispetto,  trascurato  qualche 


bus  diebus,  usque  ad  consummationem  saeculi  ».  II  Tim.  IV,  2  : 
«  Praedica  verbunl,  insta  opportune,  importune:  argue,  obsecra, 
increpa  »;  esortazioni  che  vengono  in  mente  là  dove  don  Ab. 
dice  del  Cardinale  (XXVI,  13);  *  Purché  frughi,  rimesti,  cri- 
tichi, inquisisca...  ». 

(i)  Psal.  XVIII,  12,  13:  «  Delieta  quis  intelligit?  Ab  oc- 
■cultis  meis  (Domine)  munda  me...  »,  Jerem.  XVII,  9:  «  Pravum 
est  cor  omnium,  et  inscrutabile:  quis  cognoscet  illud  ?  Ego  Do- 
minus  scrutans  cor,  et  probans  renes  » .  Joan.  Vili,  7:  «e  Qui  sine 
peccato  est  vestrura,  primus  in  illam  lapidem  mittat  ». 

(2)  Mor.  Catt.  Ili,  24:  «  Donde  poteva  essere  ricavata  l'idea 
•di  perfezione  proposta  agli  uomini  nel  Vangelo,  se  non  dall'e- 
semplare del  Dio  perfetto  [Joan,  I,  18),.  che  nessuno  ha  mai 
veduto ,  e  che  fu  rivelato  dal  Figlio  uni  genito  ^  che  è  nel  seno 
del  Padre?  Chi  poteva  dir  loro  (Matth.  V,  48):  Siate  perfetti, 
«e  non  Quegli  che  poteva  aggiungere:  cotne  è  perfetto  il  vostro 
Padre  che  è  ne*  cieli?  » 

(3)  Matth.  V,  16  «  Luceat  lux  vestra  coram  hominibus,  ut 
videant  opera  vestra  bona,  et  glorificent  Patrem  vestrum  ». 
Tit.  II,  7:  «  In  omnibus  teipsum  praebe  exemplum  honorum 
operum  in  doctrina,  in  integritate,  in  gravitate  ».  I  Cor,  IV,    16: 

^  Imitatores  mei  estote,  sicut  et  ego  Christi  ».  I  Petr.  V,  2,  3: 
«  Pascite,  qui  in  vobis  est,  gregem  Dei,...  forma  factì  gregis 
-ex  animo  ». 

(4)  Lue,  XI,  46:. «  Et  vobis  legìsperitis,  vae;  quia  onoratis. 
liomines  oneribus,  quae  portare  non  possunt,  et  ipsi  uno  digito 
vestro  non  tangìtis  sarcirjas!* 


mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi  ravve- 
dere ;  affinchè,  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca 
almeno  la  confessione  (i).  Rimproveratemi  libera- 
mente le  mie  debolezze  (2)  /  e  allora  le  parole  ac- 
quisteranno più  valore  nella  mia  bocca,  perchè  sen- 
tirete più  vivamente^  che  non  son  mie,  ma  di  Chi 
può  dare  a  voi  e  a  tne  la  forza  necessaria  per  far 
ciò  che  prescrivono  (3)  ». 

Questa  confessione  che  fa  il  Borromeo  delle  pro- 
prie debolezze,  mentre  è  un  nuovo  argomento 
della  sua  virtù  sacerdotale,  compie  mirabilmente 
la  dottrina  evangelica,  già  riepilogata  ne'  due  ter- 
mini amare  e  pregare  ;  aggiungendovi  ora,  più  con 
l'esempio  che  con  le  parole,  un  altro  elemento 
essenziale,  prima  soltanto  accennato,  quello  del- 
l'umiltà: virtù  che,  al  dire  di  sant'Agostino,  è  la 
prima,  la  seconda  e  la  terza  fra  le  virtù  dell'uomo 
cristiano.  Della  quale  virtù,  che  di  tutte  è  sigillo, 
Federigo  ci  dà  un  altro  ancor  più  solenne  esempio 
allorché,  avendogli  risposto  don  Abbondio  che 
tutti  conoscevano  il  petto  forte,  lo  zelo  imperter- 
rito di  lui,   «  Io  non  vi  chiedevo  »,  esclama,  «  una 


(1)  Eccli.  IV,  24,  25:   «   Pro  anima    tua  ne  confundaris  di 
cere  verum.  Est  enim  confusio  adducens  peccatum,  et  est  con- 
fusio  adducens  gloriam  et  gratiam  ». 

(2)  De  im,  Chr.  Ili,  XX,  i:  «  Confitebor....  infirmitateìti 
meam    ». 

(3)  Matth.  X,  20:  «  Non  enim  vos  estis  qui  loquimini,  sed 
Spiritus  Patris  vestri  qui  loquitur  in  vobis  ».  Parole  dette  dal 
Signore  ai  dodici  Apostoli  nel  discorso  sopra  citato  e  ripetute 
in  altro  modo  ai  settantadue  discepoli  (Lue,  X,  16):  «  Qui  vos 
audit,  me  audit,  et  qui  vos  spernit,  me  spernit,  Qui  autem  me 
sperni t,  spernit  eum  qui  misit  me  ».  Joan,  VII,  16:  «  Mea 
doclrina  non  est  mea,  sed  eius  qui  misit  me  ». 
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lode,  che  mi  fa  tremare  (i),  perchè  Dio  conosce  i 
miei  mancamenti,  e  quello  che  ne  co?tosco  afte h' io, 
basta  a  confondermi  (2).  Ma  avrei  voluto,  vorrei 
che  ci  confondessimo  insieme  davanti  a  Lui,  per 
confidare  insieme  (3).  Vorrei,  per  amor  vostro,  che 
intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stata  op- 
posta, quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla 
legge  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale  sarete 
giudicato  (4)  ».  Ecco  la  vera  umiltà,  che  trema  delle 
lodi  e  le  sfugge,  perchè  se  ne  riconosce  e  se  ne  sen- 
te indegna  ;  perchè  l'uomo  umile  sa  che  se  anche  ci 
fosse  in  lui  qualche  cosa  di  buono,  non  è  suo,  e 
deve  renderne  stretto  conto  a  Chi  glielo  ha  dato; 
perchè  se  anche  la  coscienza  non   lo  rimorde    di 


(i)  D3  im.  Chr.  I,  II,  i:  «  Qu  bene  seipsum  cognoscit,  sibi 
ipsi  vilescit,  nec  laudibus  delectatur  humanis  ».  ITI,  L,  8  : 
<i  Fallax  fallacem,  vanus  vanum,  coecus  coecum,  infirmus  infir- 
raum  decipit,  duna  exaltat:  et  veraciter  magis  confundit,  dura 
inaniter  laudat  ».  Scriveva  il  M.  alla  Saluzzo  Tu  del  i8i8: 
«  Vi  è  in  quell'articolo  una  lode  magnifica  che  mi  confonde  e 
spaventa:  il  est  religieux  jusq'anfond  de  l'dme  ».  E  l'umile 
uomo  pensava  forse  al  detto  à^W Ecclesiaste,  IX,  i  :  «  Ne- 
scit   homo,    utrum  amore  an  odio  dignus  sit  » . 

(2)  I  Cor.  IV,  3,  4:  «  Mihi  autem  prò  minimo  est  ut  a  vobis 
iudicer,  aut  ab  humano  die  :  sed  neque  meipsum  ludico.  Nihil 
enim  mihi  conscius  sum  :  sed  non  in  hoc  iustificatus  sum  :  qui 
autem  iudicat  me,  Dominus  est  ».  De  im.  Chr,  III,  XLVI,.  5: 
«  Domine  Deus,  qui  hominum  nosti  fragilitatem  et  pravità- 
tem,  esto  robur  meum  et  tota  fiducia  mea  ;  non  enim  mihi  suffi- 
cit conscientia  mea.  Tu  nosti,  quod  ego  non  novi...   ». 

(3)  I  Petr.  V,  5.  6  :  «  Omnes  autem  invicem  humilitatem 
insinuate  :   quia   Deus    superbis    resistit,    humilibus   autem   dat 

.gratiam.  Humiliamini...  ut  vos  exaltet  ».  Lue.  I,  52  :   «  Exaltavit 
humiles  ».  La  stessa  antitesi  è  tra  il  confondersi  e  il  confidare. 

(4)  Rom.  II,  3,  21,  23:  e  Existimas  autem  hoc,  o  homo,  qui  iudi- 
cas  eos  qui  talia  agunt,  et  facis  ea,  quia  tu  eiFugies  i.i.'.:^ium 
Dei  ?...  Qui  ergo  alium  doces,  teipsum  non  doces...  Qui  in  lege 
gloriaris,  per  praevaricationem  legis  Deum  inhonoras  *. 
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nessuna  colpa  determinata,  sa  di  non  saper  egli 
stesso  se  sia  degno  d'amore  o  di  odio:  egli  sa 
soltanto  d'esser  pieno  di  miserie,  e  anche  le  mise- 
rie de'  suoi  fratelli  sente  in  sé  stesso;  ma  tuttavia, 
quanto  piti  diffida  di  sé  e  quasi  si  spaventa,  tanto 
più  confida  in  Dio,  in  cui  sa  di  poter  tutto.  Giacche 
questi  due  opposti  sentimenti,  fiducia  e  diffidenza, 
mentre  nelle  speranze  che  hanno  per  oggetto  i 
beni  temporali,  non  fanno  che  combattersi  ;  invece 
«  nella  speranza  cristiana,  ogni  atto  di  diffidenza 
(dice  il  moralista)  porta  con  sé  la  ragione  d*un 
atto  prevalente  di  fiducia,  rimanendo  la  prfma 
sempre  viva  e  sempre  vinta.  La  debolezza  finita, 
senza  mai  né  sconoscersi,  né  scusarsi,  anzi  per  l'u- 
mile confessione  di  sé  medesima,  sì  sente  insieme 
e  superata  da  un'infinita  bontà,  e  sostenuta  da 
un'infinita  forza:  avverandosi  anche  in  questo  senso 
il  detto  dell'Apostolo  che  la  potenza  divina  arriva 
al  suo  fine  per  mezzo  della  debolezza  (i)  ». 

Una  conseguenza  di  questa  dottrina  della  ca- 
rità e  dell'  umiltà  (conseguenza  ch'era  opportuno 
mettere  in  piena  luce),  è  lo  spirito  di  mansuetudine 
e  d' amore  verso  chi  ci  provoca  ;  spirito  che  ci 
muove  ad  attenuare  i  torti  che  ci  possono  esser 
fatti,  anziché  ad  aggravarli,  come  troppo  spesso 
accade,  senza  riflettere  che  siamo  forse  stati  noi  i 
primi  ad  offendere.  Ed  ecco  che  il  poeta,  fingendo 


(i)  Mor.  Cait,  Vili,  17.  E  nel  XVII,  13:  «La  modestia 
cresce  in  proporzione  della  superiorità:  e  questo  si  spiega  be- 
nissimo con  Pidee  della  religione.  La  superiorità  non  è  altro 
che  un  grande  avanzamento  nella  cognizione  e  nelPamore  del 
vero  :  la  prima  rende  Puomo  umile,  e  il  secondo  lo  rende  mo- 
desto. Quest'uomo  teme  le  lodi  e  le  sfugge...  ». 
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che  don  Abbondio  si  risenta  contro  i  rapportatori, 
perchè  non  abbiano  anche  detto  che  si  sono  in- 
trodotti in  casa  sua,  a  tradimento,  per  sorpren- 
derlo ,  gli  fa  così  rispondere  dal  Cardinale  :  «  Me 
l' hanno  de,tto,  figliuolo  :  ma  questo  m'accora,  questo 
m'atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi  ; 
•elle  pensiate  di  scusarvi,  accusando  ;  che  prendia- 
te materia  d' accusa  da  ciò  che  dovrèbV esser  parte 
della  vostra  confessione  (i).  Chi  gli  ha  messi,  non 
dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò 
che  hanno  fatto  ?.. ,  E  vi  sdegnate  perche,  dopo 
tante  sventure,  che  dico?  nel  mezzo  della  sventu- 
ra, abbian  detto  una  parola  di  sfogo  al  loro,  al 
vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'oppresse,  la  que- 
rela dell'  afflitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo 
è  tale  (2)  ;   ma  noi  !   E  che  prò  sarebbe  stato  per 


(l)  De  im.  Chr,  li,  TU,  2:  «  Tu  bene  scis  facta  tua  ex- 
cusare  et  colorare,  at  aliorum  excusationem  non  vis  recipere. 
Jusiius  esset  ut  te  accusares,  et/ratrem  tuum  excusares.  Vide 
guani  longe  es  adhuc  a  vera  charitate.  et  humilitate:  quae  nul- 
li noscit  irasciy  vel  indignari,  nisi  tantum  tibi  »  ;  II,  V,  i  : 
«  Saepe  male  agimus,  et  peius  ekcusamus...  Parva  in  aliis  de- 
prehendimus,  et  nostra  malora  pertransimus.  Satis  cito  senti- 
jnus  et  ponderamus,  quid  ab  aliis  sustinemus  j  sed  quantum 
alii  de  nobis  sustinent,  non  advertimus  ».  Psal,  CXL,  4:  «  Non 
declines  (Domine)  cor  meum  in  verba  malitiae,  ad  excusandas 
excusationes  in  peccatis...    ». 

(2j  //  mondo  è  tale.  Sottintendi  :  Non  è  cosa  da  maravi- 
gliarsene, è  una  cosa  naturale,  giacché  il  mondo  è  tale^  è  fat- 
to così.  —  Ed  è  fatto  cosi,  perchè,  nella  sua  superbia,  non  vuol 
sentire  rimproveri,  non  vuol  esser  disturbato  ne'  suoi  godimen- 
ti, non  vuol  rimorsi,  non  vuol  riconoscere  nessuno  al  disopra 
di  sé,  che  Pabbia  da  giudicare  ;  vuol  commettere  Piniquità, 
come  se  il  commetterla  fosse  un  suo  diritto.  Ricordati  anche 
quel  che  disse  l'Inn.  a  Lucia  (XXI,  38)  :  «  Dio,  Dio,  sem- 
pre Dio...   »,  e  vedi  Parte  II,  p.    167,  n.   i. 
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voi,  se  avessero  taciuto  f  Vi  tornava  conto  che  la 
loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio?... 
Ah!  se  V* avessero  provocato ,  offeso,  tormentato,  vi 
direi  (e  dovrei  io  dirvelo  ?)  d'amarli,  appunto  per 
questo  (i).  Amateli  perchè  hanno  patito,  perc/iè 
patiscono,  perchè  son  vostri,  perchè  son  deboli^  per- 
chè avete  bisogno  d*un  perdono,  a  ottenervi  il 
quale,  pensate  di  qual  forza  possa  essere  la  loro 
preghiera  (2)  ». 

Qui  l'autore  ci  avverte  che  don  Abbondio  non 
era  rimasto  insensibile  alle  parole  che  sentiva;  e 
con  un'  altra  umoristica  similitudine  (suggeritagli 
forse  anche  questa  da  Isaia),  lo  paragona  allo  «  stop- 
pino umido  e  ammaccato  d*una  candela,  che 
presentato  alla  fiamma  d*  una  gran  torcia  ,  da 
principio  fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol 
saper  nulla  ;  ma  alla  fine  s'accende  e,  bene  o  male, 


(i)  Matth.  V,  44;  «  Diligile  inimicos  vostros,  benefacite  his 
qui  oderunt  vos,  et  orate  prò  persequentibus  et  calumniantibus 
vos  ».  Uappunto  per  ^«^jifo  richiama  le  parole  delPInn.  ad 
Agnese  (XXX,  42)  :  «  Già  son  certo  che  (Lucia)  prega  per  me, 
poiché  le  hy  fatto  tanto  male  >.  Che  lode  per  Lucia  in  quel 
son  certo  e  che  lode  per  l'Innominato  !  —  Siamo  obbligati  a 
far  del  bene  a  tutti,  a  pregar  per  tutti,  e  ancor  più,  in  qual- 
che modo,  per  quelli  che  ci  hanno  fatto  del  male;  anche  per- 
chè, con  quale  altro  mezzo  riusciremmo  a  soffocare  quell'istinto 
che  ci  porta  ad  odiarli  ? 

(2)  Ricorda  ciò  che  dice  fra  Crist.  a  Renzo  appiè  del  co- 
vile di  don  Rodrigo  (XXXV,  77)  :  e  Forse  il  Signore  è  pron- 
to a  concedergli  un'ora  di  ravvedimento  ;  ma  voleva  esserne 
pregato  da  te  ».  Quanta  efficacia  debba  avere,  ne'  giudizi  di 
Dio,  la  preghiera  dell'offeso  per  1'  offensore,  si  comprende  ri- 
flettendo ch^,  se  è  fatta  proprio  di  cuore,  importa  in  chi  la  fa 
un  grande  sacrifìcio,  suppone  la  carità  in  un  grado  eccelso  e 
quasi  eroico. 
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brucia  (i)  ».  Dalla  quale  buona  disposizione  di  don 
Abbondio,  traendo  partito  Fautore  per  segnalarci 
un  alto  punto  capitalissimo  della  stessa  dottrina; 
cioè  il  dogma  della  Provvidenza;  fa  che  il  Cardi- 
nale così  prosegua  :  «  Ora,  uno  fuggitivo  da  casa 
sua,  r altro  in  procinto  d* abbandonarla,  tutt'e  due 
con  troppo  forti  motivi  di  starne  lontani ,  senza 
probabilità  di  riunirsi  mai  qui,  e  contenti  di  spe- 
rare che  Dio  li  riunisca  altrove  (2)  ;  ora,  pur 
troppo,  non  hanno  bisogno  di  voi;  pur  troppo, 
voi  non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene,  ne  il 
corto  vostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nel- 
l'avvenire  (3).    Ma    chi  sa  se   Dio  misericordioso 


il)  Isai.  XLIT,  2-3  (e  Matth,  XII,  19-20)  :  «  Non  clama- 
bit...  Calamum  quassatum  non  conteret,  et  Unum  fumigans 
non  exiinguet.,^».  Il  quale  confronto,  oltre  che  all'immagine 
dello  stoppino,  è  da  estendersi  all'eloquenza  piena  di  carità» 
onde  Federigo,  vero  imitatore  del  divino  Maestro,  ha  saputo, 
con  dolcezza  insieme  e  con  forza,  ravvivare  in  don  Abbondio 
quel  po'  di  buon  volere  che  gli  rimaneva.  —  Invece  di  stop- 
pino, prima  diceva  lucignolo,  (Anche  il  Giusti  nel  Giovinetto 
«  Il  lume  della  fede  In  lui  scoppietta,  come  Lucignolo  bagnato».) 
Il  Vent.  nota  che  «  lucignolo  d'una  candela  era  detto  bene  ;  stop- 
pino d'una  candela,  no  »;  e  il  Petr.  :  «  Non  saprei  dire  la 
ragione  del  cambiamento  ».  Fuò  aver  sostituito  stoppino,  per- 
chè questa  voce  (con  cui  traduce  umoristicamente  il  Unum) 
s'accorda  meglio  con  fumare,  schizzare,  scoppiettare,  ed  è  più 
atta  a  rappresentar  l'animo  di  don  Abbondio,  facendo  spiccar 
più  vivamente  il  contrasto  con  torcia.  La  quale  ultima  imma- 
gine ti  parrà  anch'essa  più  bella  e  più  conveniente,  se  ti  ri- 
cordi che  nelle  Scritture  spesso  la  Carità  è  paragonata  al  fuo- 
co, il  fortissimo  degli  elementi  ;  come  in  quel  passo,  che  qui . 
ricorre  altamente  prima  d'ogni  altro  {Cantic,  Vili,  6)  :  «  Lam- 
pades  eius,  lampades  ignis  atque  flammarum  ». 

(2)  Matth,  XIX,  6  :  «  Quod  Deus  coniunxii,    homo  non  se- 
paret  ».  Vedi  Parte  I,  p.  9,  n.  i  e  Parte  IV,  p.  276,  n.  i. 

(3)  Sap.YK,  13,  14:  «  Quis  hominum  poteri  t   scire  consilium 
Dei  ?  aut  quis    poterit    cogitare  quid  velit  Deus  ?    Cogitationes 
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non  ve  ne  prepara  ?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire  f 
cercatele,  state  alle  vedette,  pregatelo  che  le  faccia 
nascere  (i)  ».  Parole  che  ci  danno,  per  così  dire, 
la  chiave  del  maraviglioso  intreccio  di  questo 
grande  poema,  che  è  tutto  una  glorificazione 
della  Provvidenza  (servita,  ben  inteso,  e  coadiuva- 
ta dall'efficace  opera  degli  uomini  di  buona  vo- 
lontà) ;  nel  quale  poema  il  Alo  degli  avvenimenti 
ci  apparisce  condotto,  tra  mille  ostacoli,  dalla 
mano  stessa  di  Dìo;  il  quale  ordina  e  dispone  ogni 
cosa  in  modo  conforme  agl'imperscrutabili  suoi 
consìgli  di  giustizia  e  di  misericordia,  facendo 
cooperare  al  bene  anche  il  male. 

E  poiché  don  Abbondio,  «  con  una  voce  che, 
in  quel  momento,  veniva  proprio  col  cuore  », 
ebbe  risposto  che  non  avrebbe  mancato  di  fare 
ciò  che  il  Cardinale  gli  aveva  detto;  questi  dà 
fine  al  suo  ragionamento,  ricordando  in  modo  su- 
blime la  sanzione  finale  di  tutta  la  legge,  quel 
grande  motivo  su  cui  tutta  la  dottrina  si  fonda, 
il  giudizio  divino:  «  Tutf  e  due  y>,  ecco  la  conclu- 
sione, «  abbiamo  già  vissuto  molto  :  lo  sa  il  cielo 
se  m'è  stato  duro  di  dover  contristar  con  rimpro- 
veri codesta  vostra  canizie,  e  quanto  sarei  stato 
più  contento  di  consolarci  insieme  delle  nostre  cure 


enifn  tnortalium  timidae,    et  incertae    providentìae    nostrae    ». 
Vedi  Parte  I,  pp.   139-142  e  Parte  II,  pp.    105-107. 

(l)  State  alle  vedute.  Immagine  biblica  della  vigilanza  co- 
si necessaria  ai  pastori  d'anime.  Isaì.  XXI,  8  :  «  Super  s^e- 
culam  Domini  ego  sum,  stans  iugiter  per  diem  ;  et  super  custo- 
diam  meam  ego  sum,  stans  totis  noctibus  ».  Jerem.  XXXI, 
21:  «  Statue  tibi  speculam  ».  Ezech.  Ili,  3  :  «  Speculalorem 
dedi  te  domui  Israel   ». 
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comuni y  de  nostri  guai  (i),  parlando  della  beata 
speranza  (2),  alla  quale  siamo  arrivati  così  vici- 
no (3).  Piaccia  a  Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur 
dovuto  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  fate 
che  m'abbia  a  chieder  conto  (4)^  in  quel  giorno  (5), 
d' avervi  ma?itenuto  in  un  ufizio,  al  quale  avete  così 
infelicemente  mancato.  Ricompriamo  il  tempo  (6)  : 
la  mezzanotte  e  vicina  ;  lo  Sposo  non  può  tardare  ; 
teniamo  accese  le  nostre  lampade  (7).  Presentiamo 


(i)  Dice  guaì  e  non  mali  (così  anche  Lucia  nel  XXXVIII, 
78:  «  Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai...  »),  perchè,  nella 
filosofia  cristiana,  l'unico  vero  male  è  il  commettere  l'ingiusti- 
zia, come  dice  il  sarto  (XXIV,  67):  «  la  disgrazia  è  il  far 
del  male  ».  Vedi  Parte  III,  pp.  102-105. 

(2)  Tit.  II,  13  :  «  Expectantes  beatam  spein,  et  adventum 
gloriae  magni  Dei,  et  Salvatoris  nostri  Jesu  Christi  ».  Speranza^ 
per  l'oggetto  di  essa,  il  premio  celeste. 

(3)  Philip.  IV,  5  :  «  Dominus  prope  est  »,  cioè  la  ricom- 
pensa è  vicina. 

(4)  Ezech.  XXXIII,  8  :  «  Si  me  dicente  ad  impium  :  Impie, 
morte  morieris  ;  non  fueris  locutus,  ut  se  custodiat  impius  a 
via  sua  :  ipse  impius  in  iniquitate  sua  morietur  ;  sanguinem 
autem  eius  de  vianu  tua  requiram  ».  Actus  Ap.  XX,  26,  27  : 
«  Mundus  sum  a  sanguine  omnium.  Non  enim  subterfugi,  quo- 
minus  annuntiarem  omne  consilium  Dei  vobis  ». 

(5)  Lue,  X  ,  12  :  «  Sodomis  in  die  illa  remissius  erit, 
quam  illi  civitati  »  ;  XXI,  34  :  «  Attendite...  ne  superveniat 
in  vos  repentina  dies  illa  »,  Il  giorno  della  morte  e  del  giu- 
dizio il  M.  ce  lo  ricorda  spesso,  in  persona  di  fra  Cristoforo 
(VI,  4,  XXXV,  77),  di  Lucia  (XX,  39),  dell'Innominato  (XXI, 
71,  XXIV,  124),  e  in  persona  propria  flV,   22,  XX,  8). 

(6)  Ephes.  V,  16:  «  Redimentes  tempus  ».  Galat.Yl,  io: 
«  Dum  tempus  habemus,*"  operemur  bonum  ».  Dante,  Pur» 
XVIII,  105  :  «  Che  studio  di  ben    far  grazia  rinverda  ». 

(7)  Matth.  XXV,  6,  7,  13  :  «  Media  autem  nocte  clamor  factus 
est:  ecce  sponius  venite  exite  obviam  ei.  Tunc  surrexerunt  om- 
nes  virgines  illae,  et  omaverunt  lampades  suas...  Vigilate  ita" 
que'y  quia  nescitis  diem,  ncque  horam  ».  -  A  questo  periodo  ì\ 
Tom.   nota:   «    Divino:  e  il  periodo  più  bello  del  libro   ». 
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a  Dio  i  nostri  cuori  miseriy  voti,  perche  Gli  piac^ 
eia  riempirli  (i)  di  quella  carità y  che  ripara  al 
passato,  che  assicura  V  avvenire,  che  teme  e  con- 
fida, piange  e  si  rallegra,  con  sapieitza  (2)  ;  che 
diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bi- 
sogno (3)  ». 


(1)  Efficace  immagine  dantesca.  {Par.  VII,  82);  «  Ed  in 
sua  dignità  mai  (Puomo)  non  riviene,  Se  non  riempie  dove 
colpa  vota,.,  »  -  Eccli.  XXI,   i;  :   «   Cor....  quasi  vas...  ». 

(2)  Ripara  al  passato,  perchè  (I  Petr.  IV,  8)  :  «  Charitas 
operit  multitudinem  peccatorum  ».  Teme  e  confida,  perchè  la 
Chiesa  dice  a  tutti  {Philip,  II,  12):  «  Cum  metu  et  tremo- 
re vestram  salutem  operamini  »  ;  ma  dice  anche  (I  Cor.  X,  13)  : 
«  Fidelis  autem  Deus  est,  qui  non  patietur  vos  tentari  supra 
id  quod  potestis».  (Vedi  Mor.  Catt.  Vili,  17  e  XII,  5).  Pian- 
ge e  si  ralle gra^  perchè  è  proprio  della  carità  {Rem.  XII,  15) 
«  gaudere  cum  gaudentibus,  ^^r^  con  flentibus  ».  Ma,  pianga  o 
si  rallegri  del  male  o  del  bene  suo  proprio,  o  del  male  e  del 
bene  degli  altri,  lo  fa  con  sapienza  ;  non  soltanto  perchè  piange 
del  vero  male,  cioè  dell'ingiustizia,  e  si  rallegra  del  vero  bene, 
cioè  della  virtù  e  di  tutto  ciò  che  ha  con  essa  relazione  ;  ma 
perchè  piange  e  si  rallegra  misuratamente,  sempre  «  pacata 
in  suo  contegno  ».  E  però  dice  il  Signore  nel  De  im.  Chr, 
III,  VII,  3  :  «  Non  satis  discrete  agit,  qui  se  totum  laetitiae 
tradit,  obliviscens  pristinae  inopiae  suae,  et  casti  tìmoris  Do- 
mini, qui  timetgratiam  oblatam  ammittere.  Nec  etiam  satis  virtuo- 
se sapit,  qui  tempore  adversitatis  et  cuiusque  gravitatis,  nimis 
desperate  se  gerit,  et  minus  fidenter  de  me,  quam  oportet,  re- 
cogitat  ac  sentit».  II  Cor.  VI,  IO  :  Quasi  tristes,  semper  aute?n 
gaudentes,  —  Altre  due  volte  PA.  condanna  la  gioia  rumorosa  e 
mondana,  le  allegrezze  turbolente  e  passeggere  ;  Piina  in  persona 
di  fra  Felice  (XXXVI,  5)  l'altra  di  fra  Cristoforo  (XXXVI, 
u6).  Vedi  Parte  IV,  p.   n8,  n.  3  e  p.  125,  n.   i. 

(3)  Colos.  Ili,  14:  «Super  omnia  autem  haec,  charitatem 
habete,  quod  est  vinculum  perfectionis  ».  Rom.  Xllf,  10-12: 
«  Plenitudo  ergo  legis  est  dilectio.  Et  hoc  scientes  témpus, 
quia  hora  est  iam  nos  de  somno  surgere...  Nox  praecessit, 
dies  autem  appropinquavit.  Abjiciamus  ergo  opera  tenebrarum, 
et  induamur  arma    lucis  ». 
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VI. 

In  questo  colloquio  del  Cardinale  con  don  Ab- 
bondio c'è  dunque  una  solenne  riprova  della  ve- 
rità, che  il  cristianesimo  de'  Promessi  Sposi  non  può 
assolutamente  confondersi,  come  vorrebbe  quasi 
il  D'Ovidio,  con  «  ciò  che  con  nome  laico  si  chia- 
ma filantropfa  ».  Si  potrà,  in  esso  colloquio,  vedere 
almeno,  col  D'Ovidio  medesimo,  «  il  punto  culmi- 
nante del  contrasto  tra  la  Chiesa  quale  fu  nelle 
origini  o  quale  risorge  ogni  tanto  in  pochi  ec- 
clesiastici eletti,  e  la  Chiesa  q^ual  è  divenuta 
nel  lungo  ozio  e  nella  sua  degenerazione  mon- 
dana (i)  »  ?  Osserviamo  prima  di  tutto,  a  scanso  di 
possibili  equivoci,  che  il  contrasto  rappresentato 
nel  colloquio,  non  è  un  contrasto  di  due  dottrine, 
ciascuna  delle  quali  pretenda  esser  la  vera  ;  ma 
semplicemente  il  contrasto  tra  la  dottrina  profes- 
sata dal  Cardinale  (che  è  la  dottrina  perpetua  e 
immutabile  della  Chiesa),  e  quel  sistema  di  quieto 
vivere,  che  si  era  formato  don  Abbondio,  un  prete 
senza  vocazione:  il  quale  se  stenta  a  intendere  una 
dottrina,  consentanea  bensì  alla  parte  più  nobile 
e  più  vera  dell'essere  umano,  ma  ripugnante 
alla  corrotta  natura  ;  tale  dottrina  era  però,  co- 
me fu  avvertito  espressamente  dal  poeta,  «  antica 
nella  sua  mente  e  non  contrastata  ».  Non  contra- 
stata: perchè,  se  a  don  Abbondio  mancava  il  sen- 
timento concreto,  il  gusto  pratico  di  essa;  era  non- 
dimeno ben  lontano  dal  volerne  impugnare  alcun 
dogma  o precetto.  È  una  dottrina  che  predica  anche 


\l)  Discussioni  manzoniane,  ediz.  cit.,  p.  35. 
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lui  dal  pulpito,  agli  altri  ;  ma  alla  quale  non  con- 
forma la  propria  vita,  seguendo  invece  un'altra  dot- 
trina più  facile  e  più  corrente,  che  è  la  dottrina  del 
mondo,  la  filosofia  dell'egoismo  :  una  filosofia  che 
ha  anch'essa  i  suoi  principi!  e  le  sue  logiche  conse- 
guenze; ma  sono  principii  che  don  Abbondio,  come 
credente  e  come  cristiano,  non  può  ammettere  :  e 
quindi  la  sua  con  dotta  pratica  e  gli  argomenti  con  cui 
s'ingegna  di  scusarla,  si  risolvono  in  una  contrad- 
dizione. Ed  è  questa  contraddizione  (la  quale  del 
resto  è  altamente  umana,  avendo  radice  nell'in- 
timo e  perpetuo  dissidio  tra  la  carne  e  lo  spirito),  ciò 
che  il  Cardinale  vorrebbe,  per  correggerlo,  fargli 
toccar  con  mano  :  «  Vorrei  per  amor  vostro,  che 
intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stata  op- 
posta, quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla 
legge  che  pur  predicate ^  e  secondo  la  quale  sarete 
giudicato  ».  Onde  si  vede  che,  se  lo  scopo  imme- 
diato del  Cardinale  è  quello  di  correggere  don 
Abbondio,  mostrandogli  la  contraddizione  che  vi 
è  in  lui  tra  la  dottrina  e  la  pratica;  lo  scopo  in- 
diretto dell'autore  è  quello  di  far  conoscere  \n 
compendio  a'  suoi  lettori  la  dottrina  cattolica 
qual  è  in  sé  stessa,  con  le  sue  virtù,  co'  suoi 
dogmi,  co'  suoi  precetti,  con  la  sua  sanzione  ol- 
tremondana di  premio  e  di  pena. 

E  tanto  più  l'ipotesi  dell'illustre  critico  parmi 
inaccettabile,  in  quanto  che  (se  mal  non  la  intendo) 
lascia  supporre  che  nel  Manzoni  ci  fosse  non  so 
quale  spirito  religioso  riformatore,  ch'io  non  ci  vedo 
affatto;  lascia  supporre  ch'egli  potesse  credere 
che  la  «  Madre  de'  Santi  »  sia  essa  pure  soggetta, 
come  tutte  le  umane  istituzioni,  a  mutarsi  e  cor- 
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rompersi  ;  mentre  invece,  nell'idea  del  Manzoni, 
potranno  bensì  mutarsi  e  corrompersi  gli  uomini, 
non  la  Chiesa,  che  è  lo  spirito  vivente  del  suo 
divin  Fondatore  ;  non  la  Chiesa,  della  quale  ci 
fece  anzi  rilevare  la  «  maravigliosa  immutabilità 
nella  sua  morale  perpetuamente  evangelica,  e  Tin- 
finita  distanza  che  passa  tra  essa  e  tutte  le  scuole 
filosofiche,  o  anteriori  alla  Chiesa,  o  che  si  di- 
chiarano indipendenti  da  essa  ».  Onde  anche  si 
comprende  come  il  Manzoni,  proclamando  la  Chiesa 
«  interprete  infallibile  e  perpetua  della  legge 
di  Dio  »,  non  potesse  far  a  meno  di  credere  al- 
Tinfallibilità  del  suo  Capo  visibile  ;  e  come  questa 
infallibilità,  secondo  che  ci  riferisce  lo  Stampa, 
egli  «  con  dotte  e  sottili  discussioni  »  la  soste- 
nesse «  molti  é  molti  anni  prima  che  fosse  de- 
cisa »,  e  avrebbe  «  volentieri  baciato  i  piedi  al 
Papa,  come  rappresentante  di  Cristo  (i)   ». 


(i)  Vedi  Mor.  catt,  IV,  i  ,  V,  4,  e  S.  Stampa,  op.  cit.  I, 
p.  171  e  p.  7;  inoltre  II,  p.  114  e  326.  Nella  Parte  III,  p.  33,  n.  i, 
abbiamo  pure  citata  quella  lett.  del  M.  al  De  Amicis,  in  cui  gli 
diceva  ch'egli  crede  Tautorità  del  Papa  «  stabilita  da  Dio  ». 
—  Racconta  il  Bonghi  (Horae  subsecivae,  Napoli,  1888,  p.  201) 
che,  andato  egli  nell'autunno  del  1872  a  Brusuglio  a  far  visita  al 
M.,  questi  gii  fece  accoglienze  meno  festose  del  solito,  e  si 
mostrò  con  lui  taciturno,  e  Avevo  (continua)  qualche  mese 
prima  scritto,  nella  A^.  Antologia,  del  concilio  tenuto  a  Roma 
da  Pio  IX  e  del  movimento  Vecchio  -  Cattolico  di  Germania. 
Egli  non  approvò  in  cuor  suo  ciò  che  io  dicevo  dell'uno 
e  dell'altro.  Mi  credette  ardito  più  del  dovere  nelle  cen- 
sure contro  la  Chiesa  di  Roma  e  nel  patrocinio  della  nuova 
eresia.  Per  l'avvenire  di  questa,  non  sentiva  nessuna  iìducia  e 
per  le  sue  dottrine  nessun  rispetto.  U infallibilità  del  ponte- 
'  fice,  com'era  stata  definita  dal  concilio^  a  lui  pareva  una  dot- 
trina logicamente  dedotta  e  necessaria  ».  Di  quella  taciturnità, 
insolita  con  lui,  rimase  il  Bonghi  un  po'  maravigliato,  e  andò 
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Fosse  dunque  pur  vero  che  in  quel  punto  de' 
Promessi  Sposi,  dove  a  proposito  de'  conclavi  ai 
quali  assistette  il  cardinal  Federigo,  si  legge  che 
una  volta  un  collega  di  lui  venne  a  offrirgli 
il  suo  voto  e  quelli  della  sua  fazione  (brutta  pa- 
rola y  ma  era  quella  che  usavano);  fosse  pur  vero, 
dico,  che  avesse,  in  questo  punto,  interpretato  bene 
Tintenzione  del  Manzoni  il  D'Ovidio,  osservando 
che  «  perfino  al  conclave  è  arrivato  il  frizzo  inesora- 
bile di  questo  preteso  papista  (i)  »  ;  il  fatto  è  che, 
papista  o  non  papista,  il  Manzoni  era  convinto  che 
il  papa,  una  volta  fatto  papa,  è  il  vicario  legit- 
timo di  Gesù  Cristo,  è  il  Capo  della  Chiesa,  e  non 
è  quindi,  nelle  materie  di  rivelazione  e  di  fede,  sog- 
getto a  fallire.  Di  fatti,  se  la  Chiesa  è,  com'egli  scri- 
ve, interprete  infallibile  e  perpetua  della  legge  di 
Dio,  dove  mai  poteva  egli  collocare  questa  infallibi- 
lità se  non  nel  Capo  di  essa?  dove  mai  questa  per- 
petuità, se  non  in  colui  al  quale  il  Fondatore  di 
essa  ha  detto  :  «  Io  ho  pregato  per  te,  accioc- 
ché la  tua  fede  non  venga  meno  (2)  »  ? 

Ma  perchè  (potresti  anche  pensare)  non  c'è,  in 
tutti  i  Promessi  Sposi,   alcuna  significazione  di  ri- 


a  cercarne  altrove  la  ragione.  Credo  che  avrebbe  potuto  subito 
trovarla  da  sé  ricordando  quel  detto  del  Savio,  che  non  biso- 
gna buttar  via  le  parole,  dove  non  c'è  chi  t'ascolta  (Ecclt. 
XXXIT,  6)  :   Ubi  auditics    non  eSy  non  effundas  sermonem, 

.  (i)  Saggi  critici,  p.  87.  Vedi  Parte  III,  p.  32,  n.  i.  Scrive  lo 
Stampa  (II,  204)  che  il  M.  «  sostenne  sempre  ed  era  convinto 
che  l'origine  del  cristianesimo  era  divina  e  non  umana,  e  che 
il  cattolicìsmo  era  la  logica  del  cristianesimo  ». 

(2)  Luc^  XXII,  32;   e    Ego   rogavi    prò  te,  ut   non  deficiat 
fides  tua:  et  tu,^..  c.onfìripa  fratres  tuos  ». 
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spetto  verso  il  pontefice?  —  Una  almeno  mi  par 
bene  che  ci  sia,  in  persona  di  Renzo,  nella  sua  pre- 
dica ai  Milanesi  :  «  Ora,  andate  a  dire  ai  dottori, 
scribi  e  farisei,  che  vi  facciano  far  giustizia,  secon- 
do che  canta  la  grida  :  vi  danno  retta  come  il  papa 
ai  furfanti  ».  Frase  che  mi  sembra  indicare  mol- 
to efficacemente  la  santità  del  vicario  di  Cristo, 
il  nessun  possibile  accordo  tra  la  santità  di  lui 
e  la  bricconeria  ;  esprimendo  un  senso  analogo 
a  quello  delle  parole  dell'Apostolo  :  «  Qual  con- 
sorzio della  giustizia  con  la  iniquità?  O  qual  so- 
cietà della  luce  con  le  tenebre  ?»  A  proposito 
della  qual  frase,  ti  dirò  che  il  Manzoni,  forse  du- 
rante la  correzione  del  poema,  l'aveva  trascritta, 
insieme  con  altre  parole  e  frasi  del  popolo  di  Fi- 
renze, in  un  fogli ettino,  con  questa  nota:  «  Dar  retta 
come  il  Papa  a'  furfanti,  non  s'usa  più  (i)  ».  Si  ve- 
de dunque  che  la  frase  gli  pareva  degna  che  fosse 
rimessa  in  uso,  e  che  vivesse.  Perchè  mai?  Forse 
perchè  il  papa,  a  giudizio  di  don  Abbondio,  ha 
tult'altra  voglia  che  di  morire.  Come  si  vede 
verso  la  fine  dell'opera  ;  là  dove  il  curato,  dopo 
averci  fatto  sapere  che  il  papa,  fin  dal  mese  di 
giugno  del  1630,  aveva  prescritto  che  ai  cardinali 
(per  essere  divenuto  troppo  comune  l'illustrissimo) 


(i)  Vedi  P.  Sposi,  XIV,  4;  II  Cor.  VI,  14,  e  Scritti  postumi  di 
A.  M.  a  cura  di  G.  Sforza,  Milano,  1900,  p.  393.  —  Scrive  io 
Stampa  (II,  236)  che  «  intorno  alla  infallibilità  del  Papa, 
in  relazione  alla  sua  santità  e  bontà  »,  il  M.  gli  faceva  notare 
che  «  non  v'è  nessuno  anche  fra  i  peggiori  Papi  che  sia  stato 
sospettato  d'eterodossia;  mentre  i  soli  che  di  ciò  furono  sospet- 
tati, o  almeno  sui  quali  si  disputa,  furono  due  buoni  Papi, 
Onorio    e  Liberio!  » 


si  desse  il  titolo  d'eminenza;  ci  annunzia  into- 
no quasi  profetico,  un'altra  cosa,  che  non  s'è  an- 
cor verificata,  ma  che  si  verificherà  forse,  chi  sa 
quando.  Dice  che  non  si  maraviglierebbe  «  punto 
che  i  cavalieri,  i  quali  sono  avvezzi  a  sentirsi 
dar  dell'  illustrissimo,  a  esser  trattati  come  i  car- 
dinali, un  giorno  volessero  dell'  eminenza  anche 
loro.  E  se  lo  vogliono,  vedete,  troveranno  chi 
gliene  darà.  E  allora,  il  papa  che  ci  sarà  aìlO" 
ra,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali  ». 
Dove  si  vede,  che  il  poeta,  deride  bensì  il  fasto  e 
la  boria  de'  titoli  (meschina  vanità,  a  cui  sembrano 
andar  soggetti,  pur  troppo,  anche  gli  uomini  di 
chiesa,  che  sono  uomini  anche  loro)  :  intanto  pe- 
rò, coglie  due  piccioni  a  una  fava,  e,  senza  che 
paia  fatto  suo,  ci  parla  della  stabilità  del  papa  e 
de'  cardinali,  in  un  tempo  in  cui  si  diceva  sul  serio 
che  il  cattolicismo  stava  per  dar  gli  ultimi  tratti. 
Ma  lasciando  le  celie,  «  dimentichiamo  (scrive  il 
moralista)  diciotto  secoli  di  esistenza,  di  succes- 
sione di  pastori  e  di  sommi  pastori,  di  continuazio- 
ne nella  stessa  dottrina  ;  diciotto  secoli,  ne'  quali 
si  contano  tante  persecuzioni  e  tanti  trionfi,  tante 
separazioni  dolorose  e  non  mai  una  sola  ti^ansazio- 
«^/ che  abbiamo  noi  bisogno  d'esperienza?  I  primi 
fedeli  non  l'avevano,  e  hanno  creduto  :  bastò  loro 
la  parola  di  quel  Dio,  per  cui  mille  anni  sona 
come  il  giorno  di  ieri  che  è  passalo  (i)  ». 


(i)  Mor.  cult.  III,  28.  Dice  lo  Stampa  (II,  117)  che  fra  gli 
altri  argomenti  che  il  M.  adduceva  in  favore  dell'infallibilità 
del  papa  (prima  che  fosse  definita),  c'era  «  questo,  —  che  l'in- 
fallibilità  era  già  da  secoli  ammessa  dalla  grande  maggioranza 
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Non  vogliamo  dunque  travedere.  Non  ci  sono 
per  il  Manzoni  due  Chiese,  una  delle  origini  e  una 
di  poi,  una  pura  e  Taltra  contaminata.  Ma  come 
della  religione  cristiana  Tunica  forma  teoricamen- 
te perfetta  è  per  lui  la  religione  cattolica,  così  della 
religione  cattolica  V  unica  forma  storicamente  rea- 
le è  la  Chiesa  di  Roma,  colonna  e  fondamento 
della  verità^  Chiesa  viva  e  perenne,  una  e  immu- 
tabile per  tutti  i  secoli.  Questo  il  Manzoni  c'in- 
segna nella  sua  Morale  cattolicay  questo  ne*  Pro- 
messi  Sposi.  Lasciamo  pur  dunque  ch'egli  ci  rap- 
presenti la  cattiva  condotta  d*un  parroco  imbelle 
o  gli  intrighi  d*una  badessa,  la  volgarità  inte- 
ressata e  superstiziosa  d'im  frate  cercatore    o  gli 


della  Chiesa  e  dei  fedeli  ».  E  il  Cantù  [Rem.  II,  306):  «  quando  il 
dotto  vulgo,  senza  pur  chiarirsi  in  che  essa  consistesse,  cumu- 
lava o  epigrammi  o  assurdità  sopra  la  decisione  vaticana  sul- 
Pirreformabilità  dei  giudizi  del  papa  allorché  pronunzia  ex 
cathedra^  il  M.  diceva:  -  Chi  ha  mai  messo  in  dubbio  che 
Leone  X  fosse  infallibile  nella  bolla  contro  Lutero  ?  Anche 
gli  oppositori  riconoscono  che  il  papa  è  un  vescovo  come  gli 
altri,  ma  con  qualche  cosa  di  più.  Or  questo  qualche  cosa  di 
più  è,  e  non  può  essere  che  ^infallibilità  -  ».  Il  Cantù  ci  fa  pur 
sapere  (II,  304)  che  il  M.  «  sempre  distinse  la  Sede  pontìfizia 
dalla  Corte  pontifìzia  »,  e  che  (I,  79)  avvertiva  come  Dante 
mai  «  non  censura  l'istituzione  papale,  sibbene,  e  soltanto» 
gli  abusi  di  quella  ».  Quanto  al  dominio  pontifìcio,  scrisse 
lo  stésso  Cantù  (II,  304)  che  di  esso  il  M.  «  si  era  spie- 
gato fervoroso  n^W* Adelchi  ;  e  nell'annesso  discorso  dimostrava 
altrettanto  iniqua  quanto  inopportuna  l'idea  dei  Longobardi  di 
creare  l'Italia  una,  spogliando  il  papa.  Anche  allora  però  pro- 
fessava il  dominio  non  esser  essenziale  all'autorità  religiosa, 
e  in  ciò  dissentiva  dal  Ro&mini  (?)  :  anzi  un  giorno  l'intesi  dirgli: 
-  La  perpetuità  del  potere  spirituale  è  di  fede  :  non  può  dun- 
que confondersi  col  potere  temporale,  che  è  contingente  :  que- 
sto un  tempo  non  ci  fu  :  crebbe,  scemò,  potrebbe  cessare,  né  per 
questo  la  Chiesa  verrebbe  meno  -  ».  £  aggiunge:  «  Appassionato 
dell'unità   italiana,  non  previde  che   questa  inevitabilmente  di* 
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scrupoli  ridicoli  d'un  frate  sagrestano,  le  compia- 
cenze d'un  padre  provinciale  verso  una  famiglia 
potente,  o  l'angustia  di  spirito  d' un  curato  gua- 
stamestieri e  d'un  cappellano  crocifero  :  nessuno 
potrà  pensare,  nemmen  per  sogno,  ch'egli  abbia 
avuto  l'idea  di  gettare  la  menoma  ombra  sul  mi- 
nistero ecclesiastico  o  sul  monachismo.  Ben  sape- 
va il  Manzoni  (e  lo  dice  chiaro  e  tondo  egli  stes- 
so) che,  «  nel  giudicare  i  difetti  de*  sacerdoti, 
è  troppo  facile  il  credere  alle  prevenzioni;  e  che 
queste  vengono  da  tm  principio  d* avversione  che 
tutti  abbiamo,  pur  troppo,  al  loro  ministero  »: 
sapeva  che  è  «  troppa  l'avversione  della  carne 
e  del  sangue  alla  legge,  perchè  non  s'estenda  au- 


struggerebbe  il  dominio  papale  :  quando  lo  vide,  non  se  ne  sgo- 
mentò. Considerava  quella  signoria,  non  ripugnante,  ma  distinta 
dai  dogmi  evangelici  quanto  il  corpo  dall'anima  ».  Dice  pure  (I, 
327)  ch'egli  vagheggiò  «  la  concordia  suprema  della  scienza 
colla  fede,  dell'incivilimento  colla  religione,  del  pensiero  fi- 
losofico e  civile  col  pensiero  cristiano,  dell* unità  nazionale  col- 
l'unità  cosmopolitica  del  pontefice,  del  regno  italico  col  papato  » . 
Lo  Stampa  ci  attesta  (II,  115)  che  il  M.  «  era  incerto  e  pe- 
ritante.... del  come  si  potesse  conciliare  l'indipendenza  del  Pa- 
pa coli' unità  del  paese  »,  e  che,  sebbene  (II,  302)  «  persuaso 
■che  il  potere  temporale  non  recasse  che  mali  alla  Chiesa  », 
pure  «  non  si  esprimeva  contro  di  esso  con  tanta  decisione, 
nemmeno  nell'intimità  ».  Afferma  (I,  168-169)  che  il  M.  «  desi- 
derava che  l'indipendenza  del  Pontefice,  ch'egli  a  ragione  sti- 
mava necessaria  alla  Chiesa^  gli  fosse  garantita  in  altro  modo, 
che  quello  di  lasciargli  un  regno  troppo  debole  per  difendersi 
da  sé,..  E  per  non  distruggere  Y  Unità  d'Italia,  alla  quale  non 
avrebbe  mai  rinunziato,  cominciò  col  dire  che  si  sarebbe  do- 
vuto lasciare  al  Papa,  Roma  col  Patrimonio  di  S.  Pietro.  Poi 
la  città  con  una  striscia  di  territorio  sino  al  mare.  Poi  la  sola 
Città  Leonina  ».  E  ribatte  (II,  393J  :  «  Non  credo  assoluta- 
mente che  il  M.  stimasse  troppo  larga  la  legge  sulle  guarentig'e, 
perchè  anzi  desiderava  e  voleva  l'intera  indipendenza  del  Papa  ». 
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che  a  quelli  che  la  predicano,  perchè  non  si  de- 
sideri di  poter  dire  ch'essi  stessi  non  la  seguono 
e  che  quindi  può  tanto  meno  obbligar  noi  che 
Tascoltiamo  da  loro  »  :  sapeva  in  fine  che  «  è,  in 
gran  parte,  quest'avversione,  che  ci  muove  a  ro- 
vesciare in  biasimo  di  tutti  il  male  che  vediamo 
in  alcuni  di  loro  (i)  ».  Egli  perciò  ha  voluto  an- 
che dimostrarci,  nel  punto  culminante  del  suo 
capolavoro,  quanto  sarebbe  illogico  e  ingiusto, 
dal  fatto  della  deplorevole  condotta  di  qualche 
uomo  di  chiesa,  il  ricavarne  delle  conseguenze, 
se  non  contro  la  legge  stessa,  almeno  contro 
il  sacerdozio  cattolico.  Del  quale  il  Manzoni, 
con  quello  spirito  d'imparzialità,  cui  giudicav-i 
tanto  difficile  ad  aversi,  ci  ha  descritto  il  bene 
ed  il  male,  ma  più  quello  che  questo,  perche 
quello  in  fatti  di  gran  lunga  prevale.  Onde  non 
si'  può  dir  col  Piumati,  che  «  ne'  preti  e  ne* 
frati  del  romanzo  la  bontà  è  un'eccezione  (2)  ». 
Fra  Cristoforo,  il  Cardinale  e  fra  Felice,  per- 
sonaggi   tolti    dalla    storia,    sono    bensì    uomini 


(1)  Mor.  catt,  X,  II.  Scriveva  il  Manzoni  a  monsignor 
Tosi  il  7  apr.  1820:  «  Chi  m'avrebbe  detto,  che  l'aspet- 
to della  Francia  mi  avrebbe  fatto  pensare  con  gioia  allo  stato 
della  religione  in  Italia  ?  Chi  può  dissimularsi  gl'inconvenienti 
che  esistono  fra  di  noi  ?  Ma  non  v'è  stato  di  guerra;  ma  v'è 
una  classe  di  buoni  preti,  i  più  dei  quali  potrebbero,  è  vero, 
senza  danno,  essere  un  po'  più  dotti,  ma  i  quali  per  lo  più. 
hanno  uno  zelo  sincero  per  la  religione  non  mista  di  altre 
teorie,  e  una  buona  classe  di  fedeli  che  sono  cristiani  di  cuo- 
re, e  che  non  credono  ad  altri  dogmi  che  ai  rivelati. 

(2)  A.  Piumati,  La  vita  e  le  opere  dì  A.  M.,  Paravia,  1886, 
p.  69,  70.  E  già  il  D'Ovidio,  Saggi  cr.  p.  90,  n.  i  :  «  Il 
M.  stesso  presenta  come  eccezionali  i  tipi  di  fra  Cr.  e  di  Fe- 
derigo ec.    ».  Vedi  Parte  IV,  p,   1Ò5,  n.    i. 
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straordinari  ;  ma  dalle  somme  vette  non  si  discen- 
de al  piano,  senza  passare  per  i  monti  e  pe*  colli. 
Sarebbe  strano  che  una  religione,  la  quale  pro- 
duce, anche  nei  secoli  civilmente  e  moralmente 
più  guasti,  tali  cime  di  santità,  non  facesse  na- 
scere intorno  a  loro  molti  altri  sacerdoti  degni 
del  nome  che  portano.  Ci  sono  questi  sacerdoti 
ne*  Promessi  Sposi  ?  L'autore  ci  ha  detto  sin  dal 
principio  che  don  Abbondio  declamava  «  contro 
que'  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio,  prendevan 
le  parti  d'un  debole  oppresso,  contro  un  sover- 
chiatore potente  ».  Il  Borromeo  sapeva  che  c'e- 
rano, perch'egli  ha  detto  a  don  Abbondio  :  «  Che 
sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio 
fosse  quello  di  tutti  i  vostri  confratelli  ?  » 

Il  Manzoni  non  li  ha  dimenticati  questi  pic- 
coli, che  pure  son  grandi.  La  pienezza  della  legge 
è  la  carità,  vincolo  di  perfezione  che  unisce  tra 
loro  tutte  le  virtù,  e  congiunge  l'uomo  all'ultimo 
suo  fine.  Or  bene,  non  è  forse  vero  che  il  Man- 
zoni mette  in  particolare  evidenza  il  fatto  che  la 
carità  non  è  venuta  mai  meno  alla  Chiesa  di  Dio, 
né  anche  ne*  peggiori  tempi  e  nelle  più  triste  cir- 
costanze? Ce  li  ha  additati,  questi  piccoli,  in 
que'  frati  che  sostennero  così  bravamente  il  carico 
loro  affidato  di  governare  il  lazzaretto,  dove  «  la- 
sciarono la  più  parte  la  vita,  e  tutti  con  allegrez- 
za ».  Ce  li  ha  additati  in  que'  preti,  de'  quali 
ci  ha  detto  che,  in  quello  stordimento  comune, 
in  quell'indifferenza  per  gli  altri,  in  quel  rilas- 
samento di  costumi  e  d'ogni  forza  pubblica,  «dove 
spiccò  una  più  generale  e  pronta  e  costante  fe- 
deltà ai  doveri  difficili  della  circostanza,  fu  negli 
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ecclesiastici  ».  Ce  li  ha  additati  in  queirumile 
prete  che,  visto  da  Renzo,  tra  gli  orrori  della  peste, 
presso  a  quelFuscio  socchiuso,  in  atto  d'assolvere 
un  moribondo,  gli  fece  fare  quella  considerazione: 
«  Se  un  prete,  in  funzion  di  prete,  non  ha  un  po' 
di  carità,  un  po'  d'amore  e  di  buona  grazia,  bi- 
sogna dire  che  non  ce  ne  ha  piti  in  questo  mon- 
do (i)  ».  Parole  in  cui  si  contiene  il  più  splendido 
elogio  della  santità  del  ministero  sacerdotale.  «  Il 
mondo  si  lamenta  (scrive  il  moralista)  che  molti 
esercitino  un  così  alto  uffizio  come  un  mestiere  ; 
e  con  questa  parola  gli  rende  omaggio  senz'av- 
vedersene,  riconoscendo  che  ogni  mira  di  guada- 
gno, di  vantaggio  temporale,  anche  onestissima 
in  ogni  altra  professione,  è  sconveniente  nell'eser- 
cizio di  esso.  Ma  forse  che  sono  cessati  i  ministri 
degni  d'un  tale  uffizio?  No,  Dio  non  ha  abban- 
donata la  sua  Chiesa  :  Egli  mantiene  in  essa 
uomini  che  non  hanno,  che  non  vogliono  altro 
mestiere  che  sacrificarsi  per  la  salute  dei  loro 
fratelli,  e  in  questa  vedono  un  vero  premio  de'  pe- 
ricoli, de'  patimenti,  della  vita  più  laboriosa  ;  qual- 
che volta  della  morte,  del  supplizio,  e  più  spesso 
d'un  lento  martirio.  Ma  il  mondo  che  si  lamenta 
degli  altri,  guarderà  dunque  questi  con  venerazione 
e  con  riconoscenza;  in  ogni  ministro  zelante,  umile 
e  disinteressato  vedrà  un  uomo  grande  (2)  ». 


(1)  Promessi  Sposi,   XXXI,    26,  XXXII,  19,  XXXIV,  20. 
Vedi  Parte  IV,    pp.     173-175. 

(2)  Mor.  catt.  Vili,  25. 


Fine  della  Parte  IV. 
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XXVII.  —  Don  Abbondio,  fra  Galdino  ed  altri 

preti  e  frati  (a  proposito  d'alcu- 
ne interpretazioni  del  Petrocchi)    pag,  137 

I.  Se  don  Abbondio  abbia  perdonato  a  don  Rodrigo  :  la  pretesa 
avarizia  di  don  Abbondio  :  il  suo  odio  all'iniquità  :  se  è  vero  che  la 
predica  del  Cardinale  non  lasciasse  in  lui  nessuna  traccia  :  perchè 
il  poeta  voleva  bene  al  suo  don  Abbondio.  —  II.  Se  è  vero  che  fra 
Galdino  sia  un  uomo  senza  testa  e  senza  cuore  :  alcune  sue  sen- 
tenze notabili:  il  fra  Galdino  del  Manzoni  e  quello  del  D'Ovidio.  — 

III.  Esame  d'altri  giudizi  ed  interpretazioni  relative  a'  preti  ed  a* 
frati  in  genere  de'  Promessi  Spod-.  un  prete  in  funzion  di  prete. 

XXVIII.  —  L'originalità  del  sig.  Marchese  ***  pag.  177 

Si  dimostra  come  il  poeta,  rilevando  una  contraddizione  del  buon 
Marchese,  lo  piglia  un  po'  in  giro  per  la  sua  poco  cristiana  umiltà. 

XXIX.  —  Il  sugo  di  tutta  la  storia    .     .     .    pag,  187 

I.  Perchè  il  poeta  fece  mutar  paese  a'  suoi  promessi  divenuti 
sposi  ;  il  dolore  nella  gioia,  e  la  necessità  del  dolore.  —  li.  Perchè 
immaginò  che  nel  nuovo  paese  Renzo  ci  trovasse  de' disgusti  beli*  e 
preparati:  un  luogo  de.\V Imi1a7;ione  di  Cristo:  se  il  poeta  nel  fin- 
gere che  Lucia  dov'  era  aspettata  non  piacque,  ebbe  anche  l' idea 
di  fare  un'allusione  al  suo  libro.  —  III.  La  similitudine  dell'uomo 
e  dell'infermo  :  un  luogo  di  Giobbe  e  un  altro  dell* Imi  fa:(ione  :  come 
dalla  necessità  del  dolore  il  poeta  concluda  alla  convenienza  del 
viver  bene:  la  felicità  che  la  religione  può  darci  anche  in  questa 
vita  per  mezzo  d'una  speranza  piena  d'immortalità:  la  dottrina  del 
Manzoni  e  quella  del  Leopardi:  una  buona  ed  opportuna  parola 
dello  Spencer.  —  IV.  La  conclusione  di  tutta  la  storia  :  se  la  prima  ^ 
parte  della  conclusione  sia,  come  pensa  il  Tommaseo,  disputabile  :f 
se  il  tutto  de*  Promessi  Sposi  abbia  un'intenzione,  e  qual  sia:  impor- 
tanza e  convenienza  della  seconda  parte  della  conclusione:  un  al- 
tro luogo  dtWImifa^^ionedi  Cristo:  perchè  la  conclusione  dell'opera 
il  poeta  la  fece  trovare  da'  suoi  protagonisti.  —  V.  Altre  censure 
del  Tommaseo;  per  quali  ragioni  l'autore  abbia  scelto  a  pro- 
tagonisti   due   contadini,   anziché  una   famiglia   di    città,    povera 
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ma  gentile:  che  cosa  sia  ciò  che  tempera  la  sovcr(!hia  idealità  di 
RenzD  e  massime  quella  di  Lucia  :  il  proposito  ch'ebbe  il  Manzoni 
di  mostrarci  col  fatto  quanta  efficacia  abbia  un'educazione  cri- 
stiana sulle   anime  semplici  e  prive  di  coltura. 

XXX. —  I  Promessi  Sposi  e  la  Morale  cattolica 
del  Manzoni:  il  colloquio  del  car- 
dinal Federigo  con  don  Abbondio    pag.  237 

I.  Se  possa  dirsi  col  De  Sanctis,  che  TideaU  religioso  dei  Praw^jjx 
Sposi  è  "  lo  spirito  cristiano  purificato  d'ogni  sua  esagerazione  asce- 
tica, dommatica,  simbMicfi  e  liturgica  „,  e  "avvicinato  possibilmente 
a  un  puro  umanismo  etico  e  artistico  ,  :  contraddizioni  a  cui  va 
incontro  siffatta  interpretazione.  —  II.  Si  dimostra  come  lo  spirito 
cristiano  dei  Promessi  Sposi  sia  quello  stesso  della  Morale  cailolica, 
e  come  questa  morale  sia  ben  altra  cosa  da  quello  "  spirito  reli- 
pioso  nel  suo  senso  più  elevato  e  generale  .,  ,  che  il  De  Sanctis  at- 
tribuisce al  Manzoni.  —  III.  Quc.l  parte  abbiano  ne'  Promessi  Sposi 
quelle  pratich^i  religiose,  che  nel  linguaggio  de.  De  Sanctis  si  chia- 
mano "  esajjerazio.ii  ascetiche  ^;  e  se  debba  credersi  col  D'Ovidio 
che  *•  nel  Romanzo  il  razionalista  non  trovi  nulla  che  lo  metta  in 
dissidio  diretto  coU'autore  „,  e  che  il  cristianesiir.o  di  questo  libro 
"  riesca  identico  a   ciò  che  con  nome  la'co  si  chiama  filantropia  ,. 

—  IV.  Un'osservazione  del  Sauer  confermata  dal  D'Ovidio,  e  un'e- 
spressione ci  don  Abbondio  intorno  ai  luterani:  il  culto  e  il  dogma 
cattolico  ne*  Promessi  Sposi,  esaminato  di  fronte  al  sistema  de'  pro- 
testanti :  accorgimento  usato  dal  poeta  per  infonderci  l'amore  della 
pietà  cristiana,  in  modo  che  quasi  non  apparisca  la  sua  intenzione. 

—  V.  11  colloquio  del  card.  Federigo  con  don  Abbondio,  ossia  la 
divina  morale  del  Vangelo  in  contrasto  con  la  logica  del  mondo: 
quali  motivi  indussero  il  Manzoni  a  personificare  in  don  Abbondio 
la  negazione  di  quello  spirito  di  sacrifìcio  e  di  coraggio,  ch'è  tanta 
partj  dello  spirito  sacerdotale  e  cristiano:  importanza  della  parlata 
di  Federigo,  come  epilogo  e  specchio  della  dottrina  cattolica  guar- 
data direttamente  in  sé  stessa:  commento  biblico  di  questa  par- 
lata. —  VI.  Se  nella  mente  del  .Manzoni  frullasse  nessun'idea  di  ri- 
forma religiosa:  la  tede  sua  nell'infallibilità  della  Chiesa  e  del  suo 
capo  visibile:  benemerenze  perenni  del  sacerdozio  :  un  uomo  grande 
poco  conosciuto. 
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